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Le campanile — La p'ace Saint-Marc. 


Lorsque j’entrai pour la première fois dans la cité 
des Doges, ce fut par une chaude et pure soirée d’au- 
tomne, à la clarté éblouissante de cette lune italienne, 
dont les teintes rosées laissent encore aux objets une 
partie de leur couleur. Couché sur les coussins d’une gon- 
dole élégante, j'admirais, en extase, cette ville féerique, 
ces palais de la mer qui semblent la demeurede Neptune, 
de Vénus et de sa cour. On croirait que le hasard, en 

VI. — 31e Liv. 


1604 


permettant la construction d’une ville dans ce lieu singu- 
lier, a voulu donner au monde un exemple de ce que 
peut produire de plus parfait l’union du beau et du pit- 
toresque. Ici, la poésie s’exhale de partout; elle est im- 
prégnée dans les murs, comme le parfum dans les 
fleurs. Venise, reine des Arts, élevée entre le ciel et 

l'eau, semble ne rien devoir à la terre! 
Dès le premier jour, je me sentis tellement enivré de 
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ces merveilles, que je résolus de me fixer à Venise, et de. 


me faire Vénitien. Parti de France pour y rester trois 
mois, j'y suis resté trois ans! trois belles années de ma 
vie, les plus calmes et les plus heureuses, les mieux em- 
ployées à vivre en artiste, à explorer, à peindre ces sites 
merveilleux qui n’ont d'égal en beauté que la ville des 
califes, le Caire, surnommée par les poëtes comme Ve- 
nise : la reine des Nuits. 

Après avoir parcouru toute la longueur du grand canal 
qui se contourne au milieu de Venise, comme un ser- 
pent, la gondole s'arrête au perron de marbre de Ja Piaz- 
zelta, entre les deux colonnes de granit rapportées d'O- 
rient par le doge Michieli et que le Lombard Niccolo 
Barattieri éleva par son ordre en 1150. Le lion de 
Saint-Marc couronne l’une, et sur l’autre se dresse la 
statue de saint Théodore, l’auréole en tête, et son cro- 
codile sous les pieds. On gravit l'escalier de marbre, qui 
de la mer monte sur la place, et passant entre ces deux 
pilastres, semblables aux montants d’une porte gigan- 
tesque, on a devant soi le plus merveilleux décor que 
l'imagination d’un peintre puisse rêver. 

A gauche c’est la Zecca, le palais des Monnaies, con- 
struit par cet illustre Sansovino, dont le nom est attaché 
aux plus grandes œuvres de Venise. A droite le palais 
ducal, avec ses marbres roses et sa merveilleuse colon- 
nade à jour. Puis Saint-Marc, la basilique immortelle, 
toute éblouissante de l’or et des pierreries de ses mo- 
saiques. En face d'elle, se dresse à une hauteur de trois 
cents pieds le campanile gigantesque qui, loin de ra- 
petisser ce qui l'entoure, semble au contraire, au milieu 
de cette forêt de monuments divers, montrer au specta- 
teur étonné jusqu'où pourront s'élever les autres. Au 
fond de la place et regardant la mer, brille la tour de 
l'Horloge , avec son cadran d'or et d'azur et ses deux 
esclaves de bronze qui frappent le timbre gigantesque. 
‘À la fin du jour, les lueurs roses qui l'éclairent, en 
montant toujours, disent mieux encore que les aiguil- 
les où en est le soleil qui se couche derrière les Alpes 
Juliennes. 

Mais gravissons maintenant la pente douce qui per- 
mettrait de monter à cheval (s’il y avait des chevaux à 
Venise) jusqu’à la cime de ce campanile, véritable mât 
du grand navire de marbre amarré sur cette lagune 
tranquille. De là-haut nous pourrons jeter un regard 
sur ce merveilleux ensemble de palais, d’eau, de ciel 
et de montagnes, de navires, de barques et de piétons 
qui se mêlent et se confondent de telle sorte qu'il sem- 
ble parfois que ce sont les barques qui circulent dans 
les rues, et les hommes qui marchent sur l’eau. A voir 
ce flux et ce reflux de vie et de mouvement, parti de cette 
place Saint-Marc et de ses quais, on dirait le cœur où 
viennent aboutir les artères et les veines de cette ville 
étrange et splendide tout à la fois. Suivez du haut de ce 
balcon les contours gracieux du Canal Grande où Cana- 
lasso qui coupe la cité en deux parties presque égales, 
reliées par le pont du Rialto. Regardez à ces deux 
extrémités, la mer, mare magnum! Admirez cette 
ile avec ses trente mille palais de marbre et ses 


églises qui ont pris les flots pour point d'appui. C’est 
Venise! 

Cette ville immergée, où les étrangers s’imaginent tout 
d'abord qu'on ne peut aller qu'en bateau, compte trois 
cent cinquante ponts en marbre rouge ou blanc, servant 
à relier ses ruelles étroites, qui sont au nombre de plus 
de deux mille. Ce dédale qu'il faut avoir souvent par- 
couru pour y retrouver son chemin, donne une circon- 
férence de plus de six milles, partout baignée par la la- 
gune; il contenait jadis, plus de deux cent mille âmes. 

De cette cime élevée, qui se douterait de sa décadence? 
N'est-ce pas toujours la cité des Doges? Ne vous ap- 
parait-elle pas aussi riche, aussi belle, aussi parée, aussi 
brillante et aussi gaie qu'aux jours passés de sa gloire? 
N'’est-elle pas encore la ville aux doux mystères, adonnée 
toute ja nuit aux plaisirs, et le matin s’endormant de fa- 
tigue, bercée sur les vagues d'azur, comme une beauté 
assoupie ? 

Maintenant jetez vos regards plus loin, voyez cette 
ceinture de roches et de sables. C'est le Lido d’abord, 
puis Malamocco, Palestrina, les Murazzi et enfin Chiog- 
gia qui touche à la terre ferme. Liées ensemble par une 
digue formidable, ces îles forment la barrière qui pro- 
tége Venise, non-seulement contre l’envahissement de la 
mer, mais aussi contre toute approche des navires en- 
nemis. À l'exception de trois passes de navigation, ad- 
mirablement défendues, le fond du golfe est fermé 
comme un lac. En avant, ainsi que des sentinelles per- 
dues, se montrent les îles de San-Lazzaro des Armé- 
niens, San-Cervolo, Saint-Pierre du Château, Saint- 
George Majeur et la Judecca. 

À vos pieds, sous vos yeux, cette place Saint-Marc, 
véritable cour de tous ces palais, offre une variété de 
styles qui devrait convaincre les architectes modernes 
que leur système de régularité absolue est mortel pour 
l'art. Ici pas un des côtés n’est à angle droit, pas deux 
des monuments ne se ressemblent, et cependant celte 
place est autrement belle et majestueuse que ne le sera 
jamais le Carrousel. Ici c'est la tour de l'Horloge qui 
interrompt les Procuratie vecchie (le palais de gauche) 
et en diffère essentiellement comme époque et comme 
art. À côté, la petite Cour des Lions, formée par un 
renfoncement de la basilique, brise entièrement cet 
angle de la place; puis vient la cathédrale, dont l'ar- 
chitecture byzantine transporte l'imagination dans un 
tout autre monde par l’admirable variété de ses dômes, 
de ses colonnes, de ses chapiteaux et surtout de ses cou- 
leurs. Tous les temples antiques de la Grèce et de l'Asie 
en ont fourni les matériaux amalgamés avec un vif sen- 
timent de l’art pittoresque. Sur le pied même du cam- 
panile, comme un nain à côté d’un géant, s'appuie la 
Logietta, petit temple de la Renaissance en marbre rose 
et en bronze, si coquet et si fin, véritable bijou placé là 
bien plutôt pour y faire l'office d’un meuble précieux, 
que l'effet d’un monument. Puis la place tourne, se rétré- 
cit et prend le nom de Piazzetta (petite place). Au milieu, 
à droite, à gauche, se dressant au hasard comme une vé- 
gétation splendide, on trouve des colonnes, des piliers de 
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marbre et de bronze, des groupes de porphyre et des sta- | aux architectes, a eu la pensée de blâmer ici l’absence 
tues qui ajoutent à l’eflet merveilleux de cette ville musée. | complète d'unité .et de symétrie entre tous ces palais 

Qui donc, en abordant à ces rivages, n’a pas été frappé | qui n’en font qu'un, entre ces styles de toutes les épo- 
de cet aspect admirable ? Qui donc, et j'en appelle même | ques, entre ces chapitres divers de l’histoire des temps 
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passés, écrite en architecture? Qui donc osera dire en | Calerdario a imité de l’Alkazar de Bagdad, ne le préfé- 
face de tant de chefs-d'œuvre, qu’il est fâcheux que la | rez-vous pas dans son irrégularité et d’un style tout autre 
place Saint-Marc ne soit pas uniforme et régulière? Et | que celui du palais royal qui est en face? Là, au-dessus de 
ce palais de fées avec sa double colonuade à jour, que | ce balcon magnifique où le bourreau montra au peuple 
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la tête de Marino Faliero, décapité pour ses crimes, vous 
apercevez les plombs, les fameux plombs qui, au dire de 
Casanova, faisaient sur les prisonniers, lorsque le soleil 
de juin les embrasaient, l'office de bourreau; c'était vé- 
ritablement le bûcher de l'inquisition, le gril de saint 
Laurent. 


Saint-Marc. 


Visitons maintenant le temple de Saint-Marc, assem- 
blage merveilleux de tous les trésors de l’art, à toutes ses 
époques. Voyez sur la façade ces colonnes de porphyre 
asiatique et de marbre africain de toute couleur, de toute 
forme et de toute grandeur; ils vous rappellent les con- 


quêtes de Constantinople, d'Éphèse, d'Athènes ou de Si- 
don. N'est-ce pas la plus éloquente page de l’histoire 
vénitienne en même temps que de l’histoire des plus 
puissantes civilisations? car Ninive, Babylone, la Grèce 
entière, Rome, Byzance, l'Égypte, la Perse du moyen 
âge et enfin l’ère chrétienne s'y sont donné rendez-vous. 
Ici, pour un archéologue, c’est la ville sainte, le lieu 
de pèlerinage par excellence, le tombeau du prophète 
San-Marco. 

Lorsque le doge Pietro Orseolo conçut le plan de la 
basilique, il fit venir d'Orient les ouvriers les plus ha- 
biles; chaque navire de la flotte, en parcourant la Mé- 
diterranée, reçut l’ordre de rapporter sa pierre à l'édifice 


Quai des Esclavons et palais ducal, — Dessin de Guiaud d'apres nature. 


sacré, qui devait surpasser en magnificence Sainte-So- 
phie de Constantinople. Celui-ci arrache aux temples de 
Corinthe, de Sparte et de Rhodes, leurs colonnes, leurs 
chapiteaux et leurs marbres précieux; cetautre, lesivoires, 
les mosaïques, les tribunes, les lampes, les chässes, les 
ustensiles, les ornements de toute espèce. Alors, pendant 
les dixième et onzième siècles, se dressent les murailles, 
les voûtes et les colonnes, se percent les fenêtres, et 
s’arrondit le chœur. Une galerie voûtée, de 128 arcades, 
entoure le monument qui offre dans sa longueur un dé- 
veloppement de 220 pieds, sur une circonférence de 950. 

La façade est divisée en dix voûtes superposées, sur 
deux rangs que sépare une galerie trilatère à colonnade 


de porphyre et de marbre. Puis cet assemblage cosmopo- 
lite est couronné par cinq coupoles dont la forme haute 
et bulbeuse rappelle celles du Caire, de Damas, de Tehe- 
ran et d’Ispahan, plutôt que les dômes aplatis de Byzance. 

A chaque conquête de la République, dans chaque 
älliance qu’elle contracte, dans chaque traité ‘qu’elle 
signe, la métropole n’est jamais oubliée. Le Lion de 
Saint-Marc, le glaive au poing, songe à sa part, vraie 
part de lion. Que ce soit de l’art grec, romain, arabe ou 
persan, peu lui importe, il en charge ses navires, et rap- 
porte, pour la maison de son maitre, d'inestimables 
trésors. 

Venise, avec son immense commerce en Orient, 
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échange contre ses marchandises tous les objets d’art 
incompris des civilisations nouvelles et dont ses artistes 
savaient apprécier le mérite. Une porte de Sainte-Sophie 
décore l'entrée droite de Saint-Marc ; la fameuse palla 
d'oro, en argent émaillé, qui sert d'ornement au maitre 
autel, fut enlevé aussi à l’église byzantine ; viennent en- 
suite les colonnes en serpentine et en rouge antique prises 
au temple de Salomon, à Jérusalem, aux palais de Sidon, 
de Tyr, de Saint-Jean-d’Acre, ete.; tout l'Orient, en un 
mot, verse aux Vénitiens sa contribution volontaire ou 
forcée. Énumérer tant de richesses, ce serait compter les 
pierres, les mosaïques, les colonnes et les frises, ce serait 
écrire l'histoire même de Venise. On peut aisément se 
figurer toutes les merveilles que non-seulemènt Saint- 
Marc et le palais ducal, mais la ville entière tirèrent de 
la prise de Consfintinople. Car c’est de Venise et sur ses 
500 galères que part la croisede de 1202. C’est son doge, 
l'illustre Dandolo, qui conduit cette armée de quarante 
mille hommes, commandée par toute la fleur de la no- 
blege européenne; c'est lui qui, le premier, plante sur 
les murs de Byzance l’étendard de Saint-Marc. Ce qui se 
détruisit d'objets d'art pendant le pillage de cette ville qui 
était devenue le musée de l’antiquité et du moyen âge, 
est incalculable et ne saurait se comparer au peu qui fut 
sauvé. 'ous ces vainqueurs d'origines diverses s’arra- 
chaient entre eux, les vases, les armes, les étoffes, les sta- 
tues, les reliques ct les bijoux. C:s dépouilles complétè- 
rent les richesses de Saint-Marc; mais malgré ses marbres 
précieux, malgré la science et l'éclat de ses mosaïques 
sur fond d’or, malgré sa structure disposée comme celle 
d'Aya-Sophia, elle entrerait aisément avec ses flèches 
et ses coupoles sous le dôme du temple de Byzance, ce 
type unique et grandiose de l’art oriental du moyen âge. 
Là, il est vrai, tout est sacrifié à l’effet intérieur ; ici l’ex- 
térieur avec ses voûtes superposées et émaillées, ses clo- 
chetons à jour, ses dentelures de marbre, ses ogives, ses 
colonnes de toute couleur et ses dèmes étincelants com- 
plète le luxe architectural de ce pittoresque édifice où la 
philosophie de l’histoire et de l'art est si bien empreinte 
qu’on en peut lire couramment les pages. 


Le palais ducal. — L'arsenal. 


En sortant de l’église par le baptistère, nous entrons 
immédiatement sous la belle porte della Carta, due au ci- 
seau de Bartholomeo en 1439. Le contact du temple de 
Dieu et du palais où se rend la justice est bien dans le 
caractère du gouvernement mystérieux et encore mal 
connu représenté par le Conseil des Dix et les trois in- 
quisiteurs d’État, ces hommes qui rendaient des arrêts 
infaillibles comme ceux du juge suprême. Cet ensemble 
d'église et de prières, de tribunal et de prison, de juges 
et de bourreaux, ce souverain environné à la fois de tout 
le prestige des arts et du luxe, et de toute la terreur qu’in- 
spirent les tortures, les délations secrètes, une police in- 
fernale, des cachots souterrains, invisibles et muets, tout 
ce pouvoir, en un mot, ne s’est jamais trouvé aussi cen- 
tralisé que dans ce pays, dans ce palais oriental, à la 


fois palais de justice, palais de ville et palais du souve- 
rain. De même aussi, le Conseil qui rendait en ce lieu 
ses décrets, associait les fonctions royales et administra- 
tives à celles de juge et de bourreau. 

Rien n’est plus saisissant que l’aspect du paluzzo 
ducale. Ces hautes murailles de forteresse, ces fenêtres 
étroites et rares, qui ne laissent rien deviner de l'inté- 
rieur, rappellent de suite les séraï d'Orient‘. De forme 
quadrangulaire, l'un de ses côtés s'appuie sur l'église, 
tandis que les trois autres font façade sur la Piazzetta, 
puis sur la mer, et enfin sur les prisons auxquelles le 
palais est relié par ce terrible pont des Soupirs jeté si 
hardiment d’un côté à l’autre, entre le ciel et l’eau. 

L’Asie et l'Afrique se sont unies pour imprimer leur 
cachet à cette construction. Un premier ordre d’arcades 
aiguës, à colonnes sans base et à chapiteaux énôrmes, 
soutient une seconde colonnade dont la frise à jour sup- 
porte à son tour la muraille à damier de marbre blanc 
et rose qui forme le palais. Cette portion tout à jour, sur 
laquelle repose l’autre moitié pleine et massive, produit 
ua contraste d'autant plus complet que la lumière en 
frappant les parties pleines rend encore plus sveltes et 
plus légers les trèfles, les balcons, les arcs qu’elle dé- 
coupe et traverse de part en part. Dans cette merveil- 
leuse structure, c’est le vide qui soutient le plein. Il 
semble que Cal-ndario, à qui l’on doit ce chef-d'œuvre, 
ait voulu défier toutes les lois de statique en donnant 
pour point d'appui aux deux masses énormes qui for- 
ment l'angle du palais, une seule colonne isolée. Les bal- 
cons, ainsi que les sculptures des deux grandes fenêtres 
ouvertes sur la Piazzetta et le quai, sont dus à Sansovino. 

Tous les noms illustres de Venise, qu'ils soient ceux 
de doges ou d'artistes, qu'ils répondent à Faliero, Moro- 
sini, Foscari, Sansovino, Vittoria, Tintoret ou Véronèze, 
tous ces noms restent attachés aux pierres de ce palais, 
le sanctuaire de Venise. 

L'intérieur de la cour ne répond pas au grand aspect 
de l’extérieur. Là tous les styles se heurtent, arabe, go- 
thique, renaissance et décadence. L’escalier des Géants, 
qui a pris son nom des deux statues colossales de Mars 
et de Neptune placées sur son palier, s’avance dans le 
carré de la cour comme une échelle appliquée au mur. 

Il conduit dans la galerie à jour où vient aboutir la 
scala d’oro, l'escalier d’or; c’est lui qui mène aux grands 
appartements. Stucs de Vittoria, peintures de Véronèze, 
marbres antiques, portes, corniches et plafonds en bois 
de cèdre sculpté et doré, dallage en pierres précieuses, 
grilles magnifiques, cheminées grandioses, cadres mer- 
veilleux où se montrent la verve et le génie de ces infati- 
gables artistes, tout est là réuni, non pas à la manière 
de nos collections et de nos musées qui ne sont qu'un 
hôpital pour les civilisations éteintes, mais avec un sen- 
timent parfait du décor, où chaque chose faite pour 
une place déterminée vient concourir à l'harmonie de 
l’eusemble, sans entassement ni fatigue. Voyez cette 


1. 11 ne faut pas confondre séraï, qui signifie palais, avec harem, 
qui veut dire lieu fermé, réservé aux femmes. 
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belle salle de l’Anti collége ou des Ambassadeurs dont 
les boiseries encadrent cinq toiles célèbres, disposées 
pour la place et pour le jour qui les éclaire : c’est à 
droite et à gauche Mercure et les Gréces, la Forge de 
Vulcain, Pallas, Ariane, du Tintoret, et l'Enlèvement 
d'Europe, de Paolo Véronèze, Au milieu, voici la belle 
cheminée qui coûta dix mille écus d’or et fut exécutée 
par Scamozzi d’après les dessins du Titien. On assure 
que les deux colonnes de vert antique qui soutiennent 

* la porte d'entrée du Conseil viennent du temple de Salo- 
mon. Tout cela n'est-il pas d’une richesse et d’une gran- 
deur incomparables ? 

Dans cette autre salle décorée par Antonio d’a Ponte 
et par Compagna sous la direction de Véronèze, voyez 
le siége du doge avec ses coussins affaissés, comme s’il 
venait à peine de les quitter. De chaque côté règnent les 
stalles des sénateurs; c’est ici qu’on recevait les ambas- 
sadeurs en audience solennelle. De là on entre dans la 
salle des Cinq-Cents avec son merveilleux plafond au- 
quel les plus grands peintres et les plus grands sculp- 
teurs ne dédaignèrent pas de consacrer leur temps et 
leur savoir. En ce temps-là, on ne faisait pas encore 
de l’art pour l’art, comme on dit aujourd’hui, c’est-à- 
dire sans but, sans application, sans raison. Ces grands 
artistes italiens, les incomparables, surveillaient et di- 
rigeaient les fabriques d’étoffes, d'armes, de bijoux et 
d'orfévrerie, de verrerie, de meubles et de décoration 
générale. Ils ne trouvaient pas que cela fût indigne de 
leur talent. 

C'est à cette salle du grand Conseil qu’attient le pont 
des Soupirs; par là, on allait vite aux prisons, c’est-à- 
dire à la mort. A côté se trouve aussi la salle de l’inqui- 
sition d'État; une porte matelassée séparait seule les 
juges des bourreaux. C’est donc là le sanctuaire de cette 
justice terrible où trois hommes tenaient dans leurs 
mains la destinée de tout ce qui appartenait au territoire 
de la République. Le Conseil des Dix ne s’assemblait que 
la nuit; les membres de ce Conseil étaient masqués, 
entourés d’une mise en scène effrayante, et les règle- 
ments, les condamnations, les hommes eux-mêmes, tout 
était secret. Le pont des Soupirs avec ses étroites fe- 
nêtres à grilles de marbre et ses exécutions mystérieuses, 
frappait de terreur les Vénitiens, bien plus que l’écha- 
faud qu’on dresse en plein jour sur nos places publiques. 
Une lumière filtrant à travers les ouvertures de ce pas- 
sage lugubre suffisait pour donner le frisson, et lorsque la 
barque à fanal rouge glissait dans l’étroit canal, pas une 
gondole n'aurait osé s’y montrer. Quelle terreur devaient 
éprouver les malheureux enfouis par un pouvoir impla- 
cable sous cette muraille épaisse, lorsque la petite porte 
à fleur d’eau, placée sous le pont, s'ouvrait tout à coup 
et qu’on les enlevait du cachot pour les coucher sous un 
Jinceul, dans la barque funèbre ! Pour un moment ils 
revoyaient le ciel étoilé, respiraient l'air embaumé des 
jardins, entendaient les rames, le clapotement des vagues, 
les bruits confus de la ville, les danses et les cris de joie, 
les chants et la voix des orchestres échappés des palais, 
en un mot, tous les reflets heureux de la vie et de la 


liberté. Puis peu à peu tout cela s’éteignait, et la grosse 
barque avec sa flamme rouge et ses rameurs masqués 
s’avançait lentement en dehors de la Judecca, dans la 
direction de Poveglia, vers ce canal Orfano dont les 
eaux profondes et les fonds boueux engloutissaient toute 
trace du supplice avec le corps des suppliciés. Défense 
aux pêcheurs de jeter là leurs filets! Tel était l’ordre de 
la police. Alors la barque s’arrêtait auprès de ces ran- 
gées de pieux qui sont les jalons de ce désert humide. 
On voit encore, sur un de ces pilotis, avec sa lampe 
entretenue par les gondoliers, la petite chapelle qui 
recevait la dernière prière des condamnés. Quel spec- 
tacle ce devait être alors, de voir, se détachant en noir 
sur la päleur argentée du ciel, cet homme, le bourreau, 
debout à l'arrière de la barque, et notant sur le livre 
rouge les détails de l'exécution, tandis que ses aides 
jetaient par-dessus le bord la victime avec une pierre 
au cou (voy. p. 13)! 

Mais avant de quitter le palais ducal, il nous reste à 
dire un mot de la salle gigantesque du grand Conseil, 
aujourd'hui bibliothèque. Elle a 154 pieds de long, 
75 de large et 45 de haut. C'est la plus vaste du palais et 
nous ajouterons de toutes celles connues dans le monde. 
L'une de ses extrémités, est décorée par la Gloire du 
Paradis, de Tintoret, où le peintre a entassé plus de dix 
mille figures, tour de force qui dépasse entièrement le 
but que cherche l’art véritable. La corniche de cette 
salle est composée des portraits des doges encastrés dans 
la boiserie. A la place du cinquantième on ne voit qu’un 
cadre avec cette inscription menaçante sur fond noir : 
« Ici est la place de Marino Faliero, décapité pour ses 
crimes’. » Cette salle occupe à elle seule presque toute 
la façade qui regarde la mer. C'est à la belle fenêtre à 
balcon, sculptée par Tullius Lombardo, que se plaçait la 
dogaresse et sa cour pour jouir du beau spectacle de la 
Senza (fête de l’Ascension), où le doge, monté sur le 
Bucentaure, jetait à la mer son anneau de fiançailles. Vers 
midi, Le Bucentaure sortait de l’Arsenal, remorqué par 
les célèbres Arsenalloti, balançant au-dessus des eaux 
ses flancs dorés et ses cordages de fleurs. A la proue se 
dressait la statue de la Justice. Il venait prendre le doge 
jusqu’au pied de son palais pour le conduire vers la 
passe du Lido, à l’entrée de la mer. Vêtu de sa robe 
d'or et le corno ducale sur la tête, le souverain de 
Venise lançait au loin dans la mer, en signe d'alliance, 
sa bague de saphir. Pendant cette cérémonie les batte- 
ries tonnaient depuis l'arsenal jusqu’au Lido, et le Bu- 
centaure ramenait ensuite au palais le doge et toute la 
seigneurie. Le soir, le navire était illuminé; puis il ren- 
trait à l’arsenal sous le hangar construit pour l’abriter. 

L’arsenal de Venise est digne de la haute idée qu’on 
se fait de la marine vénitienne au beau temps de la Ré- 
publique. Il embrasse deux milles de circonférence. Des 
bastions et d'énormes murailles protégent ce magasin 
immense qui contenait jadis les approvisionnements de 


1. Un de nos médecins les plus illustres, M. Jules Cloquet, pos- 
sède un portrait de doge qu'on croit être celui de Marino Faliero. 
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terre et de mer. Là les plus gros vaisseaux se dressaient 
sur leur quille, se gréaient de leur mâture, s’armaient 
de leurs canons, fondus et montés sur place, et au pre- 
mier signal du doge, des flottes entières s’élançaient 
tout armées, hérisstes de fer et d'enthousiasme, pour 
aller au cri de : Vive San-Marco! jusqu'aux extrémités 
du monde. La marine était pour Venise, comme pour 
l'Angleterre, le principal levier de la puissance. Dès 


558, les Vénitiens avaient la seigneurie des mers: et 
70 ans avant Charlemagne ils possédaient déjà des arse- 
naux, d'habiles ingénieurs et de grands navires, avec les- 
quels ils s'étaient rendus maitres de la ville de Ravenne, 
malgré ses remparts. Au neuvième siècle ils construi- 
saient des navires à trois mâts et menaçaient la Dalma- 
tie, la Grèce et le pays des Sarrasins. Mais à la fin du 
quinzième siècle, le commerce italien, et celui de Venise 


L'escali.r d'or du palsis ducal. — Dessin de Therond d'apres M. A. de Beaumont. 


en particulier, furent boulevérsés par la découverte du 
cap de Bonne-Espérance, et les trente-six mille marins, 
les trois cents navires de guerre, sans parler des galères 
et des vaisseaux marchands, devinrent bientôt inoccupés, 
inutiles même! La découverte de l'Amérique fut une 
blessure nouvelle et la décadence se précipita dès lors 
d> plus en plus. 

Lorsqu'on voit ces places de Venise, ces monuments 


aux proportions colossales, ces palais, ces édifices, cette 
richesse, cette gloire, tout cela reposant sur un sol fac- 
tice, sur des vagues durcies, pour ainsi dire, par la main 
de l’homme à force d'art, de patience et de génie, on est 
stupéfié de la puissance d'expansion que peut trouver 
une population contenue dans de si étroites limites. 
Venise, après avoir inventé ou du moins importé en 
Europe, les glaces, les moulins à eau, les cheminées des 
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maisons, l’agent magnétique, après avoir jeté ses voya- 
geurs et ses produits, jusqu'aux confins du monde, n’est 
plus aujourd’hui qu’un entrepôt, un port franc où vien- 
nent s'étaler les marchandises étrangères. Excepté les ver- 
roteries, on lui apporte tout ce qu’elle fabriquait autrefois. 


Les régates. — Jeux et rivalités des Vénitiens. 


De toutes les fêtes vénitiennes, la Regata ou course 
de gondoles a toujours été la plus brillante. La Répu- 
blique la considérait comme une fête nationale, et dans 
toutes les grandes occasions, telles que l'élection d'un 
doge, le gain d’une bataille, la visite de quelque prince 
étranger, elle ordonnait ce spectacle, comme le plus 
beau qui se pût voir : spectacle dont la mise en scène 
n'est possible que sur un théâtre semblable à celui 
qu'offre cette cité prestigieuse. 

En effet, c’est sur ces lagunes, c’est dans ces canaux 
étroits et tortueux, c’est avec ces barques si longues et 
qu'on ne peut manœuvrer qu’en restant debout à l’ar- 
rière, c’est avec ces habiles gondoliers, qui depuis la 
plus tendre enfance jusqu’à la mort, et le jour comme la 
nuit, exercent leur profession, c’est, en un mot, de cette 
réunion des choses indispensables à une pareille fête, 
qu'est né ce divertissement. Il n’en est pas d’ailleurs qui 
s'unisse plus étroitement à la vie vénitienne, dont une 
partie se passe sur l'eau, ni qui permette de réunir un 
plus grand nombre de spectateurs aussi convenablement 
placés, soit sur les balcons et les quais, soit aux fenêtres 
des palais qui bordent de chaque côté et dans toute sa 
longueur immense le théâtre même de la lutte. On com- 
prendra que cet ensemble, unique dans le monde, doit 
localiser impérieusement à Venise ces fêtes nautiques, 
et que toute imilation de fêtes prétendues vénitiennes, 
au Havre, au bois de Boulogne ou à Londres, ne saurait 
en donner une idée même approximative. La beauté du 
ciel et du lieu, la pompe que les autorités et la popula- 
tion donnent à cette cérémonie, le luxe des barques et 
des costumes étincelants d’or, d'argent et d'étoffes aux 
plus riches couleurs, le bruit de la musique, la joie tu- 
multueuse de la foule et la passion traditionnelle des 
deux partis qui divisent la ville en camps ennemis, 
non pas pour un jour comme dans nos courses de che- 
vaux, mais pour la vie depuis des siècles, toutes ces 
causes donnent au spectacle un intérêt et une originalité 
extraordinaires. 

Le peuple vénitien a toujours aimé le luxe et le plai- 
sir, ce goût s'explique par l’origine même de cette il- 
lustre nation. Les Vénètes, pour échapper aux calamités 
dont l'invasion barbare accabla un pays qui se trouvait 
la grande route suivie par ces hordes dans leur marche 
de l’est à l’ouest, se réfugièrent au milieu des lagunes: 
dédale inaccessible à quiconque ne l'avait pas souvent 
parcouru, et c’est là qu’ils fondèrent Venise, l'an 590 
après Jésus-Christ. 

C'était d’abord, comme bien on pense, un triste sé- 
jour, et les chefs, dès le principe, durent créer des di- 
vertissements pour soutenir le moral d’une population 
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presque séparée du monde. Plus tard, ces fêtes devin- 
rent une nécessité, afin d'occuper le peuple et détourner 
ses regards de la politique jalouse el soupçonneuse du 
gouvernement. À Venise, la liberté du plaisir fut aussi 
absolue que l'était la défense de se méler des actes de 
la République. Ces habitudes pénétrèrent si bien dans 
les mœurs, que ce peuple ardent et énergique mit dans 
ses jeux la lutte, la passion qu'engendrent ordinaire- 
ment la religion et la politique. Aujourd'hui presque 
comme jadis on retrouve celte même animation, ces 
mêmes haines entre les habitants de la rive gauche et de 
la rive droite du grand canal, ou, pour mieux dire, entre 
le quartier de Castello et celui de San-Nicolo, et la 
même insouciance sur tout le reste. 

On voit dans les anciennes chroniques de Venise, que 
cette division entre les Castellani et les Nicolotti remonte 
à l’époque première de la création de la ville. Les habi- 
tants d'Héraclée et d’Aquilée, qui formaient déjà deux 
factions ennemies, en fuyant dans les lagunes, choisirent 
des quartiers opposés; l’une occupa l'ile de Castello, à 
l'extrémité orientale de la ville, et l’autre l'ile San-Ni- 
colo, de l’autre côté du Rialto. La première, à mesure 
que la population de la ville s’augmenta, s’étendit sur la 
rive des Esclavons, la place Saint-Marc, le commence- 
ment du grand canal, et s’arrêta au pont du Rialto, cou- 
pant ainsi la ville de l’arsenal au champ de Mars. La 
seconde prit tout le reste de la cité, qui est la partie 
la plus considérable, mais la moins brillante, puisque le 
doge, les sénateurs et les plus riches patriciens se trou- 
vaient être Castellani par le quartier qu’ils habitaient. 
Aussi les Nicolotti formèrent-ils la faction démocratique, 
tandis que les Castellani furent les aristocrates. 

On comprendra aisément la jalousie et les querelles 
qui en résultèrent. Pour apaiser ces dissensions, les Ni- 
colotti furent autorisés à prendre parmi eux un doge spé- 
cial; ses fonctions, comme bien on pense, se bornaient 
à présider les jeux et les délibérations de son parti, et le 
reste du temps il vivait et travaillait comme avant, au 
milieu de ses anciens compagnons. Nommé par élection, 
on entourait son élévation d’une certaine pompe, qui 
flattait le peuple, car c'était un gondolier connu pour 
son habileté et sa bonne conduite qui presque toujours 
était choisi. La cérémonie se faisait à l’église San-Ni- 
colo, où le nouveau doge était consacré par la religion 
et revêtu d’un costume magnifique. Il portait le titre de 
Gastaldo dei Nicolotti. La garde de l’étendard représen- 
tant san Nicolo brodé en or lui était confiée. 

Les Nicolotti, satisfaits dans leur orgueil, narguèrent . 
les Castellani, en leur jetant sans cesse ces paroles qu’on 
répète encore : Ti, ti voghi il Dose, e mi vogo col Dose. 
« Toi, tu rames pour le doge, et moi je rame avec le 
doge. » 

C'était entre eux une lutte continuelle; dans toutes 
les fêtes publiques, chaque parti reconnaissable à ses 
couleurs, les Castellani avec la ceinture et le bonnet 
rouges, les Nicolotti, noirs ou bleu foncé, cherchaient 
à triompher, soit dans les joutes de barques, soit dans 
les jeux de force, d'équilibre et d'adresse. Tantôt il s'a- 
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gissait, comme au dernier jour de carnaval, d’abaitre 
d’un seul coup de sabre la tête d’un taureau, tantôt de 
faire la pyramide humaine ou quelque autre construc- 
tion de ce genre. Dix ou douze hommes formaient de 
leurs bras un plancher sur lequel s’élevaient huit autres 
qui en portaient quatre, puis deux, puis un, et enfin le 
tout était couronné par un enfant. Les plus habiles al- 
laient ainsi jusqu’à huit superpositions; et qu'on se 
figure les applaudissements et les huées de chaque parti 
vainqueur ou vaincu! Parfois ces exercices de force et 
d'équilibre se faisaient dans des barques et en voguant 
sur le canal, comme on le voit dans les anciens ta- 
bleaux. Il y avait aussi les danseurs de corde qui, his- 
sés et soutenus par de doubles cordages, paraissaient 
descendre au moyen de leurs ailes, du sommet du 
campanile de Saint-Marc, et arrivaient à travers les 
airs jusqu’à la galerie du palais où se tenait le doge. 
Après l'avoir complimenté dans le spirituel dialecte vé- 
vitien, ils lui offraient un bouquet de fleurs qui sem- 
blait tombé du ciel, et jetaient en même temps sur la 
foule une pluie de sonnets et de poésies, dont on est 
prodigue à Venise. 

Un des jeux les plus gais et où l’animosité des deux 
partis se montrait le mieux, était la guerra de pugni. 
On choisissait un de ces ponts sans parapets, comme il 
s’en trouve parfois sur les petits canaux, et, à un signal 
donné, chacune de ces deux factions en masse compacte 
s’avançait des deux côtés pour passer; alors c'était à qui, 
à grands coups de poing, pousserait l’autre dans le ca- 
nal, et les rouges comme les noirs tombaient dans l’eau 
en véritable cascade, à la grande joie des spectateurs. 
Un de ces ponts, à San-Barnaba, conserve encore le nom 
de ponte de pugni. 

Il entrait dans les plans de la République d’exciter 
plutôt que d’amortir ces rivalités, afin de maintenir l’é- 
nergie morale et physique des basses classes et de les 
opposer parfois à la puissance patricienne, la seule 
qu'elle redoutait. En somme, ces jeux, ces tournois, 
ces exercices gymnastiques dans lesquels chaque parti 
cherchait à écraser l’autre par son élégance ou sa force, 
tournaient au profit de tous. On accourait de toutes parts 
pour assister à ces fêtes splendides, et l’émulation, la 
vigueur et la souplesse développées dans ces luttes, se 
retrouvaient ensuite sur les flottes de la République, et 
faisaient de ces hommes, confiants dans leur force, les 
premiers matelots du monde. 

Ces jeux et ces usages, comme tant d’autres choses, 
venaient des Arabes, des pays d'Orient, avec lesquels 
Venise était en si grande relation commerciale. Archi- 
tecture, costumes, usages, mœurs même, furent imi- 
tés des villes de Constantinople, du Caire, de Bagdad 
et de Damas, alors si avancées en civilisation; on retrouve 
encore ici le cachet oriental qui donne à Venise un ca- 
ractère tout à part en Europe. 

Il n”y eut jamais sous la République d’autre parti avoué 
que ceux des Nicolotti et Castellani, partis qui n’avaient 


1. La guerre des poings. 


rien de politique, ainsi que l’atteste l’histoire véni- 
tienne, dans laquelle on ne trouve aucune trace de guerre 
civile. 

Les Vénitiens sont généralement d’un caractère bon 
et réfléchi, mais en même temps fin et moqueur; et les 
gondoliers en particulier, qui semblent résumer en eux 
les instincts de la race, ont conservé plus que toute autre 
classe le caractère national primitif. Ils sont spirituels, 
gais et adroits, aflectionnés, fidèles et secrets ; leur cœur 
est loyal et confiant, Ce n’est que dans les rivalités de 
parti qu’on trouve les Vénitiens turbulents et passionnés. 

Nous ne saurions mieux donner idée de l'importance 
que chaque parti âttache à son drapeau, qu’en citant 
quelques-uns des faits dont tous les jours nous étions 
acteur ou témoin. 

Peu de temps après mon arrivée à Venise, j'étais dans 
le quartier San-Polo à peindre un petit canal extrême- 
ment pittoresque. Un gondolier à demi couché dans sa 
gondole me servait de premier plan; son bonnet noir 
ne se détachant pas sur l’eau, comme l’exigeait l’harmo- 
nie, je me permis de le faire rouge; j'avais terminé et 
m'apprêtais à partir, lorsque le barcarolle se leva pour 
voir mon travail: « Patron benedetto! s’écria-t-il, est-ce 
donc pour me faire injure que vous me mettez ce bonnet 
rouge? de grâce, changez-le, afin qu'on sache bien que 
les gondoliers del sestiere San-Polo sont tous Nicolotti. » 

Une autre fois j'allais en barque à Canareggio, qui 
est le quartier général des Nicolotti; Marco, mon gon- 
dolier, un pur Castellan, avait gardé sa ceinture et son 
bonnet rouges; j'étais tranquillement couché dans ma 
gondole, lorsque des cris féroces me firent regarder par 
une des fenêtres, et je me vis entouré de barques et de 
gondoliers, la rame levée sur mon pauvre Marco et le 
menaçant de lui faire prendre un bain ou de l’assommer 
s’il se refusait à ôter sa ceinture et son bonnet, comme 
une marque de déférence envers le parti qu’il était venu 
narguer. Je sortis à la hâte de dessous le felze de la 
gondole , afin d’arrêter cette dispute qui pouvait dégé- 
nérer en noyade ou en collellata. 

Mais l’anecdote suivante caractérise mieux encore que 
toutes les autres ces partis populaires. 

Un des peintres les plus distingués et les plus spiri- 
tuels de Venise, Eugenio Bosa, fit un tableau qui repré- 
sentait le vainqueur de la dernière regata, un Castellan, 
le célèbre Naso revenant chez lui après le combat pour 
embrasser sa famille et ses amis; et comme Île dit lui- 
même le peintre dans une lettre pleine d'esprit poétique, 
que nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière 
« Le héros encore tout ruisselant de sueur et plein de 
l'émotion de cette lutte, soutenue. valeureusement avec 
la rame, serre d’une main sa femme et de l’autre agite 
avec allégresse la bannière victorieuse. » E. Bosa, avant 
de livrer son œuvre au comte d’Arraches de Turin, son 
acquéreur, l’exposa à l'Académie des beaux-arts. Grande 
fut la rumeur parmi les Nicolotti. Quelle humiliation ! 
Un Castellan vainqueur peint par un artiste célèbre et 
exposé dans les salles de l’Académie ! Aussi y eut-il ce 
jour-là sérieuse délibération dans les tavernes de Cana- 
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reggio; on y rédigea une lettre qui fut envoyée au di- 
recteur du musée. Le style énergique et concis de cette 
missive, en dialecte vénitien,. donnera une idée parfaite 
de l'importance que le peuple attache à ces rivalités. 
La voici : 


« Sior lustrissimo, 


« La se recorda lustrissimo che se non la fa tirarvia della 
Cademia el quadro del sior Bosa, con quel Castelan, con ia 
so bandiera de... in mano; Nù Nicolotti che con le ban- 
diere menemo la polenta, ghe lo sfondraremo. » 


Très-illustre monsieur, 


Rappelle-toi, très-illustre , que si tu ne fais pas sortir de 
l’Académie ce tableau du sieur Bosa, avec ce Castellan, 
tenant sa bannière de... en main, Nous Nicolotti, qui avec 
nos bannières tournons la polenta, nous l’effondrerons. 


Il est presque impossible de traduire la dernière 
phrase; en voici l’explication : pour faire la polenta (gà- 
teau de mais qui remplace souvent le pain), on se sert 
d’un morceau de bois qu’on jette ensuite, Le sens est 
donc : Nous, Nicolotti, nous avons remporté tant de ban- 
nières, que chaque jour nous pouvons tourner la po- 
lenta avec une nouvelle. Comme les groupes augmen- 
taient sans cesse à l'exposition, on fut obligé de retirer 
le tableau pour éviter un malheur. Ajoutons que le 
peintre, Castellan lui-même, n'avait pas été fâché de 
peindre le triomphe d’un des siens; car les maîtres, 
souvent habiles rameurs aussi, épousent ardemment le 
parti de leurs gondoliers; et le soir, à la promenade du 
freseo sur le grand canal, ce corso sans pareil en Italie, 
si, rencontrant quelque gondole de connaissance, vous 
causez bord à bord et qu'une barque rivale vienne à 
passer, vos bateliers s’élancent alors pour lutter avec 
elle, sans tenir compte de la conversation de leurs pa- 
trous, qui trouvent cela tout naturel. 

Mais revenons à la fête qui nous occupe en particu- 
lier, à la regata, la plus intéressante et la plus chevale- 
resque de toutes les fêtes de Venise. 

L'origine de la regata remonte aux premiers temps 
de la République. Comme il était d'usage aux jours de 
fête d’aller à une certaine heure se promener au Lido, 
le gouvernement, pour faciliter la traversée, avait soin 
de tenir prêt, à la riva, un nombre suffisant de grosses 
barques à trente ou quarante rames. Ceux qui n'avaient 
pas d'autre moyen pour y aller prenaient la rame et 
s'exerçaient. Ainsi naquirent les défis; ces grosses bar- 
ques mises en rang, alignées, partaient à un signal; 
de là ce nom de riga, rangée, et par suite regala. Cette 
lutte peu élégante pour le spectateur, était un exercice 
excellent pour développer les forces musculaires et ha- 
bituer les rameurs aux longues traversées. 

Les sénaleurs, songeant à l'utilité qu'on en pouvait 
tirer pour la marine, cherchèrent une manière de l’en- 
courager. C'est pourquoi, dans le décret promulgué à 
l'occasion de la grande fête qui fut établie pour rap- 
peler l'heureuse délivrance des jeunes épouses enle- 
vées par des pirates de Trieste, en 944, ils ordonnèrent 


que la regata serait mise au rang de divertissement 
public. 

Cet enlèvement est une des anecdotes les plus pi- 
quantes de l’histoire vénitienne. Chaque année l'Etat 
mariait douze jeunes filles, les plus belles et les plus pau- 
vres, avec douze garçons choisis. Pour cette cérémonie, 
on leur prêtait des pierreries et des bijoux de grand 
prix, afin d'ajouter à l'éclat de la fête. Des pirates de 
Trieste, en guerre avec Venise, attirés par l’appât d'une 
prise si belle et si riche, vinrent s’embusquer aux en- 
virons de l'église; puis, lorsque tout le monde y fut 
rassemblé, ils se précipitèrent dans le temple, et, les 
armes à la main, enlevèrent effrontément ces nouvelles 
Sabines sous les yeux de leurs fiancés, qui n’avaient 
pour se défendre que des guirlandes de fleurs. 

Candiano III, qui à cette époque était doge de Ve- 
nise, sensible à cet affront, fait armer de suite des bar- 
ques, et poursuit les ravisseurs à la tête des époux et 
des frères offensés. Ils les rejoignent bientôt dans un 
petit port du Frioul, et après un combat acharné, ramè- 
nent en triomphe les fiancées avec leurs joyaux intacts, 
dit la chronique. En réjouissance, une cérémonie reli- 
gieuse et des jeux publics furent ordonnés, et Venise, 
dans son amour pour les fêtes, y ajouta un luxe toujours 
croissant. Lorsque la République arriva à son plus haut 
degré de splendeur, le spectacle maritime de la regata 
prit un aspect éblouissant, unique dans le monde, et de- 
vint la grande fête nationale. 

Les grandes régates ordonnées par le gouvernement 
étaient les jeux olympiques de la République. Elles ont 
sur ces derniers l'avantage d’être appropriées aux la- 
gunes, de sorte que les étrangers ne peuvent essayer d'y 
ravir les prix aux enfants de Ja cité. 

L'étendue de la course est de quatre milles vénitiens, 
environ une lieue. Commençant à l'extrémité orientale 
de la ville, près du jardin public, elle traverse tout le 
port le long de la riva, passe devant la Piazzetta, entre 
dans le grand canal, le suit dans presque toute sa lon- 
gueur jusqu’à Canareggio, et là, tournant autour d’un 
poteau planté au milieu de l’eau, elle revient par le 
même grand canal jusqu'au palais Foscari, où les prix 
sont distribués aux vainqueurs dans l’ordre de leur ar- 
rivée. Pendant les dernières années, cette fatigante course 
s'arrétait au pont de Rialto, en face du palais de la mu- 
nicipalité ; maintenant l’estrade où les autorités distri- 
buent les prix est construite comme jadis, entre les palais 
Balbi et Foscari, à l'angle que fait le grand canal. 

Les gondoles qui joutent sont d’une construction par- 
ticulière, et tellement légères et minces, qu'à l'endroit 
où le rameur pose ses pieds, on met une double plan- 
che afin que le fond ne crève pas sous lui. Des barres 
transversales empêchent même de poser le pied partout 
ailleurs. Ces bateaux sont montés chacun par deux hom- 
mes vêtus de couleurs éclatantes et parés de la ceinture 
et du bonnet des Castellani ou des Nicolotti. Chaque 
parti envoie là ses rameurs les plus forts et les plus 
adroits que de nombreuses épreuves ont mis en ha- 
leine. On ne saurait croire à l'émotion que produit dans 
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la ville l’approche de la regala, les soins et les précau- 
tions dont sont entourés les lutteurs choisis. Ils se met- 
tent en retraite, come on dit au couvent, quinze jours 
à l'avance, évitant toute cause affaiblissante, et suivant 
rigoureusement l'hygiène indiquée. S'ils sont au service 
de quelque patricien, celui-ci les affranchit de tout tra- 
vail; ils cessent réellement d’être serviteurs et sont re- 
gardés comme les fils de la maison; ils peuvent donc en 
pleine liberté se préparer au combat. 

Le grand jour arrivé, chaque candidat reçoit la béné- 
diction paternelle, embrasse sa famille, met à son cou 
ses plus précieux reliquaires de saint Antoine et de 
saint Marc, et, accompagné de ses amis, va faire une 
prière à sa paroisse ou à l’église della Salute; souvent 
même, barque et rameur sont bénis suivant les rites du 
culte; puis l'heure venue, saisissant sa rame de bois 
choisi, à l’aide de laquelle il espère ajouter un drapeau 
de plus à la gloire de son parti, il va se ranger devant la 
corde qui retient encore tous les impatients rivaux. Au 
coup de canon, la barrière tombe, et chacun se cour- 
bant sur cette barque si légère, la fait voler sur l’eau, 
d'un ferme coup de rame, plus vite que le goëland. Et 
comme dit la chronique : Spuma l’onda, sotto il repli- 
calo batter de’ remi. « L’onde écume sous le battement 
multiplié des rames. » Les voilà qui arrivent, et à peine 
les a-f-on vus passer qu’ils disparaissent déjà sous la 
grande arche du Rialto. Mais en attendant leur retour, 
les spectateurs ne resteront pas impatients, ne sa 
chant que faire, comme il arrive à ce plaisir des courses 
de l’hippodrome. C’est à peine si les yeux suffiront 
pour voir en détail toutes les merveilles réunies dans 
ce lieu. 

Ici, du balcon de cet illustre palais Foscari, dont nous 
dounerons plus loin la description, du haut de cette fe- 
nêtre même où, l’an 1574, Henri III de France assistait 
à une magnifique régate donnée en son honneur, et dont, 
avec une munificence toute royale, il voulut fournir les 
prix, nous voyons se dérouler à droite et à gauche ce 
vaste et magnifique Canalasso avec ses palais qui sem- 
blent s’agiter sous la foule qui les encombre, avec ses 
barques de toutes formes et de toutes couleurs, couvrant 
l’eau de telle sorte qu’on peut aisément traverser d’une 
rive à l’autre, comme sur un plancher. Entendez-vous 
cette musique et ces joies de la foule ; comine la nature 
et l’art sont en harmonie, et voyez comme leur union 
produit un ensemble plein de beauté pittoresque! Ce 
jour-là, le noir, vêtement égalitaire des gondoles, dis- 
parait sous les draperies de toutes couleurs des bar- 
ques, sous les costumes éclalants et si divers des gondo- 
liers. Il faut ce ciel et ce soleil pour harmoniser tous ces 
sons et toutes ces nuances. 

Parmi les propriétaires anciens et nouveaux des pa- 
lais, c’est à qui fera le plus de frais et de dépenses; c’est 
à qui, par son goût et son luxe, obtiendra des regards 
approbateurs. 

Pendant les fêtes du Congrès des savants, en 1847, le 
paurcien Jiovanelli a dépensé à lui seul 800 000 zvund- 
zigers. 


Ici, c'est une gondole du quinzième siècle, comme on 
en voit dans les tableaux du Carpaccio ou de Jean Bellin. 
Là, ce sont des kaïks turcs avec leurs rameurs à demi 
nus; puis des jonques chinoises, et aussi des livrées de 
toutes les époques. 

On distingue parmi les gondoles, de petits esquifs à 
quatre rames, appelés ballotine, et d’autres à six rames, 
nommés malgherotte. Puis les bissone, grandes barques 
à huit rameurs, décorées à la manière du temps passé, 
surmontées d’une espèce de temple ou de baldaquin en 
gaze d’or ou d'argent, parfois rayée de couleurs vives, 
ayant à la poupe et à la proue des trophées d’armes et 
des groupes dorés, qui représentent des amours, des 
sirènes, des oiseaux et des fioritures de toute sorte. Ces 
bissone portent aussi le nom de grosso serpenie, grand 
serpent, à cause de leur longueur, de leur proue aiguë, 
et surtout de leur agilité à serpenter au milieu de tous 
les embarras; chose essentielle, car ces bateaux à huit et 
dix rames ont pour office de précéder les jouteurs, et 
de leur ouvrir un passage au milieu du concours im- 
mense de barques qui couvrent le grand caual, et de 
forcer la foule à se tenir le long des rives. Les jeunes 
patriciens qui équipent ces bissones s’agenouillent sur 
de riches coussins à la proue et un arc à la main, lancent 
des flèches dorées aux gondoliers qui ne se rangent pas 
assez vite; manière gracieuse de faire la police, sans at- 
trister par des rigueurs les joies de la fête. 

On voit aussi une imitation du Bucentaure, ce fameux 
navire des doges, copié lui-même des anciens kaïks du 
sultan. En un mot, tout ce que l'imagination peut ir- 
venter pour décorer un bateau est mis en œuvre, et 
chaque société ou corporation fait les frais d’une de ces 
péotes somptueusement ornée de ses attributs caracté- 
ristiques. 

Les Chiozoties, habitants de l’ile.de Chioggia, se font 
remarquer entre tous par leur barque, leur costume, leur 
musique et leur manière habile et toute particulière de 
ramer. 

Enfin, Venise reparait pendant cette fête telle qu’elle 
était à sa plus belle époque; c’est encore la regata du 
temps de Henri IIT; car les costumes sont les mêmes 
pour la plupart, ainsi que les palais avec leurs tentures 
armoriées brodées d’or et d’argent. 

N’entendez-vous pas répéter aussi, sous l’atrio go- 
thique, ces mêmes noms célèbres dans l’histoire éclatante 
de cette cité qui valait à elle seule plus qu'un royaume? 
Ne semblent-elles pas se détacher des cadres, toutes ces 
belles têtes vénitiennes, dont le Titien et Paul Véronèze 
ont immortalisé le type? 

Oui, c’est toujours ce même peuple, plein de passion, 
d'adresse et de force dans ses jeux et ses plaisirs! Oui, 
tout le passé se déroule dans le présent qui nous entoure, 
et prouve que rien n’est oublié de la gloire des ancêtres, 
que l’avenir est encore promis au phénix qui doit renai- 
tre de ces cendres. 

Un peu d'air, un peu de liberté à cette nation si intel- 
ligente, et vous la verrez s'avancer à pas de géant dans 
la civilisation ; vous verrez cette noble Iialie reprendre 
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sa place providentielle à la tête des peuples. Dans ses 
sublimes élans vers le beau, vers la perfection, elle 
n'est pas, comme d’autres nations, arrêtée par les résis- 
tances fatales de la matière; elle n’a pas à soutenir ces 
luttes mortelles avec un ciel ennemi et une terre avare. 
Tout dans cette nature en fête porte à la poésie, aux arts, 
aux études enfin qui élèvent l'esprit et civilisent les 
hommes. 

Pendant que l'éloignement des combattants a permis 
à notre pensée de s’égarer- dans ces souvenirs, tout à 
coup la fin de la course nous ramène au moment présent. 
Voici nos lutteurs qui reparaissent sous le pont du Rialto, 
ils arrivent, se serrant de près; quelques-uns distancés, 
voyant toute chance perdue, vont cacher leur tristesse 
dans les petits canaux solitaires. Écoutez les frémisse- 
ments, les applaudissements et les vivat; cette immense 
acclamation annonce le moment de la victoire, jusqu'aux 
extrémités du grand canal; encore quelques coups de 
rame et le vainqueur saisit le drapeau rouge. Le second 
a la bannière bleue, puis vient la verte et enfin la jaune. 
Sur cette dernière était autrefois brodé un petit porc 
qu'on donnait en prix, au lieu de la bourse qui accompa- 
guait les trois autres bannières. Ce petit porc était, dit-on, 
un souvenir du tribut annuel que le patriarche d'Aqui- 
lée, fait prisonnier dans une rencontre sur mer, fut par 
dérision forcé de payer en échange de sa liberté; trait 
de caractère national, où l’inévitable épigramme t'ouve 
toujours sa place. 

A la gloire d’être vainqueur, à la gloire d’être le héros 
fêté de tout un parti, ajoutons aussi le bonheur de faire 
fortune : car en outre du prix, l’heureux gondolier saute 
de barque en barque, et reçoit des spectateurs une pluie 
de pièces d'argent. Puis le soir et le lendemain, il fait 
encore une collecte dans les quartiers qu’habitent ses 
partisans. 

Après la course, qui a lieu vers les six heures du soir, 
chacun remonte en gondole et suit la musique qui par- 
court le canal. C’est une confusion telle, une foule flot- 
tante si compacte, que les gondoliers ne se servent de 
leurs rames qu’afin de résister au choc des barques plus 
fortes, el tout cela marche, on ne sait comment, poussé 
par le courant et l’entrainement général. 

Lorsque la nuit arrive, l'effet est plus magique encore: 
des feux de Bengale, roses, verts, violets ou blancs, illu- 
minent de leurs nuances éclâtantes ces palais doublés 
par les reflets de l’eau ; réalisant ainsi ces contes de fée 
où l’on ne voit que des châteaux d'émeraudes, de rubis 
et de saphirs. Ajoutez à cette décoration toutes les bar- 
ques qui passent devant ces foyers étincelants, et pro- 
jettent sur les façades leur gigantesque silhouette; puis 
les sons harmonieux des orchestres, reproduits par les 
échos de marbre de cette cité sonore, cette belle nuit 
d’été scintillante d'étoiles; ces femmes éclairées fantasti- 
quement par des feux de couleur, et qui apparaissent sur 
les balcons pour aspirer la brise de mer, l'harmonie, les 
regards et les flatteries de la foule, et je ne crois pas 
qu'il soit possible de rêver un spectacle plus poétique et 
plus beau ! 


Le palais Foscari. 


Pendant que la régate s’achève, visitons le palais Fos- 
cari, aussi intéressant par sa beauté architecturale, que 
par les souvenirs historiques qui s’y rattachent. Il fut 
construit à la fin du quatorzième siècle pour la famille 
Justiniana, par maitre Bartholomeo Buono, architecte 
célèbre de cette époque. 

Les Justiniani possédaient aussi le vaste palais contigu, 
qui est de la même date, du même style, et sans duute 
du même auteur. 

En 1428, Bernardo Justiniano, homme très-illusire, 
le vendit au Sénat, qui en fit don au marquis de Mar- 
toue; mais, peu de temps après, le palais, ayant fait re- 
tour à l'État, on le mit en vente de nouveau, et ce fut 
alors que le doge Francesco Foscari l’acheta ; il fit ajouter 
un étage, afin de changer l'aspect de la Casa Justiniana, 
et d’avoir le droit de le nommer palazzo Foscari. 

Ce palais se compose d’un rez-de-chaussée et de trois 
étages ; les galeries du premier et du second sont ornées 
de balcons de marbre blanc et de fenêtres en forme de 
trèfle, de ce style moitié sarrasin, moitié gothique, dont 
on ne trouve guère qu'à Venise l’heureux assemblage. 
L'aspect général en est imposant, et ses grandes propor- 
tions le font aisément torregiare, dominer sur les fa- 
briques environnantes. Les détails sont pleins d'élégance; 
les quarante-deux fenêtres et portes de la façade, à co- 
lonnes de marbre rouge, noir et blanc, avec leurs cha- 
piteaux sculptés, les colonnettes et les petits lions des 
balcons, en font un des palais les plus beaux de Venise; 
et il le serait pour longtemps encore, s’il n’était exposé à 
crouler par abandon, bien plus que par vétusté. Les fe- 
nêtres et les portes arrachées, ouvrant passage au vent, 
à la pluie, au soleil, aux animaux destructeurs, répandent 
un air de désolation qui contraste durement avec le luxe 
passé. On dirait qu'un incendie.récent en a dévoré l'in- 
térieur; qui croirait que ces appartements déserts 
étaient, il y a peu d'années encore, de la plus somptueuse 
élégance! la plupart des plafonds et des murs avaient 
été peints par Paris Bordone, peintre charmant dont 
les œuvres sont aujourd’hui bien rares, par Titien qui 
y travailla six ans, par Tintoret, Paul Véronèze et 
autres. 

Les stucs du célèbre Vittoria ornent encore toutes les 
cheminées, les portes, les plafonds et les alcôves. 

Mais entrons dans cet intérieur désolé : la première 
fois que j'y pénétrai, j'étais seul; depuis le matin, par- 
courant à pied toutes ces ruelles tortueuses (dédale im- 
mense dont je n’ai connu le secret qu’après deux années 
de courses infinies), je m'étais perdu un peu volontaire- 
ment; car mon but était de fureter à droite et à gauche, 
de visiter tous ces intérieurs de cours, d’atrios et d’esca- 
liers si intéressants pour un artiste; de choisir enfin 
quelque recoin pittoresque, comme il ÿ en a tant dans 
cette cité des arts. Je me trouvai devant une porte à grille 
de fer, dont la forme ogivale, sculptée, blasonnée et den- 
telée, avait le plus grand air; elle ouvrait, chose rare à 
Venise, sur une vaste cour, dont deux côtés étaient fer- 
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més par une haute muraille crénelée, et les deux autres 
par un palais ; c'était l'entrée du palais Foscari du côté 
de terre. Trouvant toutes les portes ouvertes, je m’a- 
vançai sous l’atrio ou vestibule qui s'allonge jusqu'au 
canal ; au lieu des gonduliers, des tapis, des 1ames, des 
felses (dessus des gondoles), qu’on y trouve d'ordinaire, 


il n'y avait de tous côtés que des débris; mais quelle cou- 
leur pittoresque avaient ces murailles, éclairées par le 
beau soleil de Venise ! quel aspect ce grand canal, fuyant 
à travers les fenêtres et la portu d’aqua, lesquelles se 
détachaient en ombre vigoureuse sur l’extérieur éblouis- 
sant! C'était une véritable décoration. L’escalier qui 
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cour du palais Salviati. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. de Beaumont. 


monte à droite me conduisit dans la galerie du premier 
étage ouverte à ses deux extrémités, sur le canal et sur 
la cour. J'étais depuis quelques instants appuyé sur le 
balcon, admirant cette vue pittoresque, immense, ori- 
ginale et belle parmi les plus neuves et les plus belles, 
lorsque j'y fus accosté par un gondolier en costume dé- 
braillé, à l’œil méchant et aviné; grand gaillard à che- 


veux rouges; en un mot, vrai type de ce bravo dont les 
mélodrames et les romans nous ont barbouillé le portrait 
fantastique. Il me proposa du reste fort poliment de me 
« cicéroniser » dans tous les coins du palais, ce que 


| j'acceptai. 


Adalbert DE BEAUMONT. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Atrio du palais Foscari. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 


VENISE, 


PAR M. ADALBERT DE BEAUMONT . 


135... — TEXTE ET DESSINS INEDITS. 
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Une visite au palais Foscari (Suite). — Le doge Francesco et son fils. — Les dernières Foscari. 


« Monsieur, me dit cet individu, je suis l'homme d’af- 
faires des Foscari; mon père était gondolier de Nicolo 
Foscari, et né dans ce palais j'y suis resté, aidant de mes 
services les derniers rejetons de cette famille, si illustre 
jadis, aujourd’hui perdue à jamais. 

— Comment, lui dis-je, y a-t-il donc encore ici des 
Foscari?.… : 

— Je puis, répondit-il, vous donner tous les renseigne- 
ments que vous désirerez sur eux, car j'ai entre mes mains 
les papiers de la famille : des lettres du roi de Danemark, 
leur parent, de Marie Casimir et de bien d’autres. » 

En disant cela d’un air protecteur, il me conduisit dans 


1. Suite. — Voy. page 1. 
VI. — 132" Liv. 


une chambre entièrement nue, et, ouvrant une armoire 
placée dans le mur, j'y vis des papiers entassés sans ordre 
et en grand nombre; c'étaient là les titres de l’illustre 
famille Foscari. 

En 1297 seulement commencent les documents cer- 
tains et authentiques sur la famille Foscari. Cette maison, 
originaire de Mestre, vint à Venise au neuvième siècle, et 
dès lors donna divers tribuns à la République, comme le 
racontent les anciennes traditions. On dit que le nom 
primitif était Foscherus, famille déjà célèbre qui avait 
fourni des rois à la Sicile, et des princes à d’autres 
États. 

En 1122, le doge Domenico Michiel accorda à Gio- 
vanni et Guglielmo Foscari l’entrée au Conseil des No- 
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bles; et quand, en 1211, les Vénitiens expédièrent à 
Candie des colonies de nobles vénitiens afin d’assurer la 
soumission des habitants, il y eut parmi eux trois Foscari. 

Filippo Foscari fut le premier authentiquement con- 
firmé patricien, lorsqu'en 1297 le doge Gradenigo abo- 
lit l'usage d’élire chaque année le grand Conseil, et 
décida que ceux qui en faisaient partie, où en avaient 
fait partie dans les quatre années précédentes, en se- 
raient désormais membres inamovibles. En même temps 
fut mise à exécution la loi proposée dix ans auparavant, 
de concéder à tous les descendants mâles le droit de faire 
partie du grand Conseil, même du vivant de leur père. 
Telle est l'origine de loligarchie vénilienne, dans la- 
quelle les Foscari furent compris. De là date le livre d’or 
de Venise, le recueil authentique d’inseriptions de la 
noblesse le plus ancien qui existe. 

Le dernier sénateur fut Francesco Foscari ; il eut deux 
fils, Nicolo et Filippo. Nicolo, né en juillet 1732, n'eut 
pas les qualités nécessaires à un patricien; élu d'abord 
ambassadeur à Saint-Pétersbourg, il fut obligé de sou- 
tenir son rang de ses deniers, car il était d'usage de ne 
rien accepter pour servir la République; et comme il était 
fort riche et habitué à la magnificence, il y dépensa des 
sommes énormes. Nommé ensuite bailli à Constantino- 
ple en 1792, ils’y occupa si peu des affaires, qu'on lui en- 
voya le comte Giacomarzi pour le diriger, ne lui laissant 
exactement de l'emploi que le titre. Francesco Vendra- 
nim lui succéda en 1796. Né dans l’opulence, Nicolo 
Foscari mourut dans la misère le 11 août 1811. 

Filippo Foscari, qui eut cinq enfants, deux fils et trois 
filles, est mort inconnu. 

Les derniers membres de cette famille, entièrement 
ruinée par la chute de la République, ne possédant plus 
que ce palais et quelques terres, criblés d’hypothèques, 
se partagèrent les débris de ces nobles murailles; les 
portraits des ancêtres, les plafonds, peints par Titien, 
Giorgione et Véronèse, les glaces, les tentures, les cadres 
et-les boiseries sculptées par l’habile Brustolon, tout fut 
arraché, et vendu à vil prix aux habitants du Ghetto. 

C'était à qui de ces derniers rejetons d’une famille si 
puissante détruirait la trace de tant de grands souvenirs 
historiques. Malheureux enfants dégénérés, à force de 
misère, de souffrances et d’asservissement! 

Alors, tous ces meubles, tout ce luxe de la belle épo- 
que artistique étaient incompris. Au milieu du bruit 
des guerres napoléoniennes, on songeait peu aux objets 
d'art ; et, à Venise, l’argent était si rare vers cette épo- 
que, que tout l’ameublement de ce palais, qui aujourd’hui 
serait une fortune immense pour ses propriétaires, fut 
insuffisant à leur assurer du pain. Alors, à honte ! à mi- 
sère! ces malheureux se firent les uns comédiens ambu- 
lants, les autres courtisanes, la plupart s'expatrièrent, 


1. Un seul tableau, l'Assomption, du Titien, chef-d'œuvre de ce 
maitre, fait pour un Foscari, ayant été prêté à l'église des Frari 
pendant le temps de la fête de cette église, fut enlevé par les Fran- 
cais et envoyé au Louvre; rapporté depuis, on le déposa à l’Aca- 
démie des beaux-arts par ordre de l'empereur d'Autriche. Ce fut 
en vain que les derniers héritiers des Foscari le réclamérent. On 
leur promit une indemuité qu'ils n’ont jamais reçue. 
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et il ne resta, pour gardiens du palais, que deux filles 
qui avaient conservé un juste sentiment de l'honneur et 
n'avaient pu se marier. 

Rien n’est si voisin de l'extrême misère que le luxe 
extrême, car il donne des habitudes de mollesse incom- 
patibles avec l’activité intellectuelle, la seule qui sou- 
tienne les empires. 

La ruine générale de Venise, qui date de la découverte 
du cap de Bonne-Espérance, est peut-être cependant 
la cause que cette ville existe encore telle qu’elle était 
au temps de sa splendeur. La dépréciation, bien mieux 
l'impossibilité de vendre la plupart de ces habitations 
luxueuses, de les changer, ou d’en construire à la ma- 
nière nouvelle, a forcé leurs propriétaires de les con- 
server intactes; et maintenant, grâce au mouvement des 
idées, ils ont compris que toucher à ces monuments des 
arts et de l’histoire, c'était les détruire. 

L'une des premières chambres du palais Foscari que 
je visitai fut celle où Henri III de France avait passé 
sept mois en revenant de Pologne; car la République 
destinait ce palais au logement des souverains et grands 
personnages qui passaient à Venise ; comme dit la chro- 
nique : per cosi rara e nobil veduta. Il reste encore 
dans cet appartement, situé à droite de l'escalier au se- 
cond étage, et donnant sur le canal, une cheminée sur- 
montée de statues et de trophées, avec une devise latine 
rappelant ce séjour du roi. 

L'appartement en face, du côté gauche, fut habité par 
Casimir et Marie-Casimir de Pologne. On y voit une 
chambre, dont l'alcôve profonde et richement ornementée 
est divisée en deux dans sa hauteur, et forme un boudoir 
à balcon qui s’avance sur la pièce comme sur une rue. 

Des rois de Hongrie et de Bohème, des princes de 
tout pays, et une foule de personnages illustres y reçu- 
rent tour à tour une somptueuse hospitalité. 

Aujourd'hui, cette royale demeure, ouverte au pre- 
mier venu, est une espèce de khan, de karavansérai, et 
des artistes séduits par cette position féerique y avaient 
organisé leur atelier; moi tout le premier, pendant la 
belle saison, j'avais loué cette chambre de Henri III, 
moyennant deux francs par mois; et j'y venais travail- 
ler tout le temps où je n'étais pas occupé dehors. Que de 
tristes pensées évoquées sous ces lambris solitaires! 

Mais poursuivons : voici la chambre à coucher, l’al- 
côve élégante et toute décorée des stucs massifs de Vitto- 
ria, où mourut tragiquement le doge Francesco Foscari, 
celui qui acheta, décora le palais, et fit construire à 
ses frais, par Bartholomeo, la magnifique porte della 
Carta au palais ducal. Son histoire est des plus saisis- 
santes dans les annales de Venise ; aussi de nos jours 
les: poëtes, les peintres et les musiciens du pays s’en 
sont-ils emparés. 

Qui n’a entendu quelque motif de l'opéra de Verdi 
I due Foscari? Qui n'a vu la gravure du beau tableau 
du peintre vénitien Gregoletti sur le même sujet? Rap- 
pelons en peu de mots cette triste et célèbre histoire. 


1. « A cause de la vue aussi rare que merveilleuse, » 
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Francesco Foscari avait un fils, Jacomo Foscari, jeune 
homme aussi brave que beau et adoré du peuple. Dans 
les regata, comme dans les tournois, il était toujours 
vainqueur ; son rang, sa beauté, sa force et son adresse 
lui donnèrent droit de choisir parmi les filles patriciennes 
celle qui réunissait le plus de perfections ; il demanda 
la main d’une Contarini, et son mariage fut célébré 
en l4kl avec la pompe digne d’un fils de roi. 

La place Saint-Marc fut convertie en arène, et pen- 
dant dix jours des fêtes splendides y réuvirent plus de 
quarante mille personnes. La nuit, des milliers de flam- 
beaux de cire blanche illuminaient la place, afin qu'il 
n’y eût pas d'interruption dans les réjouissances. Le 
vieux doge Foscari, placé sur une estrade, ayant près 
de lui la nouvelle épouse et les principales dames vé- 
nitiennes, assistait aux exercices et au tournoi, Les 
jeunes patriciens prirent les armes et les noms des prin- 
cipaux héros des croisades ; Jacomo Foscari combattit 
sous l’armure de Godefroy de Bouillon, et fut vainqueur 
du marquis d'Este, accouru de Ferrare pour prendre 
part à ces luttes. La chronique raconte que le comte 
Francesco Sforza, depuis duc de Milan, et les grandes 
dames vénitiennes, y apparurent vêtus de drap d’or, ce 
qui, à cette époque, était d’un luxe inouï. 

Quelques années après ce mariage fêté si magnifique- 
ment, Francesco Foscari étant toujours doge, son fils, 
Jacomo, fut accusé d’avoir reçu de Philippo Visconti, 
duc de Milan, des cadeaux et de l'argent, crime prévu 
par la législation de l’État, et qui non-seulement devait 
être puni des peines les plus sévères, mais de plus 
dégradait tout dignitaire qui avait ainsi violé une des 
lois rigoureuses de la République. 

Ce fut le père qui dut présider le tribunal devant 
lequel comparaissait son fils; ce fut le père qui or- 
donna et assista aux tortures de la question qui lui fut 
appliquée sans miséricorde; et ce fut lui encore qui, 
dans la salle du Conseil, assis sous le dais et sur le trône 
du doge, entouré des terribles Dix, prononça la con- 
damnation au bannissement perpétuel. L'arrêt daté du 
20 février 1444 assignait à Jacques Foscari Naples de 
Rormanie pour lieu d’exil. Plus tard, il lui fut permis de 
venir habiter Trévise, avec l'obligation de se montrer 
chaque jour au gouverneur de la ville. Mais ce voisinage 
de Venise fut la cause de sa perte. Un membre du Con- 
seil des Dix ayant été assassiné, ce fut lui qu’on accusa 
de ce nouveau crime. On avait vu, disait-on, rôder un 
des valets de J. Foscari dans la ville, et quoique cet 
homme arrèté et mis à la torture ne fit aucun aveu, on 
n’en persista pas moins à le croire coupable de cet assas- 
sinat. J. Foscari fut de nouveau soumis à la question 
la plus douloureuse. I] ne cessa, au milieu des plus 
vives souffrances , d’attester son innocence ; mais le 
Conseil inflexible, ne voulant pas se reconnaitre coupa- 
ble en le déclarant innocent, l’accusa de magie, et il fut 
exilé à Cannée, place forte de l'ile de Candie. Dans la 
tristesse de ce lointain exil, il eut l’imprudence d'écrire 
au duc de Milan pour le prier de s'intéresser à son sort ; 
cette lettre, confiée à des mains infidèles, fut ravie par 


un espion des Dix atiaché à ses pas proscrits, et remise 
au tribunal de Venise. 

Aux yeux des chefs jaloux de l'honneur de la Répu- 
blique, c'était un nouveau crime que de réclamer la pro- 
tection d’un prince étranger, et une galère alla chercher 
cet infortuné accusé pour la troisième fois de trahison. 
François Foscari était toujours le chef apparent de l'État, 
et pour la troisième fois il fut obligé d'approuver la sen- 
tence et d’assister à la torture. Cette fois, J. Foscari fut 
soumis à l’estrapade. Ce malheureux père ne put même 
pas faire observer que la faute de son fils étant avérée et 
avouée, la torture devenait une cruauté sans but et par con- 
séquent sans excuse. Les juges, implacables interprètes 
de cette justice de terreur, semblaient heureux de forcer 
un père à sacrifier ses sentiments à l'intérêt de la patrie. 

Une année de prison fut ajoutée à la sentence d’exil; 
mais, par considération pour le chef de l'État, il fut ac- 
cordé au condamné la permission de voir sa famille avant 
d’être enfermé. Cette entrevue se fit en présence des 
juges, ou pour mieux dire des bourreaux, qui voulurent 
surveiller jusqu'au dernier instant leurs deux victimes. 

La jeune femme de cet infortuné, la dogaresse sa 
mère, infirme et désolée, furent amenées sur son pas- 
sage et embrassèrent pour la dernière fois cet époux, ce 
fils brisé par la torture, qui ne se soutenait sur ses jam- 
bes disloquées qu'avec l’aide des bourreaux. 

Le vieux doge, surveillé par les inquisiteurs, eut la force 
de repousser les supplications d’un fils qui le priait à ge- 
noux d’adoucir ses maux : « Mon fils, lui dit-il, respectez 
votre arrêt et obéissez sans murmures à la République. » 

Foscari fut embarqué de suite pour Candie, Quelque 
temps après, on découvrit l'assassin du membre du Con- 
seil des Dix, et l'innocence du jeune Foscari fut re- 
connue, mais trop tard : l’infortuné venait de mourir 
en prison. 

Quel gouvernement que celui où le chef principal, sous 
le manteau de la puissance, cachait un esclavage plus 
complet que celui du dernier citoyen de la ville; où le 
père révolté jusqu'au fond de ses entrailles était forcé 
par un patriotisme sauvage de condamner le fils innocent 
qu'un pouvoir caché lui ordonnait de trouver coupable! 
Les plus fiers Romains ne poussèrent jamais jusque-là 
le stoïcisme républicain. On vit des pères condamner à la 
mort leurs fils coupables ; mais les condamner innocents, 
par respect pour la susceptibilité d'un gouvernement 
ombrageux, c'est du courage bien voisin de la lächeté. 

Après ces cruels événements, Foscari, déjà vieux et 
fatigué surtout d’une autorité qui lui imposait des de- 
voirs si cruels, offrit à deux reprises sa démission qui fut 
refusée. 

Il se savait entouré d’ennemis; déjà, au milieu d’une 
fête qu'il donnait dans son palais, il avait été frappé par 
un assassin appartenant à une noble famille dont le 
nom n’est pas encore éteint aujourd’hui. Bien que le 
coupable fût regardé comme fou, on le mit à la torture 
et on le condamna à mort, malgré les supplications du 
doge qui, blessé légèrement, demandait sa grâce. Il fut 
obligé, du haut du balcon, d'assister à cette exécution qui 
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se fit sur une grande barque, en face du palais où le 
crime avait été commis. 

Parmi ses ennemis les plus acharnés se trouvait Jac- 
ques Lorédan, l’un des Dix du Conseil ; il continuait à 
nourrir la vendetta, haine aveugle qui existait depuis 
longtemps entre les deux familles et dont la cause pre- 
mière était oubliée. 

Le vieux doge, voulant faire cesser ces divisions, avait 


généreusement offert sa fille à l’un des fils de l'amiral 
Pierre Lorédan, qui refusa sans ménagement. Foscari, 
blessé de ce manque de procédés, se montra dès lors dans 
toutes les affaires de l’État hostile aux Lorédan qui, de 
leur côté, agirent de même. Par malheur, Foscari dit 
un jour imprudemment que tant qu’il y aurait des Lo- 
rédan, il serait impossible de gouverner, et quelques 
jours après ce propos l’amiral mourut subitement ; puis 
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Petit canal Bernardo. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 


il en fut de même de son frère Marco Lorédan, qui 
était alors chargé, en qualité d’Avogador, d’instruire un 
procès en accusation de péculat, contre le gendre du 
doge. 

Ces deux morts, si voisines l’une de l’autre, firent 
soupçonner Foscari, malgré toute une vie exemplaire, 
d’un double crime contre cette famille puissante et re- 
doutée. Les chroniques disent que Jacques Lorédan, fils 


de l'amiral, qui s’occupait de commerce comme la plu- 
part des nobles vénitiens, inscrivit ainsi sur ses livres 
la dette de Foscari : « Doit le doge François Foscari, 
pour la mort de mon père et de mon oncle! » 

Ce Lorédan, pour arriver à sa vengeance, se fit élire 
membre du Conseil des Dix, et ensuite des Trois. Il in- 
trigua fortement auprès de ses collègues, en leur insi- 
nuant que depuis la mort de son fils, le vieux doge était 
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accablé par le chagrin, qu'il détestait le pouvoir du Con- 
seil, et qu’on devait le plus tôt possible placer sur une 
tête plus saine la corne ducale. 

Il réussit non pas à le dépouiller du titre de doge, 
qui était un titre à vie, et qu’un jugement infamant 
pouvait seul ôter, mais à ce que le Conseil l’engageñt 
à offrir sa démission. 

Le vieux doge, qui vit d'où venait lecoup, refusa; mais 


Lorédan ne se découragea pas et s’unit à ceux de ses col- 
lègues qui étaient ennemis des Foscari : de nouvelles 
sommations ayant été faites vainement comme la pre- 
mière, le Conseil en séance déclara que le chef de l’État 
était relevé de son serment, déposé de sa dignité et dans 
l'obligation de quitter le palais sous huit jours. 

Par excès de cruauté, Jacques Lorédan fut chargé im- 
médiatement de déclarer au doge l'arrêt du Conseil ; il 


Cour du palais da Mula (voy. p. 22). — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 


brisa sous son pied l'anneau ducal que lui remit le 
vieillard, qui dépouilla, les uns après les autres, les in- 
signes de sa dignité. Le lendemain, accompagné de sa 
famille, il quitta ce palais, où il avait régné trente- 
cinq ans. 

Le peuple avait appris sa chute, et, par un instinct 
généreux, sentant qu'il y avait une injustice à répa- 
rer, il s’assembla en foule sur la Piazzetta, pour l’es- 


corter et le porter en triomphe jusqu’à sa gondole. Mais 
du haut de la galerie du palais, entre ces deux colonnes 
rouges d’où se proclament encore aujourd’hui les arrêts, 
un ordre des Dix prescrivit à la foule de se disperser 
en silence... sous peine de mort ! 

Huit jours après, Pascal Malipieri fut élu doge; c'était 
le 30 octobre 1457. La grosse cloche du campanile de 
Saint-Marc se mit en branle pour signaler la nomina- 
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tion du nouveau chef; François Foscari sortit de sa cham- | 


bre à ce bruit et s’avança sur le balcon de la grande 
galerie pour s'assurer que ses oreilles ne ie trompaient 
pas, et là, comme frappé de la foudre, il tomba roide 
mort ; il avait quatre-vingt-quatre ans. 


Lorédan, en apprenant cette mort violente, rouvrit 


son livre de comptes et écrivit en regard de la dette ter- 
rible inscrite un au auparavant, cette quittance : L’ha 
pagata !... TI l'a payée. 

Après avoir parcouru les différents étages, les escaliers 
secrets pratiqués dans l'épaisseur des murailles, mon 
guide s'arrêta devant une porte retenue par un bout de 
corde dans la partie reculée de ce palais désert. 

« Entrons, dit-il, je vais vous faire voir les seuls hôtes 
qui soient restés obstinément fidèles à cette ruine. » Nous 
trouvâmes un salon, dont les sculptures élégantes sont 
aujourd'hui noircies par la fumée d'une pauvre cuisine ; 
quelques lambeaux de soierie pendent aux panneaux 
délabrés; des cadres vides, sculptés dans la muraille et 
écornés, indiquent la violence faite aux toiles précieuses 
pour les en détacher. Des pots cassés, une ou deux 
vieilles casseroles suspendues aux clous qui soutenaient 
jadis les chefs-d'œuvre de Titien ou de Véronèse, et deux 
chaises défoncées, tel était l’ameublement de ce taudis 
doré et désert. Nous pénéträmes dans la seconde cham- 
bre plus triste encore, et dont la misère actuelle tran- 
che plus durement avec le luxe passé; c’est de la misère 
infirme, si on peut s'exprimer ainsi; c’est-à-dire de la 
misère avec la vieillesse qui n'a plus même la force de 
la propreté. Les murs encore tendus de damas d’une 
couleur inconnue et crevé de place en place, soutiennent 
un plafond à poutres sculptées et damasquinées d'or et 
d'argent, dans le pur style arabe. Quelques vieux fau- 
teuils éclopés, une table servant de perchoir à deux ou 
trois poules maigres, nourries des miettes de pain de ce 
pauvre ménage, de la paille pour tapis, des tiroirs sans 
le meuble qui les enferme, composaient ce triste mobi- 
lier. J'oubliais au fond de la chambre, sous un trophée 
magnifiquement sculpté, soutenant le portrait de Frédé- 
ric IV, roi de Danemark, un misérable matelas, posé sur 
deux planches et recouvert d'une courte-pointe en mor- 
ceaux. 

Le cœur se fend à l'aspect, à l'odeur de cette misère ! 
Au moment où je pénétrais dans ce triste réduit, s'avança 
vers moi une pauvre vieille femme, vêtue d’une robe 
noire, qui me fit un noble salut. 

C'était la dernière Foscari ! 

Dans le fond de la chambre j'aperçus sa sœur infirme, 
septuagénaire comme elle, qui n’avait pu se lever pour 
me faire honneur. 

Les dernières Foscari! 

Voilà donc ce qu'il en reste, couché sur ce grabat, à 
la place même où le roi de Danemark, leur parent, s'est 
reposé dans un lit somptueux, comme l’indiquent l'in- 
scription et le portrait de ce monarque, qui l'envoya, 
en souvenir d'amitié, à son hôte Alvise Foscari. 

C'est la seule toile dans tout ce palais que les juifs 
aient respectée ; sans doute parce que le nom inconnu et 


le talent douteux du peintre danois n'ont pas trouvé 
d’amateur. 

Cette pauvre vieille comtesse Foscari gardait encore un 
air de grande dame, qui couvrait ses haillons, et tandis 
qu'elle me parlait de ses douleurs, je me sentais plein de 
respect et d'émotion. Un gai rayon de soleil, traversant 
les planches déjetées qui remplacent les fenêtres, dorait 
par place, comme une ironie, cette triste vieillesse; c'était 
comme la mort par un jour de.fête. 

Depuis, j'y suis retourné quelquefois, chargé par une 
noble dame étrangère, à qui j'avais fait visiter ce palais, 
de porter quelque adoucissement à une si profonde mi- 
sère ! 

La plus âgée des deux sœurs mourut bientôt. 

Trois ans après je passais dans une de ces Calle ou 
ruelles étroites qui se trouvent derrière le palais Foscari, 
lorsque je vis un attroupement de gens du peuple qui 
s’avançait lentement de mon côté. Au milieu, soutenue 
par cette foule, marchait péniblement une vieille, vieille 
femme, que l’on appelait respectueusement Ecellenza ; 
c'était la comtesse Foscari, forcée d'abandonner l’illustre 
palais de ses ancêtres, que le gouvernement venait d'a- 
cheter aux nombreux créanciers qui, depuis longtemps, 
en étaient possesseurs!. Cette vieillesse usée, refroidie par 
la misère et le chagrin, .avait retrouvé des larmes en quit- 
tant le lieu de sa naissance, de sa vie entière, et qui 
aurait dû être aussi celui de sa mort. Elle paraissait na- 
vrée et, sans doute, elle se disait avec le poëte : « On 
meurt toujours trop tard. » 

Un peu avant le palais Foscari et plus près de l’église 
della Salute se trouve le palais da Mula. Sa cour pitto- 
resque et son escalier grandiose nous engagent à en don- 
ner la vue , comme un des types de l’intérieur des ha- 
bitations seigneuriales de Venise. 


Le grand canal. — Les palais. — La scala antica. 
Bianca Capello. 


Avant de quitter ce grand canal, si magique avec ses 
deux rangées de palais, et dont la description demanderait 
un volume tout entier, essayons au moins d’en tracer Ja 
vie, le mouvement. C'est au coucher du soleil que le 
Canalasso est sillonné de promeneurs, étendus tout au 
long sur les coussins moelleux des gondoles qui se ba- 
lancent avec tant de grâce sous Ja pression des rames. 
L'eau qu’elles agitent, éclairée verticalement par les der- 
niers rayons du jour, se renvoie, comme les facettes d’un 
miroir, l'or et la pourpre célestes. Ces milliers de petites 
vagues semblent bondir de joie, et comme autant de bou- 
ches, aspirer le fresco, dans cette atmosphère épurée du 
soir. Fresco est le nom qu’on donne à ces promenades de 
l'après-diner sur le grand canal. C’est l'heure du frais, 
l’heure des œillades et des rendez-vous, c'est l'heure où Fé- 
légant patricien, conduisant lui-même sa gondole, la pré- 
cipite avec violence et comme pour la briser sur l'escalier 
de marbre des palais, puis l’arrête court, avec autant de 


1. Voy. p. 20. Il est maintenant non pas restauré, mais réparé, 
et sert d'école militaire. 
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force que d'adresse, au moment d’en toucher les marches. 
Par ces belles nuits de printemps où Venise est plus 
éveillée que durant le jour, il faut voir les effets fantas- 
tiques de la lune sur ces élégantes façades. Il semble que 
cette ville ait été construite pour les effets du clair- 
obscur. Tantôt c’est une rayure lumineuse qui s'enfonce 
sous les arcades d’un petit canal et le prolonge à l’in- 
fini; tantôt ce sont des jets de flamme qui s'allument à 
l'angle d’un balcon, sur la dentelure d’un attique ou la 
vitre d’une fenêtre. Puis, comme un artiste habile, cette 
lampe du ciel laisse dans l'ombre et sacrifie tout un côté 
afin de laisser en pleine clarté les ogives délicates et les 
colonnes élancées de quelque palais arabe comme la 
Ca d'oro, le Lorédan ou le Michieli. Parfois, lorsque le 
vent d'Afrique traverse les portiques à jour et pénètre 
sous l’atrio désert, on entend comme un cliquetis d’ar- 
mes dans ces demeures des croisés vénitiens. Ce sont 
leurs armures qui frémissent au souffle indiscret de la 
brise africaine. Cette lance, ce casque, ces gantelets, 
cette épée ne viennent-ils pas de ce doge Domenico 
Michieli qui de sa main, au siège de T'yr, tua 1100 Sar- 
rasins? Les palais Vendramin, Pisani, Tiepolo, Man- 
frini, avec leur masse imposante apparaissent comme 
des montagnes au milieu de ces fantastiques esquisses. 
Jamais, en aucun lieu, la pierre et le marbre n’ont re- 
vêtu des formes plus poétiques, grâce à cette fusion har- 
monieuse de l'Orient et de l’Occident, où l'arabe et le 
gothique se tordent en ogives étranges, en sveltes colon- 
pades. 

Mais suivons maintenant les petits canaux, enfonçons- 
nous dans la Venise inconnue. Voici le canal Bernardo, 
près du Campo San Paulo; il n’en est pas de plus tor- 
tueux, de mieux éclairé à certaines heures du, jour. Nous 
passons ensuite devant la Fenice, le grand théâtre; puis 
sous le pont San Paternian, et nous abordons à la calle 
della Vida ou delle Locande, près de laquelle se trouve 
la Corte del Maltese, la cour du Maltais. Là on aperçoit, 
à l'angle d’un palais, la Scala antica, l'escalier anti- 
que, comme le nomment les gens du peuple. Cet esca- 
lier extérieur du palais Minelli, famille patricienne, est, 
comme le montre notre dessin, page 24, entièrement 
à jour et d’une remarquable légèreté. C’est un des édi- 
fices les plus curieux et les plus pittoresques de Venise. 
Construit dans le style du quinzième siècle, on l’attribue 
à un des Lombardi qui voulut reproduire l'effet de la 
tour de Pise. Cette tour est engagée par un de ses flancs 
dans le palais qu’il dessert. Elle est soutenue au cen- 
tre de la spirale par une colonne de marbre composée 
de quatre-vingts assises rondes qui ne sont autre chose 
que les extrémités de chaque marche dont l’autre bout 
va s'appuyer sur la circonférence extérieure composée 
d’arcs et de colonnettes. Il ÿ a, par conséquent, autant 
d’arcades que de marches. Cette tour a sept étages; le 
premier est soutenu par six colonnes, les cinq autres par 
huit, et le dernier par quatorze, ce qui fait soixante co- 
lonnes et cent douze marches pour tout l'édifice. Chaque 
marche haute de quinze centimètres est longue de deux 
mètres, ce qui donne pour le diamètre intérieur, y com- 


pris l'épaisseur de l’axe ou colonne qui soutient la tour, 
quatre mètres dix centimètres. La hauteur totale est de 
vingt-deux mètres cinquante centimètres. 

Le palais communique avec l'escalier, à chaque étage, 
par une galerie dont les arcs surbaïissés indiquent le 
style de la Renaissance. L'aile gauche de ce palais Mi- 
nelli, jadis semblable à l'aile droite qui reste, a été abat- 
tue par le propriétaire actuel ; de la cour il a fait un jardin. 
Un bignonia à fleurs de pourpre, accroché aux flancs de 
la scala, ajoute par ses draperies élégantes à la richesse 
de l'architecture; à l'intérieur, cet escalier est plus pit- 
toresque encore qu'à l'extérieur. 

Mais notre gondole nons emmène à Santo Apollinare 
et nous voici sous le Ponte Storto. 

C'est dâns le palais qui ferme le petit canal nommé 
fondamenta del Carampane, et que recouvrent comme 
un berceau des guirlandes de roses multiflores, que 
demeurait, en 1548, le patricien Bartholomeo Capello, 
marié à Pellegrina Morosini; le signor Bartholomeo 
en eut une fille qu'il nomma Bianca. Pellegrina étant 
morte, il épousa en secondes noces Lucrezia Grimani, 
sœur de l’illustre Jean Grimani, patriarche d’Aquilée. 
Ce mariage fit fondre sur la maison Capello les jalousies 
et les maux qui accompagnent trop souvent une belle- 
mère. : 

A cette époque il était d’usage à Venise, dans les fa- 
milles nobles, de tenir éloignées du monde les jeunes 
filles, afin qu'on ne pût rien dire contre leur honneur. 
Elles ne sortaient de la maison qu'aux jours de grande 
fête, pour aller à l’église. Aucun étranger n’était ad- 
mis dans l’intérieur de la famille, et lorsqu'il s’agissuit 
de mariage, c'était à peine si, après les conventions 
bien réglées, on laissait les promis se voir et se parler. 
A Venise, dans presque toutes les habitudes de la vie, 
on retrouve les usages orientaux. 

Aussi, de même qu’en Orient, les femmes, lorsque 
l’occasion se présentait d'échapper à la règle, n’y sa- 
vaient-elles guère résister. Un jour, la jeune Bianca 
aperçut en face de sa fenêtre un beau jeune homme, 
de noble prestance et de costume élégant. Au lieu de se 
retirer, elle osa répondre aux signes qui lui étaient adres- 
sés. Ce jeune homme, nommé Pietro Bonaventuri, était 
venu de Florence chercher fortune à Venise. Un de ses 
oncles, gérant dans la maison de banque des Salviati, 
l'avait fait venir en qualité de commis. 

Le palais Capello, ainsi placé en face de cette maison 
de banque des Salviati, renfermait, en outre du père, 
de la belle-mère et de la jeune Bianca, alors âgée de 
quinze ans et demi, un jeune fils plus âgé que sa sœur 
de quelques années. C'était un beau garçon, à la mous- 
tache retroussée, à la parole vive, au cœur ardert et 
jaloux ; ce qui faisait qu’à chaque instant il tirait l'épée 
à propos de femme, de jeu ou de vin. Deux fois déjà on 
l'avait transporté, à demi mort, à la maison paternelle ; 
mais Juano, c'était son nom, avait comme la plupart des 
mauvais sujets une solide constitution. Il fut vite rétabli. 
En voyant la vie d'aventures et de périls que menait son 
fils, le père Capello avait renoncé à mettre sa fille au 
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couvent, craignant de se trouver seul un jour, sans per- 
sonne pour Jui fermer les yeux. 

La jeune Bianca, alors âgée de quinze ans, était 
blonde, de ce blond puissant dont Titien a révélé la 
beauté. Ses yeux, dit la légende, étaient d’un brun ar- 
dent. Sa taille était souple, mais pleine de force et sans 
cesse agitée sur sa tige, comme ces beaux lis que balance 
le vent. Soir et matin, la fenêtre de Pietro s’ouvrait, et, 


par ses regards et ses gestes, il exprimait sa passion qui 
fut bientôt partagée. Le soir, la jeune imprudente, 
s’enveloppant d'un domino, descendait hardiment jus- 
qu’à la porte de la rue; là, elle traversait le petit pont 
et allait causer avec Bonaventuri, caché sous l’entrée 
obscure de la casa Salviati. 

Une nuit, pendant une de ces absences de Bianca, un 
gondolier attardé, trouvant la porte de terre du palais 


Ua à Pr: ” 


Capello entr'ouverte, la ferma, et, lorsque la jeune fille 
voulut entrer avant l’aube, il lui fut impossible de l’ou- 
vrir. Voyant alors avec effroi sa réputation perdue, son 
amour découvert, et tout au moins comme punition le 
couvent, Bianca revint vers Bonaventuri, et aussitôt ils 
convinrent de fuir ensemble avant les dernières heures de 
la nuit, afin de se mettre hors de la poursuite de Bar- 
tholomeo Capello. Une gondole prise au traghetto voisin 
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La Scala antica (voy. p. 23). — Dessin de Thérond d'après M. A. de Beaumont. 


les conduisit jusqu’au poste du gardien du port; Bona- 
venturi s’y fit reconnaître et, prétextant une mission de 
sa maison de banque, traversa sans encombre la lagune. 
Arrivés là, les deux fugitifs, au lieu de suivre la route 
de Rimini, qu’ils avaient indiquée, se dirigèrent par 
Ferrare et Bologne, et parvinrent à Florence sans être 
reconnus. 

Au palais Capello, personne ne crut d’abord à une 
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fuite ; on supposa que la jeune fille était allée dans un 
couvent par dépit contre sa belle-mère, et on attendit 
tout le jour avant de faire aucune recherche. Le lende- 
main seulement on parcourut la ville, on s’informa dans 
les couvents, puis on mit en mouvement la police. On 
apprit alors le départ de Pietro Bonaventuri, et, rap- 
prochant mille faits restés inaperçus jusqu'alors, on eut 
la certitude de l’amour des deux jeunes gens et de leur 


départ. Le patriarche d'Aquilée, à cette époque tout- 
puissant près du Conseil des Dix, fit déclarer la noblesse 
insultée par cet enlèvement et demanda que le séduc- 
teur fût mis au ban de la République. Jean Bonaventuri, 
l'oncle de Pietro et gérant des Salviati, fut jeté comme 
complice dans les cachots de la sérénissime inquisition, 
où il mourut oublié au bout de quelques mois. Les deux 
fugitifs, pendant ces recherches, restaient cachés chez le 


Palais de Bianca Capello. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 


père Bonaventuri, qui les reçut à bras ouverts. Là, ils 
furent secrètement mariés et chacun d’eux travailla pour 
vivre, Car les parents de Pietro étaient dans un état 
voisin de l’indigence. La mère se chargeait des soins du 
ménage, tandis que le père, habile calligraphe, faisait 
des copies pour les officiers publics. Son fils devint son 
apprenti. Bianca, de son côté, brodait de merveilleuses 
tapisseries dans le goût vénitien et en tirait un bon profit. 


Tout habituée qu'elle était au luxe du palais paternel, 
elle acceptait courageusement les privations. Ne pouvant 
sortir de chez elle, car la sentence avait été affichée à 
Florence et les deux jeunes époux étaient activement 
recherchés, elle n’avait d’autre distraction que de jeter 
un regard, de temps en temps, dans la rue, en soule- 
vant sa persienne. 

Un jour que le grand-duc Francesco Médicis passait 
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à cheval en caracolant, car il était à cette époque jeune, 
beau et habile cavalier, il leva la tête de ce côté et 
vit, dans le cadre obscur de la fenêtre, les grands 
yeux de la jeune fille briller comme deux topazes. Elle 
s'en apercut, rougit, et dans son effroi laissa tomber un 
œillet qu'elle tenait à la main. Le prince s’arrête, des- 


cend de cheval, ramasse la fleur et la porte à ses lèvres | 


en regardant la fenêtre; mais déjà la vision charmante 
avait disparu. Plusieurs jours de suite Francesco passa 
vainement, la fenêtre restait toujours close. Le cœur 
attristé, il appela alors son confident, un certain Mon- 
dragone, Espagnol inteiligent et instruit, que son père 
avait placé près de lui comme une sorte de mentor. 
« Avant huit jours, lui dit le prince, il me faut savoir le 
nom de cette beauté, » 

Le dévoué Mondragone, courtisan avant tout, s'em- 
pressa de demander conseil à sa femme. Celle-ci, heu- 
reuse d’une mission qui pouvait lui valoir les plus hautes 
faveurs, court prendre immédiatement ses mesures; bien- 
tôt elle sait que la maison est habitée par deux ménages, 
l’un jeune et l’autre vieux; qu'une femme ägée sort cha- 
que matin pour aller aux provisions, tandis que les deux 
hommes vont le soir porter leurs travaux d'écrivains ; 
qu'enfin la jeune fille ne sort jamais. Il lui faut mainte- 
nant trouver moyen de pénétrer dans l'intérieur de cette 
famille, et voici le plan auquel elle s’arrête. Elle monte 
dans sa voiture, guette la sortie de la vieille femme et 
ordonne à son cocher de la suivre en s’arrangeant de 
façon à la pousser avec ses chevaux à quelque tournant 
de rue, et de la faire tomber. Ainsi fut-il fait. La pauvre 
femme, heurtée violemment, roula par terre et poussa les 
hauts cris; aussitôt la belle dame s’élance de son carrosse, 
court auprès de sa victime, la fait relever par ses gens, 
placer sur les coussins à côté d’elle, et ordonne à son co- 
cher, après l'avoir grondé de sa maladresse, de la con- 
duire à sa demeure; puis elle fait venir son médecin, 
s'installe à côté du lit de la malade et déclare qu’elle la 
soignera elle-même. Pendant ce temps, la Mondragone 
observe tout et reconnait bien vite à la conversation de la 
jeune fille, ainsi qu’à ses manières, qu'elle n’a pas 
affaire à une bourgeoise. Sous ses humbles vêtements se 
trahissait la fierté des Capello, et lorsque vint le soir elle 
partit certaine d'avoir entrevu un secret, dont elle sau- 
rait tirer parti. 

Chaque jour elle revint à la maison Bonaventuri, et, 
tout en causant, ne manqua pas de parler de sa position 
à la cour, d'offrir même ses services. La belle Bianca, 
dont elle captait la confiance par mille cajoleries, finit par 
tout lui dire, en la priant de chercher à faire lever l’ar- 
rêt du Conseil des Dix qui les menaçait tous les quatre. 
La Mondragone promit alors une audience du grand-duc, 
lui faisant comprendre qu'elle obtiendrait bien mieux 
cette grâce, si elle racontait elle-même ses malheurs. I] 

ut convenu que le lendemain elle l'emmènerait chez elle, 
pour essayer la toilette la plus convenable à une patri- 
cienne reçue par le souverain. Elle vint en effet et sortit 
avec Bianca qui ne revint pas. Pietro se jeta dans tous 
les excès, et une nuit fut assassiné près du Ponte Vec- 
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chio, à la suite d’une querelle. Sa vieille mère fut seule 
à le pleurer. 

Après la mort de la grande-duchesse Jeanne d’Autri- 
che, Francesco Médicis épousa secrètement Bianca dans 
la chapelle du palais. Ce secret, comme on le pense, ne 
fut pas longtemps gardé, et Bianca occupait ostensible- 
ment, six mois après, la place de Jeanne d'Autriche. Le 
grand-duc envoya comme ambassadeur à Venise, pour 
annoncer son mariage, le comte Mario Sforza de Santa 
Fiora, et les parents de Bianca allèrent au-devant de 
l’ambassade, afin de lui offrir l'hospitalité au palais Ca- 
pello. Grimani lui-même, ce patriarche farouche qui 
avait soulevé la noblesse lors de la fuite de sa nièce, 
descendit en habit pontifical à la porte du palais pour re- 
cevoir le comte Sforza. Le sénat, à cette occasion, créa 
les deux Capello chevaliers de l'Étole d'or, et le Conseil 
des Dix voulut que cet événement heureux fût constaté 
au livre d’or. 


La maison de Goldoni. — Le Titien. — Le pont du Paradis. 


Continuons maintenant nos excursions, et, repassant 
devant le palais Foscari, nous entrerons dans un cana- 
letto de l'aspect le plus pittoresque, avec ses deux clochers, 
l’un de l’église del Carmine, l’autre des Frari, et sa 
vierge à baldaquin qui surmonte le mur d’enceinte du 
beau palais Rezonico. C'est au bout, près du pont dei 
Nomboli ou della Dona Onesta, à l'entrée della via di 
Ça-Cent'anni, paroisse San Thomazo, que se trouve la 
casa dans laquelle vint au monde, en 1707, le célè- 
bre poëte Goldoni, le restaurateur du théâtre italien 
(voy. p. 32). La République de Venise fit la faute grave 
de le laisser mourir sur la terre étrangère, pensionné et 
comblé d'honneurs par le roi de France. Jamais, il faut 
le dire, les Vénitiens ne surent assez apprécier le mérite 
de leurs écrivains, bien différents en cela des Athéniens, 
qui couronnaient de roses Aristophane à sa sortie du 
théâtre, alors qu'il venait de les frapper de ses plus 
mordantes satires. L'intérieur de cette cour, avec son 
escalier et ses pampres verts, est un des jolis types de 
la maison vénitienne bourgeoise. 

A chaque pas que l’on fait à Venise, on est certain de 
fouler une dalle historique, de passer devant quelques 
petits canaux, ruelle, atrio ou cortile, offrant à l'artiste 
ou à l’archéologue des études pleines d’intérêt. Voyez 
cette porte si élégamment sculptée, n’est-elle pas l'œu- 
vre d’un artisan de premier ordre? Et ces marteaux de 
bronze qui représentent soit Neptune debout sur ses 
deux chevaux marins, soit Vénus, c'est-à-dire Venise, 
sur sa conque marine sortant du sein des ondes, n’ont- 
ils pas été modelés dans l'atelier de Vittoria ou de San- 
sovino ? Frappez maintenant à cette porte, et vous entre- 
rez dans la cour du palais Van Axel, curieux par son 
immense et pittoresque escalier, dont la rampe supporte 
les têtes sculptées des maîtres de la maison. Plus loin, 
c'est l'habitation du c‘lèbre voyageur Marco Polo; puis 
dans la contrada San Canciano, à l'endroit qu’on nomme 
aujourd'hui Biri grando, on voit encore une partie de la 
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maison de Tiziano Vecellio que le doge Barbarigo, lors- 
qu'il le vit vieillir, installa dans son beau palais du | 
grand canal. ‘ 

Titien préféra toujours Venise an séjour des cours 
étrangères. Philippe 11, Léon X et Paul III firent tous 
leurs efforts pour l’attirer près d'eux. Ils ne purent ja- 
mais l'y décider. I] serait difficile de trouver un site plus 
po‘tique que celui où s'élevait la petite habitation du 
Titien. Elle avait pour perspective toute l'étendue sep- 
tentrionale des lagunes avec les iles de San Christoforo, 
de San Michele, de Murano, de Saint-François du dé- 
sert, et pour fermer l'horizon, la chaine bleue des 
Alpes Juliennes. Le petit escalier de cette gentille de- 
meure fut souvent gravi par un autre homme de génie 
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tueux, de portiques et de colonnades où l'œil s'égare dans 
un mystérieux clair-obseur! A chaque pas le peintre 
trouve un tableau où la beauté de la couleur s'ajoute à la 
beauté de la forme pour composer un ensemble à nul au- 
tre pareil. Pour bien voir et bien comprendre les mer- 
veilles de Venise, il faut la parcourir en tous sens, à pied 
plus encore qu'en gondole, il faut pénétrer dans ses cours, 
dans ses maisons‘. Les étrangers se contentent de voir 
les musées, et ils quittent la ville sans se douter de ses 
richesses pittoresques. C’est là le côté peu connu de cette 
intéressante cité, c'est pourquoi nous en avons parlé 
plus longuement; les autres richesses de Venise sont 
décrites dans tous les livres et guides du voyageur : nous 
nous abstiendrons d'en fatiguer le lecteur. 


venant là pour fuir les importuns qui assiégeaient sa 
maison. Son escalier, disait-il superbement, était usé 
par les pieds de la foule qui, pour l'entendre et l'ad- 
mirer, lui rompait la tête. Cet homme était l’Arétin, 
Plus loin, à Santa Maria del Orto, on passe devant la 
maison de Jacopo Robusti, dit le Tintoret. Elle est fa- 
cile à reconnaître au saint enturbanné placé dans une 
niche, à côté de la porte. D'une nature paisible et bonne, 
Tintoret trouvait son plus grand plaisir à parler d’art 
avec ses amis et à faire de la musique. Excellent joueur 
de luth, de guitare et de divers instruments de son in- 
vention, on le voyait accompagner sa fille Mariette qui 


chantait à merveille. Élève du célèbre ténor napolitain | 


Zacchino, elle touchait agréablement le grave cembalo. 

A ces soirées musicales venait aussi le peintre da 
Ponte, très-habile musicien, et enfin le maestro Giu- 
seppe Zarlino, directeur de la chapelle ducale de Saint- 
Marc. 

La maison d’Alessandro Vittora, le sculpteur de l’es- 
calier d’or et des plus belles salles du palais des Doges, 
mérite aussi qu’on y jette un regard. Elle est située 
calle della Piéta, et le buste de cet artiste de goût, mis 
au-dessus de la porte, indique à l'étranger sa demeure. 
Grand amateur de fleurs aussi bien que d’estampes, de 
dessins et de médailles, son cabinet était un véritable 
musée ouvert aux jeunes gens studieux. 

Que d'habitations illustres, de palais remarquables et 
de galeries précieuses il nous resterait à voir. Citons 
seulement pour mémoire la maison de Giorgio Barba- 
relli, autrement dit le Giorgione ; elle s'élève sur le 
campo San Silvestro. Sa façade était couverte de pein- 
tures à fresques, aujourd’hui effacées et représentant 
des groupes d'enfants, des musiciens, des poëtes et au- 
tres fantaisies. Voici d’un autre côté le palais de Marino 
Faliero qui fait face au campo Sancti Apostoli, et enfin 
la vieille maison du Maure, la maison d’Othello, voi- 
sine de l’église del Carmine. En parcourant toutes ces 
ruelles pittoresques, nous passons le ponte del Paradiso 
(voy. p. 29), au-dessus duquel se dresse un portique aigu 
où la vierge Mari:, costumée en reine du moyen âge, 
abrite sous son manteau un moine à genoux. Que de por- 
tes curieuses, ornées de blasons magnifiques, de sculp- 
tures tantôt grotesques, tantôt du style le plus élevé, que 
d'arcades élégantes, d’escaliers pittoresques et majes- 


La lagune et ses îles. — Isola San Lazzaro dei Armeni. 


Un beau matin du mois d'avril je partis de la Piaz- 
zetta en gondole découverte pour aller au couvent des 
Arméniens. L'ile San Lazzaro, où il est situé, s’aperçoil 
en face de Venise, à un mille environ. 

La lagune ce jour-là, calme et luisante comme un 
acier poli, fatiguait la vue; le ciel était triste, ou pour 
mieux dire mélancolique. Couché sur les moelleux cous- 
sins de la barque, j’avançais doucement, sans autre se- 
cousse que la rêveuse oscillation que donne chaque élan 
du rameur. J’admirais le silence profond de la nature 
aux heures où elle se repose. Seuls, quelques chants 
lointains et doux du pêcheur des lagunes, apportés par 
la brise, dérangeaient cette somnolence de la mer et du 
ciel; et sans la brise légère du matin, le vent des jacin- 
thes, comme disent les poëtes arméniens, il eût été dif- 
ficile de ne pas céder à l’engourdissement produit par 
une atmosphère tout imprégnée d'électricité. 

Ainsi plongé dans la rêverie, j'oubliais le tcmps qui 
passe, lorsque les murs rouges de Saint-Lazare m’appa- 
rurent sortant des eaux qui les baignent. De loin, sur 
la lagune, l'enceinte du couvent avec ses immenses ber- 
ceaux de vigne, ses bâtiments vermeils dont le soleil 
double l'éclat, et son campanile, construit dans le style 
oriental des minarets, apparaît comme un refuge, comme 
l’oasis dans le désert. En ce moment la gondole tour- 
nait l'angle de l'ile des Fous après avoir laissé sur sa 
droite l’isola San Giorgio Maggiore. Au pied des murs, 
au-dessous d’une des fenêtres grillées derrière lesquelles 
s’agitent les malheureux hôtes de cet hôpital, une voix 
m'appela pour me demander du pain et la liberté. Être 
libre, c'est encore le vœu suprême des pauvres âmes 
qui ont perdu le pouvoir de se conduire! 

Cet hôpital de San Cervolo est admirablement situé 
pour une maison d’aliénés. Il semble que les infortunés 
qu'on y soigne doivent ici garder une lueur dans la nuit 


1. Nous recommanderons aux artistes la vue prise du pont dell 
Acquavita, celle du Fondamenta della Misericordia , le Portico del 
Fillatojo, le Ponte Forner. le Ponte dei Pugni à la Misericordia . le 
Cortile Briati del Angelo Rafaele, celui du Palazzo Dona. de Bembo 

{et Grimani, le Campo San Marino, les Purtes delle Monache et de 
| l'Abassa San Martiale, le Puits des Frari, etc., etc. 
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de leur intelligence. De l'air, du soleil, de l’espace, la 
brise pure de la mer, Venise en face, le soleil d'Italie et 
la vue jusqu’à la fin du regard ! — Allons, Marco, mon 
brave gondolier, fais plier ta rame sous tes poignets 
nerveux ; fuyons, fuyons vite les tristes pensées qui nais- 
sent en face de cet asile des misères humaines. 

Au moment où l’éperon de la gondole touche l’esca- 
lier de marbre que baignent les eaux transparentes du 
golfe, la porte du monastère s'ouvre comme par enchan- 
tement, et le visiteur s’avance sous l’atrio tout garni de 
fleurs et d’arbustes. Bientôt arrive un Père qui le com- 
plimente et lui fait les honneurs de la communauté avec 
une grâce, une distinction qui frappe tout d’abord et 
prévient en faveur de sa race. 

La première mention que fasse l’histoire de l’isola 
San Lazzaro ne remonte guère qu'au douzième siècle. 
Les chroniques nous apprennent qu'Hubert, abbé de 
Saint-Hilarion, abandonna ce terrain au signor Leone 
Paolini, homme d’une grande vertu. En 1182, la Répu- 
blique de Venise l’acheta de Paolini et fit de cet ilot dé- 
sert jusqu'alors l'asile des lépreux arrivant d'Orient. 
De là lui est venu le nom de Saint-Lazare, patron des 
lépreux, auquel tous les établissements sanitaires ont 
emprunté leur dénomination de lazaret. Plus tard, la 
lèpre ayant disparu d'Afrique et d'Asie, l'ile fut aban- 
donnée et n’offrit plus aux regards que les ruines de 
l'ancienne chapelle et quelques bouquets d’arbres à l’om- 
bre desquels s’abritait la cabane des pêcheurs. 

Cinq siècles après, arrivèrent à Venise, au mois de 
mai 1715, douze moines arméniens qui s'étaient enfuis 
de Morée en apprenant l'invasion du pays par une ar- 
mée turque. Leur chef portait le nom de Mekhitar (Conso- 
lateur). Né à Sébaste en Arménie, et doué d’une intelli- 
gence précoce, il avait reçu à l’âge de quinze ans, de 
l’évêque Ananias, l’habit religieux et le diaconat. Or- 
donné prêtre à vingt ans. et bientôt après décoré du titre 
de vertabied, docteur ecclésiastique, il parcourut l'Asie, 
prêchant avec zèle et succès, enseignant la théologie et 
s’efforçant de réunir dans la grande communauté de 
l'Église romaine les différentes sectes que l'ignorance 
des vrais principes et quelques subtilités de mots avaient 
fait surgir parmi les populations arméniennes. Fatigué 
de voyages, il se retira à Constantinople avec trois de ses 
disciples, méditant les projets d'association qu’il avait 
formés. Persécuté par le patriarche de la métropole, il 
fut obligé, pour lui échapper, de demander asile et pro- 
tection à l'ambassadeur de France. Dans ce séjour ora- 
geux de Stamboul, voyant qu'il ne pouvait plus compter 
sur le repos si nécessaire aux travaux de la société nais- 
sante, il se décida à partir avec quelques élèves pour la 
Morée, pays chrétien soumis encore aux lois vénitiennes. 
Il choisit pour résidence la ville de Modan. Les auto- 
rités, tout en considérant ces hommes comme sujets du 
sultan, les secoururent avec une générosité digne de la 
grandeur de Venise. 

Le premier soin de Mekhitar fut de soumettre sa com- 
munauté à une règle fixe, puis de construire un couvent 
et une église. Le pape Clément XI avait consacré l’exis- 


tence du nouvel ordre sous la règle de Saint-Benoît, et 
reconnu comme abbé le savant Mekhitar. 

Après tant d'efforts, de craintes et de fatigues, l'avenir 
apparaissait heureux et calme; en effet, pendant douze 
années, l'état le plus prospère avait permis à la com- 
munauté de s’accroître en nombre, en science et en ri- 
chesse, lorsque de nouveau ces moines furent obligés de 
fuir précipitamment devant l'invasion turque. Privés de 
leur couvent qui avait été incendié et pillé, sans abri, 
sans ressources, ils furent, avec l’aide généreuse de 
l'amiral Mocenigo et du gouverneur de la Morée, An- 
gelo Emo, transportés à Venise sur un navire de l'État. 

La République fit à ces moines un accueil hospitalier, 
et, le 8 septembre 1717, Mekhitar obtint du Sénat la ces- 
sion à perpétuité de l’ile Saint-Lazare, les lois ne per- 
mettant l'établissement d’une congrégation nouvelle 
qu’en dehors de l'enceinte de la ville. Les pauvres Ar- 
méniens s’empressèrent alors d'occuper les ruines de 
cette ile et de faire à la hâte, aux constructions à demi 
renversées qui s’y trouvaient encore, les réparations les 
plus urgentes. Soutenu par le pape, Mekhitar compléta 
les règles de la communauté et se mit en mesure d’at- 
teindre le but moral et politique qu’il se proposait. Ce 
but, c’est la régénération du peuple arménien. Pour 
y parvenir, l’association de Saint-Lazare a compris qu'il 
fallait obéir patiemment au temps et que la précipitation 
ne produisait que désordre et ruine. Aussi les Pères ar- 
méniens ont-ils fait de leur établissement une maison 
d'éducation et une imprimerie, dirigeant ainsi, à sa 
source, cette merveilleuse force intellectuelle qui change 
plus vite aujourd’hui la face des empires que jadis 
les hordes guerrières. Ils font venir d'Orient de jeunes 
compatriotes qu’ils initient à leur science, qu’ils asso- 
cient à leur patriotisme et qu’ils envoient ensuite de tous 
côtés pour être les instruments d’une féconde et méri- 
toire propagande. En même temps sortent de leurs 
presses, pour être répandus en Arménie, des ouvrages 
classiques, des journaux, des revues, écrits non-seule- 
ment en arménieneten italien, mais encore en français, 
en turc, en arabe, en hébreu, en syriaque et en persan. 

Le monastère ne fut terminé qu’en 1740, sous Me- 
khitar de Sébaste, le premier abbé, ainsi que l'indique 
une inscription arménienne et latine placée à l'entrée de 
la chapelle. En 1749, le vertueux chef de cette commu- 
nauté consacrée à la Vierge expira à l’âge de soixante- 
quatorze ans. Son corps fut alors déposé au pied du grand 
autel. À partir de ce moment, les moines ont pris le 
nom de Mekhitaristes, en souvenir du Père qui avait 
donné la vie à cette communauté. 

A Mekhitar succéda comme abbé Étienne Melchior de 
Constantinople; puis, après la mort de ce dernier, en 
1800, le docteur Acontius Kover, Arménien, né en Tran- 
sylvanie, de famille noble. Le pape le fit archevêque. 
Acontius était à la tête du couvent lorsque Bonaparte, 
maitre de l'Italie, s’'empara de Venise. Alors nos soldats 
vainqueurs détruisaient partout les couvents, et ce fut 
en faisant valoir avec énergie la différence qui existait 
entre eux et les autres communautés, que l’abbé parvint 
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à sauver la congrégation de Mekhitar. Digne héritier du 
fondateur, il gouverna avec une grande sagesse, amé- 
liora les institutions et créa une académie arménienne 
dans la communauté. En 1824, le docteur Sukias de So- 
mal lui succéda comme archevêque et comme abbé. Agé 
déjà de quarante-sept ans lorsqu'il prit la direction du 
couvent, il mourut en 1646. 

Les Pères mekhitaristes de Saint-Lazare, au nombre 
de soixante environ, sont sous la direction d’un évêque 
in partibus, leur abbé général, nommé par eux et con- 
firmé par le pape. Le titulaire actuel de ces hautes fonc- 
tions est Mgr George Hurmuz, prélat jeune encore et 
d'un grand mérite. Il a pour aides sept assistants, un se- 
crétaire et un vicaire. . 

L’occupation des Pères se partage entre les soins de 
l'éducation, les travaux scientifiques, ceux de l’impri- 
merie et les affaires du couvent. Les produits de leurs 
presses forment un des principaux revenus de la com- 
munauté et servent à couvrir les dépenses intérieures 
ainsi que les frais d'éducation des vingt-cinq ou trente 
élèves qui y sont admis comme novices ou sémina- 
risles. 

En pénétrant dans cette demeure paisible et solitaire, 
on traverse un préau orné d’arcades, où croissent les 
plus belles fleurs. De larges escaliers aboutissent à des 
corridors dont la propreté, la blancheur, les nombreuses 
fenêtres ouvertes sur le paysage éblouissant donnent 
l'envie d'échanger la vie errante et la destinée de voya- 
geur contre le repos de cette retraite, à l'abri des orages, 
dont on peut voir et entendre les éclats, sans rien per- 
dre de la sérénité, qui est le bonheur de l'âme. 

La bibliothèque, que nous visitâmes d’abord, se divise 
en deux parties : la salle occidentale, la plus grande, 
est presque un musée. À côté des armoires où sont les 
livres de science et de littérature, quelques-uns très-rares 
ettrès-précieux, comme des Elzévir, des Aldini et autres, 
on voit un papyrus birman en caractères pali d’une 
conservation parfaite, un débris de pierre du mont 
Sinaï, où sont gravés des caractères samaritains, puis 
une momie d'Égypte donnée par l’Arménien Bogohos- 
bey, que j'ai connu, au Caire, premier ministre de Mé- 
hémet-Ali-pacha. D’après les cartouches peints sur le 
cercueil, cette momie paraît être celle d’un haut person- 
nage. Un réseau à mailles de perles de couleur l’enve- 
loppe tout entière. En voyant ici ce travail antique, on 
fait tout de suite une comparaison qui est un véritable 
enseignement archéologique. Ces perles, qui ont trois 
mille ans peut-être, semblent sortir de la fabrique de 
Murano, toute voisine de Venise; et dans la ville même 
on tresse, avec ces petits grains de verre, des filets et 
des écharpes exactement pareils de forme et de couleur. 
Venise, en se chargeant de transporter en Europe les 
marchandises de l'Asie, alla surprendre dans leur foyer 
les secrets industriels de la civilisation orientale, et c’est 
elle aujourd’hui qui fournit ces objets aux pays qui les 
inventèrent. 

On trouve rassemblés dans la bibliothèque quinze 
cents manuscrits arméniens, la plupart inédits. Quel- 


| ques-uns sont d’un grand prix. Nous citerons entre 


autres : 

L'Évangile ayant appartenu à une reine d'Arménie 
nommée Melkè ; il a environ mille ans de date; 

L'histoire fabuleuse d'Alexandre le Grand, manuserit 
arménien du treizième siècle, orné de curieuses pein- 
tures ; 

Les quatre Évangiles, in-folio infiniment précieux par 
ses miniatures et son ancienneté, puisqu'il date du sep- 
üème siècle ; 

La chronique d’'Eusèbe, Philon et d'autres encore que 
nous ne saurions énumérer ici. 

N'oublions pas cependant la belle Bible arménienne 
in-quarto écrite et peinte du onzième au douzième siè- 
cle, pour l'usage d'un roi d'Arménie. Rien ne peut don- 
ner l’idée de l'harmonie parfaite des couleurs et de l’in- 
comparable science de touche de ces miniatures, qui 
montrent à quelle élévation l'art calligraphique orien- 
tal est parvenu. C’est l’ornementation traitée comme 
aucun artiste européen n’a jamais su le faire, lors mème 
que les plus habiles peintres s’en sont mélés. Dans les 
dessins de cette Bible, on trouve le type assyrien parfai- 
tement indiqué, et rien n’est plus original que cette 
écriture arménienne composée de tigres, de renards, de 
chiens, de chats, d'oiseaux et de poissons, ainsi qu’on le 
voit dans les lignes majuscules qui commencent les 
chapitres. C’est ce même système de calligraphie koufi- 
que dont les manuscrits, les vases gravés et les sculp- 
tures de la première époque arabe nous offrent si souvent 
le modèle. Là, non-seulement les animaux, mais encore 
des personnages qui parfois même composent un ta- 
bleau, affectent la forme de lettres d’une façon si dé- 
tournée qu’on ne songeait guère, il y a peu de temps 
encore, à chercher sous ce masque des caractères arabes. 
Au moyen âge aussi nous avons imité ce mode d'écriture 
ornementée. Gette belle Bible arménienne de Saint-La- 
zare fut rachetée à Constantinople, en 1784, pour trois 
cent cinquanæ piastres (quatre-vingts francs environ), 
et envoyée au couvent, qui la conserve précieusement. 
J'en ai copié et publié les pages les plus saillantes!. 

En sortant de la bibliothèque, nous entrâmes dans les 
salles des classes. Il est intéressant d’ÿ observer, aux 
différents âges de la vie, toutes ces physionomies orien- 
tales aussi intelligentes que belles. Les classes sont au 
nombre de trois et situées dans une aile séparée. Dans 
la première, les enfants, depuis leur arrivée jusqu’à l’âge 
de dix-sept ans, apprennent les principes élémentaires. 
La deuxième classe, où commence le noviciat, n’admet 
que les jeunes gens qui sortent de la première divi- 
sion, c’est-à-dire ceux qui ont fait preuve de capacité. 
Là, revêtus de la robe de l’ordre, en qualité de no- 
vices, ils poursuivent encore deux années leurs études; 
le latin, l'italien, le français, la rhétorique et les sciences 
exactes leur sont enseignés. La troisième classe se com- 
pose de ceux des novices qui, après bien des examens et 
des épreuves, sont reconnus aptes à devenir prêtres. Ils 
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passent encore six années à continuer leur éducation, 
apprenant le grec, les langues d'Orient, la philosophie 
et la théologie. Alors ils sont ordonnés prêtres et pren- 
nent le titre de Père. A partir de ce moment, chacun 
d'eux, toujours dans un but commun, développe à sa 
guise ses facultés spéciales, ce qui ne l'empêche pas de 
remplir une des fonctions que lui désigne le chef de la 
communauté. Le dernier degré ecclésiastique est celui 
de vartabied, docteur. Ce grade est conféré en grande 
pompe, après des examens longs et difficiles. 

Au rez-de-chaussée, nous trouvons l'imprimerie, vaste 
établissement toujours en activité; c'est de là que par- 
tent, pour les verser dans toutes les contrées de l'Asie, 
de l'Inde et de l'Afrique, les traductions des livres les 
plus célèbres, grecs, latins, italiens, allemands, fran- 
çais, anglais et orientaux, toutes les œuvres saines 
et morales qui instruisent et perfectionnent l'esprit au 
lieu de le corrompre. La liste de ces travaux si impor- 
tants serait impossible, tant elle est longue; mention- 
nons seulement le curieux volume contenant une prière 
transcrite en vingt-quatre langues, merveille bibliogra- 
phique que les étrangers achètent en souvenir de leur 
visite au couvent. 

En traversant le Cortile, on arrive à la chapelle, qui est 
fort simple. Aux deux côtés de la porte, se trouve une 
inscription arménienne et latine, rappelant la visite qu'y 
fit en 1800 le pape Pie VII. 

Il est fort intéressant, pour celui qui ne connait pas 
l'Orient, d'assister ici à une cérémonie religieuse. Le 
jour de l’Assomption de la Vierge, par exemple, est 
une des fêtes où l’on juge le mieux dans son ensem- 
ble la pompe arménienne, car c’est particulièrement 
au service de la mère de Dieu que les Mekhitaristes sont 
consacrés, ainsi que l'indique leur devise : Fils adoptif 
de la Vierge, docteur de la Pénitence. Ce jour-là, l’ar- 
chevêque, les diacres et les lévites sont revêtus de 
leurs costumes les plus beaux et célèbrent l'office di- 
vin, avec chants, parfums et processions. Les ornements 
d’étoffes précieuses, aux nuances les plus tendres, sont 
couverts de magnifiques broderies en perles fines, pier- 
reries, or, argent et soie de couleur, représentant, en 
relief, des fleurs et des fruits d'un travail exquis et 
comme les femmes arméniennes sont seules capables 
d’en exécuter; industrie antique et dont nous retrouvons 
la trace jusque dans Homère. 

Les Mekhitaristes ont conservé, autant qu'il leur a été 
possible, le rit arménien et le célèbrent dans leur lan- 
gue. Quoique le fond de la messe réponde à la messe 
latine, l’ordre des prières n’en est pas le même. Pendant 
l'office, les blanches vapeurs du benjoin séparent réelle- 
ment le chœur et le grand prêtre du reste de l’église, 
qui est en contre-bas, et font apparaitre comme sur un 
nuage le célébrant revêtu de la chape et de la tiare an- 
tiques. À certains moments du sacrifice, un rideau ferme 
le sanctuaire, pour cacher aux yeux les mystères sacrés. 
Des enfants chantent la messe sur un rhythme plein de 
caractère et d'originalité. Un jeune ténor exécute, sur 
une syllabe, une suite de traits en vocalise, nuancés par 


des quarts de ton que nos oreilles occidentales ne peu- 
vent guère saisir et qui, à vrai dire, sont plus inten- 
tionnels que réels. Les autres choristes murmurent à 
la basse, tandis que le ténor continue son trait dans les 
régions de soprano suraigu. Ces chants, nasillards au 
premier abord, changent bientôt de caractère, dès que 
l'oreille s’y habitue. Alors cette musique mélancolique 
finit par plaire et reporte la pensée vers l'Orient, ce 
pays où la poésie n’est pas une fiction comme dans nos 
climats attristés. Les chants des derviches tourneurs à 
Constantinople ou des imam au Caire ont à peu près le 
même sentiment mélodique et sont en tout cas fort reli- 
gieux. 

Chaque jour les habitants de Saint-Lazare vont trois 
fois à l'église pour y faire la prière : le matin à cinq 
heures, puis à midi, et enfin à trois heures. Les musul- 
mans ont choisi les mêmes heures pour se rendre à la 
mosquée. 

À Venise la petite église Santa Croce degli Armeni, 
construite par Sansovino aux frais des Arméniens, est 
desservie par les Pères mekhitaristes. Suivant l’usage des 
ordres religieux constitués, celui-ci entretient à Rome, 
près le saint-siége, un procureur général et son secré- 
taire. 

N'oublions pas, avant de quitter ces lieux, de visiter 
aussi le jardin tout garni d’épais berceaux de vigne qui 
recouvrent cette ile féconde d'un dais pourpré de rai- 
sins. Il y a là un coin ombragé par de beaux oliviers 
où l’on jouit d’une admirable vue. L’horizon, fermé par 
la chaine des Alpes couverte de neige, s’arrondit en 
vaste bassin d’azur où flottent quelques iles; c’est Saint- 
Pierre du Château, Santa Helena, puis, plus à gauche, 
le jardin public, et, en avant, Venise avec ses clochers, 
ses dûmes et ses palais roses. 

Tout en me promenant, je vis passer sous les vignes 
un Père à barbe blanche qui jouait d’une flûte sauvage 
de la façon la plus originale et d’un air si occupé que je 
demandai au Padre Gregorio qui me faisait les honneurs 
du couvent, quel était cet artiste singulier. 

« C’est le Père Aristaze, me répondit-il; il est né 
comme moi à Constantinople; sa tête s'est exaltée par 
le travail et la solitude, mais à part cela, sa santé est 
excellente. Dans sa jeunesse il s’occupait d’histoire et 
de traductions; maintenant il ne pense qu’à la poésie 
sous toutes ses formes : peinture, musique et littéra- 
ture. Il fabrique lui-même ses flûtes, avec des bran- 
ches d'arbre, puis il va dans le jardin et reste là des 
journées entières à écouter les oiseaux et à les imiter. 
Il est peintre comme il est musicien, et remarquable- 
ment doué du sentiment de la forme et de la couleur... 
Venez, poursuivit-il, je vous montrerai ses travaux. » 

Nous allâmes lui demander permission, et, malgré sa 
répugance à faire voir ses œuvres, lorsqu'il sut que je 
m'occupais de peinture, il donna la clef de sa cellule, 
et nous y montèmes. Là, je vis un tas de papiers de 
toute espèce pliés et jetés sans soin les uns sur les au- 
tres. C’étaient des fleurs, des fruits et des oiseaux peints 
à l’aquarelle, d’après nature, avec une vérité merveil- 
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leuse, mais sur les papiers les plus sales et les plus 
mauvais, avec des couleurs ternes et communes. 

« Permettez-moi, dis-je au P. Grégoire, de lui offrir 
du papier et des couleurs. 

— Il n’en veut pas, me répondit-il, et lorsque je lui 
apporte du bon papier, il le rejette en disant : Pourquoi 
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gâler ce qui est déjà beau par soi-même? » C’est avec 
les fruits et les fleurs dont il extrait le jus qu’il compose 
ses couleurs. 

Parmi ces dessins, je remarquai surtout un verre 
contenant une grappe de raisin noir qui était un véri- 
table chef-d'œuvre. J’entendis aussi quelques-unes de 
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ses poésies qui, bien qu’elles perdissent à la traduction 
instantanée qui m'en était faite, respiraient la même 


cinq colléges arméniens : un à Constantinople qui sert 
d'école préparatoire aux enfants qu’on envoie à l’âge de 


naïveté que sa peinture et sa musique, copiées d’après | onze ans, en France et en Italie. Un à Trébizonde, un 


la nature dont, en véritable artiste, il est un continuel 


observateur. 
Le couvent de San Lazzaro n’est pas la seule maison 


d'éducation dirigée par les Mekhitaristes. Ils ont encore 


autre en Crimée, un à Vienne, un à Venise et enfin un 


à Paris. 
Adalbert DE BEAUMONT. 


(La fin à la prochaine livrawon.) 
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Isola San Lazzaro dei Armeni (Suite). 


Vers la fin du dix-huitième siècle, Babik, un des pères 
de Saint-Lazare, à la suite d’une discussion avec le supé- 
rieur du couvent, se retira à Trieste avec quelques-uns 
de ses collègues pour y fonder une nouvelle maison d'édu- 
cation. Mais bientôt la conquête de l'Italie par les Fran- 
çais força ces religieux de se réfugier à Vienne. L’em- 
pereur François leur céda l'ancien couvent des Capucins 
où ils s’établirent et leur maison prit en peu de temps 
une grande extension. Le P. Babik en devint le chef, 
fonda une imprimerie qui sert, comme celle de Saint- 
Lazare , au but général de l'association et pourvoit aux 
dépenses du couvent. De même qu’à Venise, les Mekhi- 
taristes de Vienne s'occupent de travaux littéraires sur 
l'Arménie et publient, dans leur langue, un journal inti- 
tulé Europa. | 

11 y a quelques années, deux riches Arméniens de 
Londres et de Madras laissèrent des sommes considé- 
rables aux pères de Saint-Lazare avec injonction de les 
faire servir à l'éducation de leurs coreligionnaires. Ce fut 
alors que l'on créa deux colléges. L'un, placé à Venise, 
dans le palais Zénobio, porte le nom du donataire Ra- 
phaël. Trente élèves environ y reçoivent une éducation 
complète. L'autre était situé à Padoue ; mais des difficul- 
tés élevées par le gouvernement autrichien, à l'instiga- 
tion de M. Moorat, fils du donataire, ont décidé les pères 
à transporter à Paris cette maison d'éducation. Comptant 
sur les ordonnances promulguées en leur faveur, ils ont 
acheté, rue de Monsieur, au faubourg Saint-Germain, 
un vaste et bel hôtel, construit jadis pour la duchesse de 
Bourbon. 

La maison mère est toujours celle de l’ile Saint-La- 
zare. C'est de là que part l’étincelle qui doit ranimer 
cet ancien foyer de la civilisation, et nous qui avons visité 
un coin de l’Arménie et surtout qui avons vu dans tout 
l'Orient cette race encore si pure et si active, nous pen- 
sous que, le cas échéant, elle serait aussi capable que la 
ualion grecque de remplacer la puissance ottomane. 
Cette race est fine, belle, intelligente, patiente aussi et 
ambitieuse au suprème degré, mais de cette ambition 
qui s'applique à la patrie et qui, au ressouvenir de sa 
grandeur passée, croit voir déjà sa grandeur future. A 
Constantinople, les établissements de la banque et les 
différentes branches des administrations publiques s'ap- 
puient sur la science et l'intelligence arméniennes. Les 
Turcs, comme notre haute-noblesse d'autrefois, se trou- 
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vent trop grands seigneurs pour s'occuper d’affaires. Ils 
veulent vivre sans trouble, et ce sont les Arméniens qu'ils 
chargent de la conduite de leur fortune et de leurs inté- 
rêts privés. Les Grecs sont pour cela trop légers ou trop 
fins. Les juifs, frappés par un préjugé universel, sont 
trop méprisés. 

Le but principal des moines mekhitaristes est, comme 
on le voit, de montrer à leurs frères d'Orient la route à 
suivre pour devenir capables un jour de défendre et de 
soutenir leur nationalité. Le concours de la France doit 
d'autant plus leur être assuré que, dans les élans d’un 
patriotisme éclairé, ces religieux combattent avec éner- 
gie un entrainement trop général en Orient, celui de 
recourir à la protection de la Russie, sans réfléchir que 
c'est changer de maître et non conquérir l'indépendance. 
A ce titre seul, toutes nos sympathies doivent leur être 
acquises. 


Le Lido. 


Ici nous touchons au Lido, ile trop chantée par les 
poëtes modernes. Cette langue de terre où végètent quel- 
quels arbres a pour seul mérite d'être la digue naturelle 
de l'archipel vénitien. 

C'est au Lido, sur ces grèves arides, que, pendant de 
longs siècles, les Vénitiens venaient s'exercer à l'arc, à 
l’arbalète, puis au tir des armes à feu. Maintenant on 
n’y trouve de foule et de réunions qu’au mois de sep- 
tembre. À cette époque de l’année, il est de mode, tous 
les lundis, d'y tenir une sorte de bacchanale. 

Lord Byron avait fait de cette plage déserte son hip- 
podrome : il avait là ses écuries; c’est dans des courses 
éperdues, au bord de la mer, que Beppo, ce conte vé- 
uitien, à pris naissance, ainsi que l’ode à Venise. 

Pour voir la mer dans sa beauté, c’est en ce lieu qu'il 
faut venir, à l'heure où le soleil va disparaitre dans les 
flots qui semblent bouillonner sous son contact ardent. 
Dans les brülantes nuits du mois de juillet; nous venions 
y chercher la fraicheur des vagues, en nageant jusqu’à la 
haute mer. Rien n’est beau comme Venise vue de cette 
île, la nuit, avec ses profils fantastiques et ses effets infi- 
nis. Ainsi détachée en noir sur le ciel lumineux, et toute 
scintillante des lumières de ses palais et de ses gondoles, 
elle ressemble à ces entassements babyloniens que nous 
montrent les gravures de Martens, et que bâtissent, 
pour l'œil abusé par les pénombres mystérieusés de la 
lune,.les fées et les génies. des grottes, des cavernes, et 
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des lacs, architectes familiers des profondeurs terrestres 
et sous-marines. 


L'ile Saint-Michel. — La mort de Léopold Robert, 


Du Lido, nous ramons vers l'ile Saint-Michel, jadis 
la demeure de quelques hommes célèbres, aujourd'hui 
devenue l'asile de cadavres illustres. C'est le Campo 
Santo, le champ des morts de Venise. Rien ne peint 
mieux le caractère des Vénitiens que leurs cérémonies 
funèbres. Tout ce qui peut attrister le regard est sévère- 
ment banni. On ne met pas, comme chez nous, un or- 
gueil ridicule à étaler un luxe pompeux qui nous semble 
de mauvais goût en pareille circonstance. Une simplicité 
égale pour tous préside à ces tristes et derniers apprèts. 
Pas de tentures ni de chars superbes, pas de musique ni 
de lumières. C’est la nuit, accompagné d’un prêtre, dans 
une barque mystérieuse, qu’on emporte le cercueil pour 
le mener droit à l’église de l'ile Saint-Michel, puis à la 
tombe voisine ouverte pour le recevoir. 

En 1466, des moines camaldules construisirent en ce 
lieu une église et un cloître remarquables, qui servent 
aujourd’hui de retraite à des capucins. La mort est en- 
core ici sans faste, et toutes ces dalles, qui recouvrent 
plus d’un nom célèbre, ne se distinguent guère que par 
leurs inscriptions. Il est un de ces noms surtout que Je 
voulais découvrir, celui de l’infortuné Léopold Robert, 
dont la mort déplorable a laissé sur sa gloire une tou- 
chante auréole. 

Dans des notes de voyage qui m'ont été confiées après 
la mort d'un autre jeune peintre enlevé de même avant 
l’âge de la renommée, voici une page que je trouve datée 
de l'ile Saint-Michel, 10 mars 1840. « Parmi toutes ces 
tombes sans nom et perdues sous les sables, j'ai cherché 
la tienne, à Léopold! Elle se montre toute blanche et 
toute neuve encore! C’est donc là que tu reposes, à poète! 
C’est ainsi que tu es tombé après avoir écrit ton plus 
beau chant! Avais-tu prononcé ton dernier mot, et ta 
mission sur terre était-elle remplie? Sans doute ton âme, 
éprise du beau, était avide d'admirer les cieux ; sans doute, 
en mourant, tu ne craignais plus de perdre la joie de 
t’entendre applaudir. En voyant ces deux chefs-d'œuvre 
tes derniers travaux, quelle est l’âme qui n’est pas frap- 
pée de la profonde tristesse qui remplissait la tienne ? 
Et lorsque huit jours avant le dernier jour, après avoir 
dansé joyeusement, contre tes habitudes et comme pour 
montrer que tu quittais sans regret la terre, tu vins de- 
mander à la personne qui tenait le piano de te jouer le 
Requiem de Mozart, tu savais bien, n’est-ce pas, que tu 
allais mourir ? et cette belle musique, en tombant sur ton 
cœur, l’a rafraichi, comme fait la pluie sur une terre ar- 
dente et desséchée. Adieu, Ô peintre, à poëte ! Adieu!! 
Je fuis ce lieu de repos, car je sens que mon âme est 
prète à s'endormir ici. Oh! si j'avais ton génie, peut- 
être aurais-je aussi ton courage! Adieu !! J'ai trouvé sur 
ta tombe une violette, uue violette fleurie bien avant les 
autres! Symbole de deuil et de modestie, son parfum 
seul la fait découvrir ! Atome exhalé sans doute de l’âme 
triste et modeste, pleine de force et de génie, dont ces 


fleurs recouvrent la dépouille, fais qu’en te respirant 
j'acquiers assez de gloire pour mourir calme et satisfait! » 

C'est dans une des vastes salles du palais Pisani, à 
San Stéfano, que Léopold Robert travaillait avec son 
frère Aurèle. C'est là aussi que cet infortuné mit à exé- 
cution son funeste projet. Un amour sans espoir, qui 
n'élail et ne pouvait être partagé, une apprécialion exa- 
gérée de sa laideur, lui, doué d’un si grand sentiment du 
beau , et aussi une difficulté réelle à traduire par des 
mains lourdes et maladroites la puissance de ses concep- 
tions, l’avaient dégoûté peu à peu de la vie. Quelques 
fragments d’une lettre de son frère racontent ce drame 
d'une facon saisissante. 

«. . La dernière lettre qu’il reçut de Florence venait 
de la personne de famille illustre à laquelle le pauvre 
artiste portait un fatal et respectueux amour. Il se tua 
douze jours après!. Cette lettre lui annonçait le projet 
qu’on avait d'aller à Rome, et le félicitait de la réussite 
de son tableau des Pécheurs, dont on lui demandait une 
description. Cette lettre fut brûlée, comme les autres 
l'avaient été, avec un calme qui annonçait une détermi- 
nation fixe. Il n’aimait plus à me parler de sa passion ; 
cependant je ne pus m'empêcher alors de lui dire que 
c'était à elle que j’attribuais l’état de découragement au- 
quel il était réduit. 

« Tu te trompes, me répondit-il, j'en suis guéri... 
« Je n’y pense plus. 

a — Si ce n’est pas de ta passion que tu souffres, c’est 
« de la suite, lui dis-je. C’est le moment d'essayer de 
« te distraire, Allons en Suisse ou à Paris ; là tu trouve- 
« ras occasion de te marier. 

« — Il est trop tard, répondit-il; j'aurais dû le faire 
« plus tôt... » : 

« La veille de sa mort, nous étions réunis le soir, 
comme de coutume, dans le salon de nos Padroni di 
Casa; il était plus triste encore qu’à l'ordinaire, et ne 
prit aucune part à la conversation générale. J’affectai de 
paraitre gai, mais par moments je sentais mes forces 
m'abandonner. Ses yeux étaient fixés sur les miens, et il 
me demandait ce que j'éprouvais. Nous partimes enfin, 
et dans ce momnt il me recommanda d’entrer dans sa 
chrmbre lorsque j'irais à la mienne; ce n’était pas mon 
Fabitude, parce que Léopold se couchait ordinairement 
de bonne heure. 

« Je dorris mal. Le lendemain, il entra dans ma 
chambre en me demindant ce que je lui conseillais de 
faire, et s’il devait partir. Je me bornai à lui dire que je 
m'en référais à lui. 

« Eh bien ! je pars ! » dit-il. 

« Quelques instants plus tard, j’appris qu’il était sorti 
pour aller à l'atelier. Comme d’ordinaire nots y allions 
et en revenions ensemble, son départ me surprit, et sans 
savoir pourquoi, j'y courus plus vite que de coutume. 
En chemin, je m'aperçus que j'avais la clef de l'atelier 
dans ma poche. « Il n’aura pu entrer, me dis-je, où 
« sera-t-il? » En ce moment, il arriva qu’au détour d’une 
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rue un malheureux chien vint se jeter dans mes jambes 
en aboyant, et, de cet instant, un pressentiment funeste 
s’'empara de moi. Tout troublé, j'arrive au palais Pisani, 
je demande à notre vieille servante si mon frère y est? 

« — Oui. 

« — Par où est-il entré? 

« — Il a donné le tour. » 

« Je donne le tour, je trouve la porte fermée. Un trait 
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de lumière m’a frappé... tout mon sang se met en mou- 
vement; je fais une courte prière pour demander à Dieu 
du secours, et je revole à la première porte que j'essaye 
encore d'ouvrir avec ma clef. Je frappe, j'appelle... 
rien ! 


« Je m'élance comme un furieux sur la porte, que je 
brise avec effort; je traverse un petit vestibule.…. j’en- 
fonce la seconde porte comme la première... Grand 


Le petit palais Ferro. — Dessin de Thérond, d'après M. A. de Beaumont. 


Dieu ! quel coup de foudre ! mon pauvre Léopold étendu 
la face contre terre, au milieu d’un lac de sang! 

« Pétrifié à cette vue, je tombe bientôt à genoux pour 
recevoir deux soupirs qui s’exhalaient de cette pauvre 
dépouille mortelle; notre vieille bonne pousse des cris 
et des gémissements..…. je la supplie d’aller chercher des 
secours, et je reste seul. Je jette alors les yeux avec ef- 
froi sur ses mains pour chercher l'instrument cruel qui 


m'a ravi ce malheureux frère, et je le vois posé sur une 
malle, où le sang avait coulé d’abord et d’où Léopold 
était tombé après avoir fait son coup infernal. . » 


Murano. — Torcello. — Adieux à Venise. 


L'ile de Murano n’est pas loin de Saint-Michel, et 
quoique la fabrication du verre soit bien loin d’être ce 


Saint-Pierre du Château et Sainte-Hélène : vue prise du couvent des Arméniens. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 


Isola San Cervolo et isola San Lazzaro. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 
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qu'elle fut autrefois, on peut encore y suivre avec in- 
térêt les procédés de cette élégante industrie. 

A mesure que les arts de l’Orient disparaissaient sous 
les ruines qu'engendrent les guerres et les révolutions, 
que Tyr et Sidon étaient remplacées par Alexandrie, 
que Byzance devenait Stamboul, que la Perse succom- 
bait épuisée et dépecée par les lieutenants d'Alexandre, 
Venise, qui guettait toujours comme un avide héritier 
les riches successions qui s'ouvraient de ce côté, par- 
vint peu à peu à s'approprier tous les secrets des arts et 
métiers. Venise devint donc non-seulement l’entrepôt, 
mais le foyer et, pour ainsi dire, le creuset où s'éla- 
boraient les procédés ingénieux rapportés d'Afrique et 
d'Asie. Ce fut à la fin du douzième siècle que les travaux 
de Murano, ainsi que ceux des étofles, prirent leur plus 
grande extension. 

Le monde entier devint tributaire de cette habile fa- 
brication des verriers vénitiens. Henri III de France, 
lors de son séjour à Venise, en revenant de Pologne, 
fut si frappé de la beauté de ces objets qu'il créa gen- 
tilshommes les principaux chefs de la fabrique de Mu- 
rano, Les lustres, les miroirs, les bassins et jusqu’à des 
meubles étaient achetés au poids de l'or par les plus 
riches souverains. Une seule fontaine fut payée trois 
mille cinq cents ducats par le duc de Milan. La glace 
dont la République fit hommage à Henri IV, et qui vau- 
drait peut-être aujourd'hui vingt-cinq francs, est notée 
dans l’histoire comme un cadeau royal, s’il en fut ! Il es! 
juste d'ajouter que sa monture en devait augmenter con- 
sidérablement la valeur artistique. 

Cette branche d’un art industriel trop négligé mainte- 
nant apportait à Venise d'immenses richesses, et c'est 
encore ce qui la soutient aujourd'hui. Sur une popula- 
tion de quinze à vingt mille âmes, douze mille vivent de 
ce commerce qui remue, dans une seule année, de 7 à 
8 millions de francs. 

Après Murano vient Torcello, une des iles les plus 
intéressantes de l'archipel vénitien. L'archéologie y fera 
d'intéressantes études. Le dôme ou église principale est 
un des types les plus curieux de l’art byzantin des pre- 
miers temps. Elle a été d’ailleurs si souvent décrite 
qu'il nous suffira d'en faire mention. Il en est de même 
du petit temple voisin, dédié à Santa Fosca. La famille 
da Mula y a aussi un palais abandonné maintenant aux 
pêcheurs et aux gondoliers et dont les élégantes pro- 
portions pourraient servir de modèle à nos construc- 
teurs modernes. 

En quittant cette île où Attila, dit-on, vint s’échouer, 
notre barque traverse la rue Maritime ou canal de Bu- 
rano pour s'ayvancer à travers la lagune qui dans son 
repos ressemble au ciel qu'elle reflète, vers Saint- 
François du Désert, la plus éloignée de toutes les iles de 
l'archipel vénitien. Un vaste champ de gazon, un cloitre 


changé en ferme et d’antiques cyprès chargés d'oiseaux | 


donnent à ce désert un caractère singulier, On vou- 
drait y voir un de ces beaux palais vénitiens au milieu 
de jardins et de terrasses descendant jusqu'à la mer par 
des escaliers de marbre. 
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Pour se faire une exacte idée de ces lacs sans rives, ou, 
pour mieux dire, de ces plages qui n'apparaissent qu’à 
la marée basse, il faut aller d'ici à San Zorzi della 
laguna, îlot placé dans la direction de Fusine. J’ai re- 
trouvé là ces étendues d’eau calmes et inertes des ré- 
gions polaires. 

A côté de ces iles que nous venons de visiter si rapide- 
ment et qui offrent au voyageur la certitude d'un intérêt 
historique , pittoresque ou artistique, il y en a d’autres 
qui ne renferment que des potagers ou des vergers. 
Aujourd’hui même, ces beaux jardins de la Giudecca, 
de Murano et du Lido, dont le Navagero raconte les 
merveilles au temps de Bembo, et dont les bosquets 
d'orangers, de grenadiers et de jasmins embaumaient 
la ville entière, ces jardins d’Armide où les élégants 
seigneurs de la riche Venise allaient souper dans les 
chaudes nuits de la canicule, ne sont plus que des plates- 
bandes de légumes excellents, mais fort peu pitioresques. 
Ces terres humides imprégnées de sel, échaufltes par 
un ardent soleil et habilement cultivées, deviennent 
d’une merveilleuse fécondité, et, comme le dit un au- 
teur vénitien, ce sont les fortes et saintes murailles de 
Venise. 

Mais, hélas! voici l’heure de quitter cette ville dont 
nous avons essayé de décrire, bien à la hâte, les aspects 
les plus saillants. 

On ne quitte pas Venise, on s’en arrache, sans l’ou- 
blier jamais! Venise! A ce nom magique, quel tableau 
se déroule devant mes yeux éblouis! Lorsqu'elle quitte, 
le matin, sa robe d'argent pour se couvrir de la pourpre 
solaire, qu'elle est noble et radieuse! Que de fois j'ai 
assisté à cette toilette divine! Il faut voir alors les fils 
des lagunes accourir vers elle, les uns dans ces petites 
barques où ne tiennent que les deux pieds du rameur et 
son panier de poissons, les autres dans ces gondoles si 
longues, chargées de lait, de fruits et de fleurs. Tous 
sont empressés de la voir. 

Oh! combien je t’enviais, pêcheur de l’Adriatique, toi 
qui vis et meurs sur tes chères lagunes! Tu travailles 
quelques heures pour avoir ta subsistance, mais ta vie est 
assurée, tu peux compter sur un lendemain, et tu as pour 
oublier tes fatigues, ce ciel, ces merveilles, cette vie pro- 
fondément poétique qui, en aucun lieu du monde, ne 
peut l'être autant qu'ici... Adieu, Venise, adieu!!! 
Quand tous dormaient encore, je suis parti seul! Au 
lever du jour, la gondole mystérieuse m'a entrainé 
bien vite; j'étais honteux de t’abandonner! Adieu aussi 
à toi, mon brave gondolier; je te serre la main comme 
à un ami; tu es le dernier souvenir de la ville chérie, le 
dernier enfant de Saint-Mare qui me parle encore et me 
quitte avec quelques regrets! Encore un coup de rame, 
et tu n’y penseras plus, et tu rentreras joyeux dans ta 
cité royale. 

C'était un brave garçon que ce Marco ! Quel air fier il 
avait! 

C'était presque le seul qui eût conservé le type natio- 
vai : le chapeau pointu orné d'un bouquet de fleurs aux 
jours de fête, la ceinture épaisse à la mode orientaie, 
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des mules pour chaussure, la chemise ouverte et une 
quäntité dé reliques de saint Antoine de Padoue enfer- 
mées dans des boîtes ou dans des cœurs en argent qui 
pendent sur sa poitrine. 

Peu de jours avant notre départ, nous avons fait po- 
ser Marco dans son plus beau costume. M. Court, le 
peintre d’histoire, en fit un remarquable pastel, en une 
séance. Ce teint brun et transparent que les Vénitiens 
appellent maurello, ces grands yeux bleus si tristes, ce 
front développé, en font un des types vénitiens les mieux 
caractérisés. Il était digne du pinceau de Léopold Ro- 
bert! Aussi l’a-t-il placé dans son dernier tableau des 
Pécheurs; c’est le jeune garçon qui soulève les filets. 
Je l'ai connu dans l'atelier d’Aurèle Robert; et depuis 
lors nous l’avions adopté pour nous conduire dans nos 


courses artistiques, ce qui, au bout de quelques années, 
lui avait constitué une petite aisance. La veille de mon 
départ il vint m'aider à faire mes paquets, et'je lui lais- 
sai une assez grande quantité de vêtements que je ne 
pouvais emporter; bientôt après, je le vis revenir tout 
ému, mé disant que sa mère ne voulait pas croire 
que tant de choses lui fussent données; elle l'accusait 
de les avoir robatto, volées. Je partis de suite avec 
lui pour la rassurer. Elle pleurait de joie, la pauvre 
femme, et ne me dit que cette phrase si pleine d’amour 
maternel : La pardona, Signore, mà, qui ama leme. 
« Pardonnez, monsieur, mais, qui aime craint! » Adieu, 
mon gondolier, adieu! que saint Marc, saint Antoine 
et la Madone te protégent! 
Adalbert DE BEAUMONT. 


RS — 


VOYAGE A L'ILE DE RHODES, 


TEXTE ET DESSINS INÉDITS PAR M. EUGÈNE FLANDIN. 


1844 


Origine de Rhodes. — Son rôle dans l'antiquité. — Sa réunion à l'empire d'Orient. 


Dans les premiers jours de janvier 1844, je quittai 
Constantinople pour aller en Syrie, et de là me rendre 
en Mésopotanie. Je m’arrêtai à Rhodes‘. Les nombreux 
souvenirs, les admirables monuments qui datent de l’é- 
poque des chevaliers de l'Hôpital excitent un intérêt 
trop vif pour que, surtout si l’on est Français, on ne 
désire point visiter cette terre toute française. Les édi- 
fices, les remparts, les citadelles ont conservé jusqu'à 
nos jours le sceau de leur origine. Tout y rappelle l'an- 
cienne France de l'Orient, l'héroïque champion de la re- 
ligion chrétienne et de la civilisation contre l’islamisme 
et la barbarie envahissante des Ottomans. 

Dans l’antiquité, son premier nom, Ophusia, lui fut 
donné, croit-on, à cause de l’immense quantité de ser- 
pents qui s’y trouvaient. Elle ne mérite pas de nos 
jours ce surnom si peu attrayant, quoique ces reptiles 
n'y soient pas rares. 

Il est plus agréable de se la représenter sous son 
nom actuel, Rhodes ou RAodos, qui, en grec, signifie 
rose. Elle le dut à l'abondance de ses fleurs et à la 
spontanéité avec laquelle les rosiers croissaient partout 
où la terre était abandonnée à elle-même. Aujourd’hui 
encore elle en produit assez pour qu'il s’y fasse un grand 
commerce d'essences, de pâtes et de confitures de roses 
dont les Orientaux sont très-friands. 

Les bois qui couvraient ses montagnes, ses char- 
mantes vallées et leurs bosquets embaumés rivalisaient 
avec ceux de Paphos et d'Amathonte; aussi les anciens, 


1. L'auteur passait à Rhodes en se rendant à Mossoul pour y 
chercher et y étudier, par ordre du gouvernement français, les 
antiquités découvertes sur le sol de Ninive. 


que toutes les voluptés charmaient, lui avaient-ils donné 
l'épithète de Telchinis ou l'enchanteresse. 

L’antiquité était prodigue d'adjectifs; elle aimait à 
en chercher d'appropriés aux caractères distinctifs des 
pays comme des individus. Non contente de ceux qui 
précèdent, elle avait trouvé, pour cette île, un qua- 
trième nom, celui de Trinacria ou à trois pointes, comme 
pour la Sicile. En effet, sa forme triangulaire est des- 
sinte par les trois caps saillants qui se nomment ac- 
tuellement cap Saint-Étienne au nord, cap Saint-Jean 
à l’est, et cap Catavia au sud. 

Les Phéniciens y fondèrent, à une époque très-recu- 
lée, les villes de Yelissos, Lindos et Kamiros. Plus tard 
des colonies grecques s’y établirent el ÿ créèrent, au 
moyen de leur marine, un petit État qui se développa 
rapidement, grandissant dans ce vieux monde en force 
comme en renommée, 

Des trois villes phéniciennes, Lindos est la seule qui 
existe encore. La ville de Rhodes, d’après Strabon, fut 
bâtie par l'architecte qui avait construit le Pirée, et elle 
remonterait ainsi à cinq cents ans avant Jésus-Christ. 

L'ile, peuplée par des Phéniciens et des Grecs venus 
en grande yartie de l'archipel, ne pouvait manquer à 
sa destinée, qui était la navigation. Aussi les Rhodiens 
excellèrent-ils dans l’art nautique, et leurs galères, ainsi 
que leurs rameurs, jouirent-ils dans l'antiquité d’une 
répulalion méritée. La supériorité de ces msulaires 
dans la science navale leur valut l'honneur de voir leur 
alliance recherchée par différents peuples ou divers con- 
quérants. Ils firent tour à tour cause commune avec leurs 
compatriotes contre les Perses, vendirent à Xerxès leurs 
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bras habiles avec leurs fines galères, et plus tard sui- 
virent successivement Scipion, Pompée ou Jules César. 

La mer n’était pas le seul théâtre sur lequel les Rho- 
diens surpassaient leurs rivaux. Ils s'étaient fait remar- 
quer encore dans la jurisprudence, les lettres et les arts. 
Leur code naval fut longtemps la règle de toutes les 
nations dans les conflits maritimes. Indépendamment de 
leurs écoles d'éloquence et de philosophie, qui ne le cé- 
daient en rien à celles de la Grèce, et que Cicéron lui- 
même ne dédaigna pas de visiter, ils pouvaient à juste 
titre se glorifier de leurs travaux artistiques. La ville de 
Rhodes possédait un grand nombre de statues qui, mal- 


heureusement, ont disparu, soit dans les tremblements 
de terre qui ont ravagé l’ile à différentes époques, soit 
en tombant aux mains des barbares qui les mutilèrent. 
Mais on peut se faire une idée du savoir auquel les 
sculpteurs de Rhodes étaient parvenus par la seule de 
leurs œuvres qui ait été conservée jusqu’à nous. Ce sont 
les quatre chevaux de bronze qui figurent aujourd'hui au- 
dessus de la grande porte de la basilique de Saint-Marc, 
à Venise. Ils sont attribués à Lysippe, qui, abandonnant 
son marteau de serrurier pour le ciseau de sculpteur, 
était venu se former à l'école de Rhodes. Il avait attelé 
ces coursiers au fameux quadrige monté par Apollon, et 
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dont les Rhodiens avaient fait présent à Alexandre. 
Transportés à Corinthe, puis enlevés, par ordre du cé- 
sar de Constantinople, pour figurer dans cette ville parmi 
tous les chefs-d’œuvre qui devaient orner la Rome orien- 
tale, ils y furent pris, en 1204, par les Vénitiens qui 
en firent hommage à leur saint patron. Ce sont ces 
magnifiques chevaux, attelés au char destiné au con- 
quérant macédonien, qui vinrent, pendant quelques an- 
nées, surmonter l'arc de triomphe placé devant le palais 
des Tuileries, pour rappeler les victoires de l’Alexandre 
français. Mais jouets du sort et des batailles, et devenus 
le prix du vainqueur, ils sont retournés à Venise. 


F RE 
Porte du Bazar, à Rhodes. 

Parmi les autres œuvres remarquables qui ont honoré 
cette petite république, on ne peu passer sous silence le 
célèbre colosse. Cet ouvrage gigantesque fut confié à un 
sculpteur du nom de Charis, natif de Lindos et élève de 
Lysippe. Le métal dont il fut fait était extrait d'une mine 
située dans la partie sud de l'ile. Il en fallut neuf cent 
mille livres. Mais Charis travaillait depuis longtemps à 
sa statue, lorsqu'il mourut avant d’avoir pu la terminer. 
Continuée par un de ses disciples qui n’y employa pas 
moins de douze années, elle coûta trois cents talents, 
équivalant à un million ét demi de francs. Selon Pline, 
sa hauteur était de soixante-dix coudées, ou trente mètres 
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environ. Elle représentait Apollon, et d'après ce qui 
nous a été transmis sur celte merveille, les navires au- 
raient passé entre ses jambes‘. De plus, le dieu ser- 
vait de phare et portait un fanal. Ce colosse n'avait 
encore qu'une vingtaine d'années d'existence, lorsqu'un 
tremblement de terre le renversa — trois cents ans 
avant Jésus-Christ. — Les débris de cette masse étaient 
considérables et d’une grosseur démesurée. On peut 
s’en faire une idée en songeant qu'un des doigts de 
la statue était plus grand et plas gros qu’un homme. 
Il y avait quelque chose comme mille ans que la su- 
perstition avait laissé à la place où ils avaient été pré- 
cipités les membres épars de l’idole colossale. Ce n'é- 
tait plus pour les générations qui s'étaient succédé 
que des masses informes de métal, et il n’est pas bien 
sûr que le souvenir de l’Apollon rhodien eût survécu, 
lorsque les Arabes, s'étant emparés de RHfôdes, vendi- 
rent à des juifs le bronze qui en provenait, à la con- 
dition de retirer du fond de la mer tous les blocs qui 
obstruaient le port. On comprend quelles difficultés dut 
présenter cette opération, quand on sait qu’on ne re- 
pêcha pas dans l'eau moins de neuf cents charges de 
chameau. 

Jusqu'à Vespasien l'ile des Serpents ou des Roses avait 
conservé son indépendance. Ce fut cet empereur qui, 
dans les premières années de l’ère chrétienne, la lui en- 
leva en la réunissant aux iles du voisinage pour en for- 
mer une province maritime dont Rhodes devint le chef- 
lieu. A dater de cette époque, son autonomie cessa 
d'exister, et, partie intégrante d'un vaste empire, son 
rôle ne fut plus que fort secondaire, au milieu des révc- 
lutions qui l’ébranlèrent et des déchirements qui le 
mirent en pièces après les prédications sanglantes de 
Mahomet. 

Rhodes, soumise aux empereurs d'Orient, se relâcha 
peu à peu, dans Ja suite, de son obéissance. Voisine de 
l'archipel, sur la route de Constantinople à Alexandrie 
ou à la côte de Syrie, Rhodes se présentait comme un 
point très-favorable aux entreprises des corsaires mu- 
sulmans, La faiblesse des habitants et l’insouciance des 
souverains de Byzance les laissèrent s'y installer en 
maitres, et les Rhodiens, pour s'être soustraits aux lois 
de la grande métropole orientale, tombèrent sous le joug 
des ennemis de leur race et de leur foi, et le subirent 
jusqu’au commencement du quatorzième siècle. 


Gérard Tunc. — Origine de l'ordre. — Chevaliers de l'Hôpital. 


Le 15 juillet 1099, après quarante jours de siége, les 
croisés avaient emporté Jérusalem d'assaut, au cri : Dieu 
le veut ! 

Au milieu des scènes de carnage qui ensanglantèrent 
le pavé des temples aussi bien que le sol des rues, on vit 
un homme, aidé de quelques pèlerins comme lui, cher- 
cher parmi les morts et ramasser dans le sang les chré- 

1. Voyez une étude sur ce sujet par M. A. Chabouillet, con- 


servaleur du cabinet des médailles de la Bibliothèque impériale, 
dans le Magasin pittoresque, t. XXII, 1854, p. 335 et 492. 
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tiens blessés, pour les transporter et les soigner dans un 
pieux asile où il s’était voué à cette tâche charitable. — 
Ce saint homme avait nom Gérard Tunc. — Né en Pro- 
vence, il était venu à Jérusalem en pèlerinage. Là, sa 
charité lui avait inspiré l’idée de secourir les pèlerins 
pauvres ou malades qui affluaient autour du tombeau du 
Christ. Son exemple étant suivi par quelques-uns des té- 
moins de ses bonnes œuvres, il parvint à former un 
groupe de personnes des deux sexes, qui se dévouèrent 
ensemble à la tâche pénible que la piété leur inspirait. 

Un grand nombre de victimes des combats furieux 
qui avaient ouvert aux croisés les portes de Jérusalem 
avaient trouvé auprès de Gérard les soins que récla- 
maient leurs blessures. Beaucoup de chevaliers étaient 
parmi ceux dont les maux avaient été soulagés par la 
main de ce saint homme. Ils l'avaient vu donner son 
temps, consacrer ses veilles, épuiser ses forces à les gué- 
rir. Tant de bienfaisance et de piété ne pouvait man- 
quer d'émouvoir des cœurs qui avaient tout sacrifié : 
patrie, famille, bonheur du foyer, pour venir délivrer 
le saint sépulcre. La foi qui les avait conduits à Jé- 
rusalem les disposait à entrer dans l'une des voies les 
plus saintes du Seigneur, et plusieurs d’entre ces fiers 
hommes de guerre, mettant sous les pieds leur orgueil 
et les préjugés de leur caste, voulurent imiter la vertu de 
Gérard, en se consacrant aussi au service des pauvres et 
des souffrants. Ils revètirent avec enthousiasme une robe 
de bure noire, par laquelle ils remplacèrent leur brillant 
équipage, et, renonçant volontairement au monde 
comme à toute idée de retour dans leur pays, ils accep- 
tèrent avec joie l'existence austère qui fit de Jérusalem 
leur nouvelle patrie, des pauvres leur unique famille. 
Peu à peu l'exemple, venu d’en haut, descendit dans tous 
les rangs de l’armée, et la sainte compagnie qui recon- 
naissait Gérard pour chef se vit, en peu de temps, 
grossie d’un grand nombre d’adeptes qui voulaient avoir 
leur part dans les mérites de cette pieuse confrérie. 
— Telle fut l’origine de l’ordre des chevaliers de l’'Hô- 
pital. 

L'enthousiasme qu'avait excité en Europe la conquête 
de Godefroy de Bouillon et la connaissance des services 
que les Hospitaliers rendaient aux pèlerins, leur fai- 
saient adresser de toutes parts des sommes énormes par 
tous ceux qui voulaient s'associer aux mérites de leur 
œuvre. Aussi les ressources dont disposait frère Gérard 
furent-elles bientôt au niveau de ses besoins, comme 
des secours que réclamaient de lui les nombreux pèle- 
rins qui accouraient en Palestine. Il en profita pour 
élever, sous l'invocation de saint Jean-Baptiste, une 
église à laquelle il adjoignit de vastes bâtiments qui 
servaient, les uns de couvent aux Hospitaliers, les autres 
d'hôpital pour les malades ou d'auberge pour les étran- 
gers; — de là ce nom d’auberge qui a été consacré, et 
est demeuré affecté au lieu où les pèlerins étaient recueil- 
lis. Dès ce moment, à cause de leur église et du patron 
qu'ils s'étaient donné, les chevaliers de l'Hôpital furent 
indifféremment désignés par ce nom ou par celui de 
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. 


LE TOUR DU MONDE. A3 


Les chevaliers de l'Hôpital en Palestine, à Chypre et à Rhodes. 


Les religieux de l’ordre de Saint-Jean s'étaient voués 
au service des pauvres; mais hommes de guerre avant 
d'être moines ou infirmiers, ce n’était point sans une 
préférence bien naturelle pour la cotte de mailles qu’ils 
la revêtaient sur leur froc, toutes les fois que l’occa- 
sion s’en présentait, ce qui arrivait souvent. Aussi cette 
vaillante cohorte prit-elle largement sa part de tous les 
combats qu'eurent à soutenir les croisés contre les infi- 


dèles qui les harcelaient sans cesse; et, par son dévoue- 
ment, comme par sa discipline à laquelle obéissait cha- 
cun de ses membres, elle était le plus solide rempart 
du saint sépulcre. 

La renommée des Hospitaliers, de leurs exploits et des 
bienfaits que recevaient d'eux les pèlerins de tout pays, 
continuait à s'étendre dans tout l'Occident. Leurs vertus 
touchèrent tellement les souverains et les princes, que 
c'était à qui d'entre eux leur ferait des dons. Aussi n’y 
eut-il pas, en peu de temps, une contrée où l'Hôpital ne 
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comptät des propriétés importantes, L'argent n'était pas 
le seul secours que les différents pays d'Europe envoyas- 
sent aux Hospitaliers : il accourait sous leur bannière 
une foule de jeunes gentilshommes. Le nombre considé- 
rable des auxiliaires que l’ordre recevait ainsi, et la di- 
versité des langages qu'ils parlaient, obligèrent le chef 
ou grand maitre de l'Hôpital à les diviser et à les grou- 
per selon leur nationalité. — De là ce mot langue, par 
lequel on distinguait les diverses compagnies d'Hospita- 
liers, — Il y eut dans le principe sept langues : celles de 


Provence, d'Auvergne, de France proprement dite, 
d'Italie, d'Aragon, d'Allemagne et d'Angleterre. Cette 
division subsista jusqu'au dernier jour de l'existence de 
l'ordre, avec cette modification que, lorsque l'Angleterre 
se sépara de Rome et devint schismatique, la dernière 
langue fut supprimée, et que plus tard on ajouta celles 
de Castille et de Portugal. | 

En Palestine, cette milice chrétienne avait répandu 
son sang dans toutes les plaines depuis Damietie jusqu'à 
Antioche. Combattant toujours au premier rang, elle 
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defendit longtemps, sous les murs de Jérusalem, la cou- 
ronne de Godefroy et de Baudouin ; à Saint-Jean d'Acre, 
elle aida puissamment Philippe II de France et Richard 
d'Angleterre à s'emparer de la place ; à Mansourah, 
hachée, écrasée par le nombre, elle ne put sauver le té- 
méraire comte d'Artois, ni arracher des mains des Sar- 
rasins l'infortuné saint Louis dont elle paya la rançon. 
Souvent victorieuse, quelquefois taillée en pièces, tou- 
jours au plus fort de la mêlée, elle ne s’en retira jamais 
que couverte d'autant de gloire que de blessures. 

Le sort des armes, le refroidissement de la foi en Eu- 
rope, les dissensions entre les croisés avaient mis ceux- 
ci dans une situation désespérée. Peu à peu ils avaient 
été acculés à la mer, et des nuées de musulmans y préci- 
pitèrent tout ce qui échappa à la fureur du glaive. Le sac 
de Ptolémais fut le dernier acte de ce terrible drame 
qui se jouait depuis deux siècles sur la terre de Syrie. 
Dans l’horrible nuit de 1291, qu'éclaira de ses lueurs 


sinistres la torche des Sarrasins, presque tous les chré- 
tiens furent exterminés dans Saint-Jean d’Acre. Quel- 
ques faibles débris seulement, dérobés à la rage des 
mahométans, purent, en se jetant dans des barques, 
échapper au carnage dont mille cris de douleur leur 
portaient sur les flots les échos affaiblis. 

Les restes de la milice des Hospitaliers, rares survi- 
vants de cette sanglante catastrophe, avaient dû, couverts 
de sang, abandonner ce sol que leur valeur n'avait pu 
défendre. La Palestine était à jamais perdue. Ce théâtre 
de leurs exploits passés était désormais interdit aux che- 
valiers de Saint-Jean. Les chemins de Jérusalem leur 
étaient fermés, sans qu'ils renonçassent à mettre au ser- 
vice de la religion du Christ cette foi valeureuse, cet es- 
prit chevaleresque qui conservaient dans leur cœur toute 
leur ardeur première. 

Mais où aller? — Où dresser la bannière du saint 
patron? — Vers quels rivages porter des armes qui firent 
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tant de fois trembler les ennemis des chrétiens? — Où 
élever les murs d'un nouvel hôpital, pour y continuer 
les traditions de charité que leur avaient transmises leurs 
pieux devanciers? — Réfugiés à Limisso, qu'Henri IT 
de Lusignan leur avait assigné pour séjour, leurs pen- 
sées se partageaient entre ces inquiétudes pour leur ave- 
uir et la nécessité de combler les vides que la guerre 
avait faits dans leurs rangs. L'ordre décimé se recruta 
dans ses maisons d'Occident, et les jeunes chevaliers qui 
accoururent à la voix de leurs chefs le remirent de nouveau 
sur un pied respectable. Les membres nouvellement 
réunis autour du grand maitre brûlaient de gagner leurs 
tperons; ceux qui avaient survécu au désastre de Ptolé- 
mais soupiraient après la vengeance; tous ensemble de- 
mandaiert à courir sus aux infidèles. — Mais comment ? 
— Desce. dre sur la plage syrienne et retourner vers les 
lieux saints était chose impossible. La terre et ses combats 
étaient désormais interdits aux chevaliers. La mer seule 


s'ouvrait devant eux, et sur ses vastes plaines, ils pou- 
vaient, en changeant leur manière de combattre, faire 
encore la guerre aux mahométans, et rajeunir les lauriers 
de leur étendard. 

De ce moment, de nouvelles destinées s’offrirent à 
l'ordre de Saint-Jean. La foi, le zèle religieux et l’ardeur 
de ses membres à poursuivre le but de son institution 
qui était, avant tout, la défense de la croix en Orient, les 
poussèrent à employer leurs ressources à la création 
d'une marine. En peu de temps elle devint formidable, 
et les Sarrasins apprirent bientôt tout ce qu'ils avaient à 
redouter de ces hommes de guerre qui les avaient, en 
tant de batailles, terrassis à cheval, et qui alors les atta- 
quaient et leur livraient de terribles combats sur leurs 
galères. 

Cependant le roi de Chypre rendait insupportable aux 
chevaliers le séjour de Limisso, dont le port ne leur of- 
frait d’ailleurs, ni par son étendue, ni par sa sûreté, les 
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ressources qu'exigeait la marine qu'ils y avaient fondée. 
D'un autre côté, le grand maitre, personnifiant l'esprit 
de son ordre tout entier, ne pouvait voir plus longtemps 
son autorité soumise à celle de Lusignan, et il aspirait à 
recouvrer cette ind'‘pendance dont ses prédécesseurs n’a- 
vaient cessé de jouir avant d'aborder en Chypre. Pour 
atteindre ce but, il était indispensable que, fût-ce par 
les armes, fût-ce à prix d'argent, il parvint à se rendre 
maitre d’un point qui, en satisfaisant à ce besoin de li- 
berté, n'éloignât pas l’ordre de la terre sainte à laquelle 
ses pensées comme ses devoirs restaient fidèles, et qui 
lui permit de tenir en respect les Turcs dont les progrès 
devenaient de plus en plus inquiétants. 

Le chef de l'Hôpital songea à Rhodes dont il avait ex- 
ploré les rivages dans le cours de ses excursions mari- 
times. La diplomatie pouvait, moyennant une grosse 
somme, lui assurer la possession de cette île qui était, 
comme nous l'avons vu, une dépendance purement no- 
minale de la couronne de Byzance. Mais par orgueil, au- 
tant que par haine des religieux latins dont il redoutait le 
voisinage, l'empereur Paléologu2 Andronic I] rejeta avec 
hauteur les offres du grand maitre qui se crut, dès ce 
moment, dégagé de tout scrupule, et attaqua de suite 
Rhodes défendue à la fois par les Grecs et les Turcs ou 
Sarrasins. Le siége en fut assez long et exigea bien des 
assauts, mais la garnison devait succomber sous les coups 
de leurs redoutables assaillants. Les chevaliers de Saint- 
Jean s’emparèrent de Rhodes, le 15 août 1310, sous 
le commandement de leur grand maitre Foulques de 
Villaret. 

Depuis lors Rhodes devint le centre de l’ordre de l’'Hô- 
pital. Ge fut là que s’établit son principal couvent avec 
ses dépendances, et les chevaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem prirent le nom de chevaliers de Rhodes. Ils 
demeurèrent, comme on le sait, les souverains de l'ile 
jusqu’à l'année 1522, où le 22 décembre, après un siége 
de six mois, ils durent par capitulation céder Rhodes 
aux musulmars. 

Pendant deux siècles l'influence de la civilisation chré- 
tienne avait transformé l'ile et surtout Rhodes. Des 
édifices s'étaient élevés dans son enceinte : notamment 
plusieurs sanctuaires sous les vocables de saint Jean, 
sainte Catherine, saint Marc, saint Étienne, Notre- 
Dame de la Victoire, et d’autres. 

Le palais du grand maitre, le couvent, l'hôpital, des 
forts, des tours, des demeures pour les commandeurs 
des différentes langues, donnaient à la ville de Rhodes 
cette physionomie religieuse, militaire et imposante 
qu'elle a conservée jusqu'à nos jours. 


Rhodes, — Aspect de ses fortifications. — Intérieur de la ville. 
Le palais des grands maîtres. 


Aujourd'hui, quand on arrive à Rhodes, l'ile se pré- 
sente à peu près sous la forme d'un triangle qui autait 
sa base à la mer, ct dont le sommet serait au point cul- 
minant d’ure éminence sur le versant de laquelle la ville 
descend jusqu'au port. À ce sommet, et à la place de 
l’ancienne flèche de Saint-Jean, se dresse un petit mi- 
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naret blanc, posé sur une large base de pierre, carrée, 
colorée par le temps, comme sur un socle beaucoup trop 
disproportionné. C’est tout ce qui reste du clocher de 
la cathédrale, mutilé par les boulets de Soliman. 

La base du triangle offre un aspect des plus impo- 
sants. Une ligne de murailles crénelées, percées d'em- 
brasures et de meurtrières, s'étend de l’est à l’ouest, 
accidentées par des tours rondes ou carrées, massives ou 
élancées, montrant fièrement les baies noircies par les- 
quelles sortaient autrefois les boulets qui tenaient l'en- 
nemi en respect loin du port. Aux deux extrémités de 
cette muraille viennent se rattacher celles de l'enceinte 
qui, en faisant le tour de la ville, monte au sommet de 
la colline par l’ouest, redescend par l'est, et lui fait de 
tous côtés une solide cuirasse dont le défaut ne put ja- 
mais être trouvé par les Turcs. 

Tous ces murs crénelés, toutes ces tours, tous ces ou- 
vrages de défense portent encore parfaitement conser- 
vées et reconnaissables des armoiries qui prouvent que 
leur construction est due aux divers chefs de l'Hôpital. 
Par le nombre des blasons ainsi sculptés et scellés sur 
les murs, on voit que chacun des grands maitres de 
Rhodes a voulu contribuer à son embellissement ou à 
sa défense. Les hiéroglyphes de la noblesse française 
portent écrits les noms de Villeneuve, Béranger, Nail- 
lac, Lastic, des Ursins, d’Aubusson, d’'Amboyse, l'Ile- 
Adam, et d’autres non moins illustres. 

Mais ce port est silencieux. Les murs écroulés qui 
l'entourent sont dégarnis de leurs arbalétriers. La ville 
entière semble sommeiller. Autour d'elle, la brise seule 
exhale son souffle et bruit à travers les fleurs de l'ile en- 
chanteresse en leur enlevant leurs parfums qu’elle répand 
dans l'air. Est-ce là cette cité qu'animait une marine si 
active au temps de Villeneuve ou de d’Aubusson ? Est-ce 
bien cette place de guerre qui résonnait des fanfares mi- 
litaires, et qu'ébranlaient les milles bouches de ses va- 
leureux canons? — Plus rien qu'un morne silence dans 
Rhodes, autour d’elle une campagne solitaire. 

Voici trois cent quarante ans que les Turcs sont les 
maitres de Rhodes. L’herbe pousse au milieu des rues, 
et le pied du passant ne l'empêche pas de grandir; le 
sentier dans la plaine se voit peu, le pas de la mule y 
reste longtemps imprimé entre les fleurs qu'il laisse 
épanouir. Mais cette mousse recouvre les grandes pier- 
res des palais. Sous ce lierre sont cachées des armoiries 
illustres; à travers cette embrasure, où ce long canon 
fleurdelisé semble attendre un ennemi qui ne viendra 
pas, on ne voit que des champs verdoyants et de 
grands tertres où éclôt à foison la tulipe sauvage, à côté 
des narcisses et des roses. Les cippes de marbre qui 
se dressent au milieu de ces fleurs, ce sont les tombes 
des guerriers de Soliman. 

De bien loin on l'aperçoit, — car les Tures ont pris soin 
de la blanchir, comme s'ils voulaient qu'on la vit mieux, 
— cette grande tour Saint-Michel, avec ses quatre tou- 
relles. Le flot, que les courants de l'Archipel poussent 
jusque-h, vient se briser en écume blanche à son pied. 
Elle domine la mer de toute sa hauteur, et ses trois écus- 
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- sons montrent aux générations étonnées le nom de son 
fondateur, Philibert de Naillac. 

Le port est peu vaste; mais n’était-il pas toujours assez 
grand pour les navires de l’ordre, auxquels les intérêts 
de la religion et de l'Europe chrétienne interdisaient le 
repos ? 

De quelque côté que le regard se porte, ce ne sont que 
murailles à embrasures, créneaux et barbacanes. Per- 
sonne n'y veille. | 

Par-dessus ces murailles, qu'ébranlèrent avec tant de 
peine les canons de Soliman, la ville se montre tout en- 
tière, dominée par Saint-Jean, l'ancienne cathédrale. La 
chaux répandue sur quelques maisons rappelle qu’elles 
sont habitées par des Turcs ou des Juifs ; mais leurs for- 
mes, leurs ogives à trèfles et les créneaux qui les sur- 
montent portent encore le cachet de leurs premiers 
habitants. 

C'est là cette école de la chevalerie où, pendant plus de 
deux cents ans, les successeurs de Raymond du Puy, de 
Guillaume de Châteauneuf, de Villaret, héritiers de leur 
gloire et de leurs vertus, formaient au noble métier des 
armes une jeunesse ardente qui brûlait de gagner ses 
éperons en combattant les Turcs et les Sarrasins. C'est 
ici qu'après les désastres de Palestine, Foulques de Vil- 
laret, conduisant les débris de son ordre échappés au fer 
des Sarrasins, vint planter l’étendard des Hospitaliers, 
béni à Jérusalem et arboré, deux siècles durant, sur les 
murs d’Ascalon, de Margat ou de Ptolémais. C'est là 
qu'un chevalier chrétien fil verser des larmes de compas- 
sion à un empereur turc qui plaignait ses malheurs, 
après avoir admiré sa bravoure ; et Cest au pied de cette 
tour, sur cette pierre dont l'anneau rouillé a retenu la 
barque sur laquelle Villiers de l’Ile-Adam monta en quit- 
tant Rhodes pour aller chercher d’autres infortunes, que 
le grand maitre fit au sultan vainqueur, qui lui offrait de 
grands honneurs s'il voulait le servir et abjurer sa reli- 
gion, cette réponse : « Un aussi grand prince dédaigne- 
rait les services d’un renégat. » 

Chaque voûte, chaque coin semble apporter un écho 
de la langue austère de ces hommes dont l'amour de la 
gloire était la passion dominante, dont l'honneur et la foi 
chrétienne furent les sincères croyances, — noble héri- 
tage qu'ils tenaient de leurs devanciers et qu'ils avaient 
apporté de la terre sainte. 

En faisant le tour de ces remparts formidables, on y 
retrouve les canons fondus aux armes de la religion : ils 
sont encore sur leurs affûts brisés ou vermoulus. Immo- 
biles sur leurs plates-formes, leurs roues, soudées aux 
essieux, semblent avoir pris racine et poussent des her- 
bes sauvages. La rouille qui les dévore ronge leurs lu- 
mières. Ces embrasures ne fument plus qu'aux jours du 
baïram, lors des salves qui annoncent aux musulmans 
que les réjouissances doivent succéder aux longs jeûnes 
du ramazan. Au fond de ces larges fossés'taillés dans 
le roc, tant de fois arrosés de sang, l'herbe croit haute 
et abondante; personne n’y descend, les reptiles seuls 
s’y glissent en paix. 

Si l'on franchit ces murs encore teints du plus pur 
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sang de la noblesse du seizième siècle, et que l'on pénè- 
tre dans cette ville remplie des souvenirs de ses glorieux 
fondateurs, on est frappé de son aspect martial qu'elle 
a conservé en dépit des kiosques et des minarets tures 
qui ont en vain essayé de la défigurer. On se sent saisi 
d'un respect involontaire pour le palais des grands mai- 
tres, pour les demeures des chevaliers dont les blasons 
surmontent encore les portes bardées de fer. Dans la 
rue qui monte du port vers Saint-Jean, entre de hautes 
murailles crénelées et couvertes d’écussons, on croit en- 
tendre un faible écho qui apporte le bruit des pas d'un 
chevalier dont la botte éperonnée résonne sur la dalle. 
On éprouve comme une hallucination qui fait entrevoir, 
dans un demi-jour, une croix blanche qui se plisse sur 
une cotte d'armes rouge, tant les souvenirs se pressent 
et prennent les allures de la réalité. — Glorieuse fiction 
qui fait revivre un autre âge! Admirable prestige d'un 
temps héroïque qui pousse l'imagination vers les illu- 
sions, en faisant battre le cœur au milieu d'eux! — 
Mais ces temps ne sont plus, et le rêve ne dure pas. Le 
chevalier ne frappe plus le pavé de sa lance. L’Ile-Adam 
a quitté Rhodes pour toujours. Il n’y a plus là que les 
murs élevés par les Hospitaliers, que le pavé qu'ils ont 
foulé et sur lequel glisse comme une ombre, dérobée 
sous son voile, la femme turque effrayie de se trouver 
seule au milieu de ces édifices et de toutes c:s images des 
Francs. 

Un jour peut-être une autre bannière chrétienne flot- 
tera sur la tour Saint-Michel. Dieu peut permettre aux 
fils de reconquérir les remparts que défendirent leurs 
pères et de rentrer par une nouvelle brèche dans les palais 
qu'avaient bâtis leurs ancêtres. Les Turcs y pensent. Ils 
croient à cette restitution. Leurs docteurs l’ont annon- 
cée : ce doit être un vendredi, à l'heure de la prière de 
midi. —S$e souviennent-ils donc que Godefroy de Bouil- 
lon est entré dans Jérusalem un vendredi ?— Les Turcs 
ont peur; et chaque semaine, ce jour-là, à midi, les 
portes de Rhodes sont fermées, les ponts-levis sont levés. 
Mais que pourraient les ponts-levis, les herses et ces 
faibles portes contre les arrêts du destin ? Que pourraient 
même ces vieux remparts, si redoutables quand veillait 
sur eux la milice de l'Hôpital? Saladin n’est plus, et il 
s'en faut que nous soyons au temps de Soliman. On peut 
donc se laisser aller à l'espoir et dire, en foulant cette 
terre tout imprégnée de sang français : « Que Dieu le 
veuille! » ainsi que, partant pour la croisade, nos pères 
disaient : Dieu le veut! 

’arini les édifices les plus considérables, on remar- 
que, au sommet de la ville, les hautes murailles d’un 
palais. Sa grande porte, flanquée de deux tours, sur- 
montée de deux clefs et d'armes de queules, frettées de 
lances d’or, semées d'écussons de même, rappelle le grand 
maitre Helion de Villeneuve, successeur de Foulques, à 
qui cette colonie de guerriers doit un grand nombre de 
travaux importants. Ce monument de la munificence de 
l'ancien grand prieur de Provence, devenu l'hospice des 
soldats turcs, prison d’État à l’occasion, et dont cette 
destination avilit l'intérieur, montre encore au-dessus 
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du bastion d'Auvergne qui lui servait de défense, ses 
murs lézardés et ses créneaux décapités. Voisin de la ca- 
thédrale, il touchait autrefois à un édifice dont il ne reste 
plus que les fondations à fleur de terre : c'était la loge 
de saint Jean, la salle du conseil où s’assemblait le cha- 
pitre de l’ordre. Il y a quelques années seulement que 
la voûte s’est affaissée, et l’on n’en voit plus que la prin- 
cipale arcade en ogive, aux armes de Jean de Lastic, qui 
ouvre sur la rue à laquelle les traditions populaires ont 
conservé le nom de rue des Chevaliers. 

Au milieu de ces ruines, et menacé du même sort, on 


LE TOUR DU MONDE. 


voit un petit palais dont les fenêtres sont encadrées de 
moulures dans lesquelles s’entortillent des feuilles 
d’acanthe d’un travail délicat et gracieux. On croit 
que c'était le presbytère ou l'habitation réservée au 
clergé de la cathédrale qui s'élève à côté. L'église Saint- 
Jean, convertie en mosquée, est entourée de masures ou 
de ruines derrière lesquelles elle semble cacher sa honte. 
— Destinée bizarre! — son nom lui est resté, comme 
celui de Sainte-Sophie a été conservé à l'antique basi- 
lique de Byzance, et, à Rhodes comme à Constantino- 
ple, les musulmans font la prière dans un temple qui est 


demeuré sous le vocable d’un’ saint chrétien. Ici, ils 
se prosternent sur les dalles où s'agenouillaient les chré- 
tiens, et sous lesquelles reposent leurs cendres. C'est en 
face du sanctuaire où, entre deux assauts, l’Ile-Adam, 
et avant lui d'Aubusson, venaient recevoir le pain de 
Ja communion, que les Turcs invoquent le Dieu de Ma- 
homet. La noblesse du sang, le courage et l’héroïsme 
religieux qui inspirèrent jadis tant de belles actions, im- 
posent assez de respect aujourd’hui encore aux fils de 
ceux qui en ont été les victimes, pour qu'ils craignent de 
porter une main sacrilége sur les monuments et les 
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noms de ceux qui les ont illustrés. Combien de fois cette 
pensée ne se présente-t-elle pas à l'esprit quand on 
parcourt cette ville de Tures, où chaque rue, chaque 
maison, on peut dire chaque pierre, porte encore le 
sceau de son origine chrétienne, l'empreinte de cette 
foi belliquense si souvent fatale à l’islamisme et secou- 
rable à l'Europe, et dont l'Europe ne se souvient plus 
que comme d'une vieille légende poétique. 


Eugène FLANDIN. 


(La fin à La prochaine livraison.) 
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Aucun chrétien ne s'arrête sans émotion devant cette 
vieille cathédrale Saint-Jean, ses longues fenêtres ogi- 
vales, son pignon à rosace, ses gouttières à tête de dra- 
gon, les marches de son perron de marbre qu'ont 
foulées les fidèles et usées, hélas ! sous les pieds des dis- 
ciples de Mahomet. De gros clous de fer maintiennent 
les ais de la porte vermoulue que l'iman ouvre au visi- 
teur, la main tendue pour recevoir quelques paras, prix 
de sa tolérance ; moyennant ce salaire, il laisse entrer. 
— Quelle nudité ! — Quelle misère dans ce saint temple! 
— Que sont devenues les belles orgues que d’Aubus- 
son y fit placer? Où est ce magnifique reliquaire d'or 
rehaussé de pierreries qui renfermait la main droite de 
saint Jean? — Singulier présent d’un sultan au grand 
maitre! — Partout la ruine, la décadence et l'avilissement. 
Le plâtre des murs tombe en entrainant des fragments 
de peinture à fresque, et de grandes lézardes annoncent 
leur chute prochaine. Une poussière vieille et moisie ma- 
cule les épitaphes en langue latine. Des lambeaux de ta- 
pis cherchent vainement à couvrir les dalles. Une natte 
poudreuse s'étale sur un marbre noir où luisent çà et là 
quelques lettres dorées : c’est la tombe de Fabrizio Ca- 
retti, celui qui légua Rhodes au dernier de ses princes. 
Au plafond lambrissé, bleuâtre et constellé d'or, pen- 
dent quelques lampes éteintes et noircies où ne brûle 
plus l'huile sainte. La chaire du Koran,le mehrdb a rem- 
placé l'antel. Le cœur se serre à l'aspect de ces murs 
sombres et humides qui semblent revêtus du cilice et 
pleurer l'absence du Christ ; leurs échos ne répètent plus 
les versets de l'Évangile. Les cloches n’annoncent plus à 
grande volée les fêtes de l'Église... On entend une voix 
perdue dans l'air, c’est celle de l'iman. Du haut de son 
minaret, il appelle les musulmans à la prière, en répé- 
tant d’une voix claire, avec un accent monotone : Allah il 
Allah ! Mohammet ressoul Allah! — II faut s'éloigner. A 
cet appel : Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète, les 
Turcs vont entrer, et la protection du bienheureux saint 
Jean pourrait n'être pas efficace contre leur colère allu- 
mée par la profanation des pas d’un giaour dans ce 
sanctuaire qu'a élevé Foulques de Villaret, et qu'a béni 
un évêque chrétien! 

Près de là sont les ruines d’une église qui rappelle 
l'héroïque défense de Rhodes par d'Aubusson. Ce grand 
maitre la fit élever près du rempart sur lequel avait eu 
lieu le combat sanglant qui avait décidé la retraite des 
Osmanlis, et il la plaça sous l’invocation de Notre-Dame 
de la Victoire. En 1522, comme si les Turcs eussent 
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voulu renverser ce monument, souvenir de leur défaite, 
ils s’y acharnèrent et le firent écrouler sous les efforts 
des coups répétés de leur artillerie. 

Au sortir de l’ancienne cathédrale, et en passant sous 
l'arcade en ogive qui est voisine, on se trouve au sommet 
de la fameuse rue des Chevaliers. À chaque pas, presque 
sur chaque maison, brillent des armoiries dont les con- 
quérants s’enorgueillissent comme d’autant de trophées 
de leur victoire. On y reconnait successivement celles 
d'Hélion de Villeneuve, de Roger de Pins, de Philibert 
de Naillac, de Jean de Lastic, de Jean-Baptiste des Ur- 
sins, de Pierre d'Aubusson, d'Emery d'Amboise, de Guy 
de Blanchefort, de Fabrizio Caretti, de Villiers de l’Ile- 
Adam, et de tant d’autres dont les blasons disent les 
noms illustres. De quel respect ne se sent-on pas saisi en 
face de ces radieux et nobles écussons où brille en- 
core à côté de la croix, et dans tout son éclat, l’écu de 
saint Louis avec ses trois fleurs de lis, antique symbole 
de la pureté du vieux drapeau français qui flottait à Bou- 
vines, à Alexandrie comme à Fontenoy? Malgré son ar- 
deur, le soleil d'Asie les a conservés frais ces lis de 
France, au milieu de plusieurs générations de musul- 
mans qui les respectent par tradition. Les petits enfants 
apprennent de leurs pères combien ils ont coûté à cueil- 
lir, arrosés du sang de nos preux. Combien en effet leur 
tige solide n’a-t-elle pas résisté au cimeterre des infidè- 
les! Cachés aujourd’hui par la clématite blanche comme 
eux, ils se trahissent encore par leur éclat sous ces lianes 
pendantes qui les protégent de leur ombre. 

En descendant la rue, et déviant un peu de son che- 
min, on passe sous une voûte sombre. Là est une an- 
cienne auberge de l'ordre. La tablette d’armoiries qui 
orne la façade indique qu’elle appartenait à la langue de 
France. Presque en face est celle d'Espagne, et un peu 
plus loin, la langue d'Italie avait la sienne. 

Mais reprenons notre course dans cette rue vénérable 
où tout respire encore un parfum de chevalerie. Nous 
allons nous trouver en face du monument le plus beau et 
le plus intéressant par les détails de sa construction à la 
fois élégante et sévère, qu'ornent plusieurs cadres armo- 
riés, entourés de guirlandes en feuilles d’acanthe. C'est 
un édifice crénelé comme une citadelle, avec des tourelles 
en vedettes fièrement placées à son faite. De larges fené- 
tres encadrées de moulures délicatement refouillées s'ou- 
vrent sur la façade et indiquent une noble habitation. 
C'était jadis la demeure du grand prieur de France. Trois 
dignitaires de cet ordre élevé y habitèrent successive- 
ment, si l'on en croit les écussons et les millésimes qui 
sont placés entre les fenêtres ou sur la porte dont l'ogive 


— <= 


LE TOUR DU MONDE. 


élégante repose sur de petites colonnettes. La croir an- 
crée et le chapeau de cardinal sont à Pierre d'Aubusson; 
les armes palé d'or et de gueules à sir pièces, rappellent 
Emery d’Amboise; et ce bras gonfalonné d'hermine est 
celui de Villiers de l’Ile-Adam. Ce palais, parfaitement 
conservé, qu'une main respectueuse à su, sans ruine, 
approprier aux usages de ses nouveaux propriétaires, est 
aujourd'hui la demeure d'un Turc. Sa façade est défigu- 
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rée par de petits balcons en bois, grillés, adaptés aux an- 
ciennes fenêtres largement ouvertes, telles qu’elles con- 
venaient à la vie de chevaliers sans peur comme sans 
reproches, mais qu'une précaution jalouse et soupçon- 
neuse a réduites aux proportions de la lucarne orientale. 
Cependant il faut rendre grâce au propriétaire actuel, 
peu soucieux d’ailleurs des hôtes auxquels il succède, de 
ne pas avoir détruit ces brillants écussons, qui conservent 
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à l'extérieur de ce palais un reste de son ancienne splen- 
deur. Quant à l’intérieur, l’inviolabilité du harem em- 
pêche d'y pénétrer. 

Un peu avant ce magnifique prieuré de France, vers 
le milieu de la rue, est une petite chaire avec son abat- 
voix de pierre, de forme ogivale; des marches usées et 
disjointes y conduisent encore ; c'est là que montait jadis 
le patriarche de Rhodes quand il préchait la guerre 
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sainte, à l'exemple de Pierre l’Ermite et de saint Ber- 
nard. C’est du haut de cette tribune que le grand maitre 
Villiers de l’Ile-Adam exhorta les derniers habitants à 
défendre le Christ, leurs foyers, et à venger ses chevaliers 
morts sur les remparts. 

En continuant à descendre on passe devant une porte 
élevée, en hois de sycomore, sculptée et armoriée. C'est 
| l'entrée latérale du couvent qui fait l’angle de la rue. En 
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face de cet angle s'ouvre le porche d'une petite mosquée 
crénelée et défendue par une tour percée de meurtriè- 
res. Cette mosquée, qui n’a de ture que son minaret, 
est l’ancienne église dédiée à sainte Catherine. Quelques 
vitraux de couleur se distinguent encore sous l'ogive de 
ses fenêtres étroites. 

Là est une petite place sur le côté de laquelle se dé- 
veloppe la façade de l’ancien couvent. C’est un grand 
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édifice simple, sévère, où, sur des-loges voûtées et spa- 
cieuses, s'élève un second rang d’arcades avec balcons 
qui en composent la façade extérieure. A l’intérieur, un 
cloître formé d'arceaux etde colonnes armoriées enferme 
une cour sur laquelle s'ouvrent des salles voûtées, des- 
tinées sans doute aux cuisines et aux magasins du cou- 
vent; au premier étage étaient les cellules et le réfectoire 
des religieux; ils ouvraient sur le cloitre. Cet édifice est 
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complétement désert aujourd’hui. 11 semble en général 
que les Turcs aient de la répugnance à habiter des lieux 
qui furent peuplés par les défenseurs de la foi chrétienne ; 
ils ont fait de la demeure des chevaliers, non pas un ar- 
senal, ce nom ne saurait lui être donné, mais un lieu de 
dépôt où sont entassées sans ordre quelques vieilles ar- 
mes du seizième siècle, que la reddition de Rhodes a 
fait tomber entre leurs mains et que la rouille dévore. 


A côté était l'hôpital : il était toujours ouvert aux ma- 
lades et aux pèlerins. Mais les chevaliers de Rhodes, ou- 
blieux des préceples que transmit à leur ordre son ver- 
tueux patron, Gérard Tune, le gardien des pauvres, n’y 
faisaient plus le service de frères hospitaliers. Né dans 
l'humilité de la première croisade, cet ordre avait depuis 
longtemps renoncé à la piété de ses premiers vœux. Une 
existence plus ambitieuse avait remplacé la vie monacale 
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des premiers chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, 
dont les successeurs ne conservèrent que le caractère belli- 
queux et l'antique héroïsme. De modestes frères servants 
avaient pris au chevet des infirmes la place des chevaliers 
de l'Hôpital. Mais si, occupés de trop hauts intérêts et 
trop fiers pour descendre à ces humbles fonctions, ils les 
avaient confiées aux mains d’obscurs infirmiers, du 
moins ils se souvenaient assez de leur origine pour ne 
pas oublier les souffrants et les pauvres, et ils avaient 
élevé cet hospice, vieux symbole de leur confrérie. 

_ Tout près de là, dans le curieux bazar où s’enche- 
vêtrent actuellement les boutiques turques ou juives, on 
voit encore un monument de peu d’étendue, mais qui 


n’est pas moins remarquable que les autres. Il est percé 
de trois grandes fenêtres carrées, encadrées de feuilles 
d’acanthe, avec des croisillons fleurdelisés, et surmonté 
de gargouilles qui s’allongent sous la forme de dragons 
ou de crocodiles. On y monte par un large escalier de 
pierre, en face duquel est un superbe cadre à colonnettes 
torses, dans lequel sont sculptés des guerriers armés de 
toutes pièces, supportant l’écusson blasonné d'Emery 
d'Amboise. Sur la terrasse qui précède la façade s'ouvre 
une porte dont les chambranles sont ornés de sculptures 
au milieu desquelles serpentent les flammes emblémati- 
ques de l'enfer. C’est l’ancien Châtelet. C’est là que sié- 
geait l’ancien justicier de l’ordre. C’est dans la salle où 
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conduit cette porte d'aspect sinistre que fut condamné à 
être écartelé ce médecin juif qui entretenait avec Soli- 
man une correspondance par laquelle le sort de la place 
pouvait être compromis; et c’est sous ces mêmes arceaux 
séculaires que fut lue à d'Amaral la sentence du tribu- 
nal suprême de l’ordre, qui condamnait ce chevalier 
félon à payer de sa tête sa trahison et ses intelligences 
avec les Turcs. 

Allant au delà, on arrive au quartier juif, où une 
large rue et plusieurs belles maisons armoriées attestent 
qu’elles servirent d'habitation à des membres de l’ordre 
de Saint-Jean. On y rencontre, à chaque pas, d'énormes 
boulets de marbre ou de granit lancés par ces fameux 


basilies, sorte de gros mortiers de soixante à quatre- 
vingts centimètres de diamètre qu'employèrent les Turcs 
dans ce siège où leur artillerie s’acharna à plusieurs re- 
prises, mais vainement, contre cette partie de la ville. 
Ces singuliers projectiles, façonnés dans les montagnes 
du pays, sont restés là depuis 1522, et ils sont à moitié 
enterrés dans le sol ou rangés, en guise de bornes, con- 
tre les maisons. 

En cet endroit on se retrouve tout près du port et de 
sa ligne imposante de hautes et solides murailles. Plu- 
sieurs tours s'élèvent au-dessus des fortifications que 
baigne la mer, et au pied desquelles venaient s’amarrer 
les galères de l'ordre, après leurs courses contre les 
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Sarrasins, ou contre Court-Oglou, fils de loup, que le 
sultan de Constantinople lâchait comme un loup enragé 
sur les paisibles habitants de cette île. Les plus hautes 
de ces tours sont carrées et portent les armes de Her- 
nandez d'Heredia, chevalier aragonais et grand maître 
de l’ordre, qui combattit à Crécy, de funeste mémoire, 
et sauva la vie au roi de France, Philippe VI de Valois, 
qui allait tomber aux mains des Anglais. Parmi ces tours, 
il y en a deux surtout qui sont remarquables; elles ren- 
ferment entre elles la principale porte de mer, surmon- 
tée des statues de la Vierge, de saint Jean et de saint 
Pierre, en marbre blanc, placées dans une grande niche 
terminée par un clocheton à trois faces. Les Turcs, qui 


conservent les blasons, n’ont pas eu le même respect 
pour ces saintes images qu'ils ont presque entièrement 
mutilées. Les écussons et l'inscription qui sont au- 
dessous disent que Pierre d'Aubusson éleva cette porte, 
et y plaça ces figures vénérées qui devaient s'offrir les 
premières à la dévotion des chevaliers et des marins de 
l'ordre, rentrant au port après de longues fatigues et 
de périlleux combats que la mer leur avait offerts. 

Au milieu de tous ces remparts sur lesquels la victoire 
plana si longtemps, et qu'illustra à la fin une grande in- 
fortune, il ne faut pas oublier la fameuse tour Saint- 
Nicolas. A l'extrémité d’un môle qui s'oppose à la fu- 
reur des vagues de la grande mer soulevée par les vents 
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du sud-ouest, et le pied sur des rochers, elle montre au 
loin, sous l'effigie de son céleste patron, les lions qui 
soutiennent, entouré du collier de la Toison d'or, l'é- 
cusson princier de Philippe le Bon, duc de Bourgogne. 
Ce prince, ému des dangers que courait Rhodes, voulut 
contribuer de ses deniers à la construction de ce fort 
destiné à protéger une partie de la côte et à défendre 
l'arsenal contre les agressions continuelles des corsaires 
que soudoyait Mahomet IT enhardi par ses victoires que 
venait de couronner la prise de Constantinople. La tour 
Saint-Nicolas comprend dans son périmètre circulaire 
une double enceinte garnie de canons. Les Turcs ra- 
content encore aujourd'hui de quel étonnement et de 
quelle épouvante furent saisis les janissaires de Soliman, 


au moment où, après avoir escaladé les ruines du mur 
extérieur, ils furent foudroyés par l'artillerie de la se- 
conde ligne que défendait Guyot de Castellane, bailli de 
la langue de Provence. Cette fortification est maintenant 
délabrée. Les Tures, dont la faiblesse et la décadence 
profitent, à rotre époque, de l'ombrageuse susceptibilité 
des divers États de l’Europe au sujet de l'Empire otto- 
man, dorment dans une quiétude insouciante des dé- 
fenses de leur territoire. Il en est ainsi à Rhodes, 
comme au Bosphore ou dans les Dardanelles. Le fort 
Saint-Nicolas, qui a changé son nom chrétien contre ce- 
lui de Tour des Arabes, serait incapable de protéger la 
darse qu'il défendit si bien jadis. Les gros canons, dont 
les culasses sont armoriées ou ornées de devises latines, 
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montrent toujours, à travers les embrasures, leurs énor- 
mes gueules noires, mais ils ne font plus vibrer l'air 
de puissantes détonations, leurs affûts vermoulus n’y ré- 
sisteraient pas. La chapelle, que le grand maitre castil- 
lan Raymond Zacosta y avait fait élever en l’honneur du 
patron des marins, bouleversée et détruite, s’est trans- 
formée en une citerne qui reçoit l’eau du ciel. Un petit 
phare s'élève sur ses ruines; presque aussi inutile que les 
canons que deux soldats turcs y gardent, il est insuffi- 


sant pour diriger les navires et montrer le chemin du 
port aux pilotes que la tempête menace dansles ténèbres 
des nuits orageuses. 


Excursion dans l'intérieur de l'île. — Archangelos. — Lindos. 
Ses antiquités, 


Ce n’est point dans la cité seulement qu’il faut cher- 
cher les souvenirs de cette chevalerie héroïque qui prit 
naissance sur la terre où souffrit et expira le Christ, au 


Chaire dans la rue des Chevaliers, à Rhodes. 


foyer même de la foi la plus pure. Ce n'est pas seule- 
ment à Rhodes que se retrouvent les créneaux blason- 
nés par les grands maitres de l'Hôpital. L'intérieur de 
l'ile offre aussi, de tout côté, des vestiges intéressants de 
l’époque des chevaliers. Pour me former une idée de 
l’ensemble des travaux par lesquels l’ordre de l'Hôpital 
avait assuré sa possession, j'entrepris une excursion au 
sein du pays. Cette exploration devait avoir deux résul- 


tats : me permettre d'apprécier de quelle façon le littoral 
avait été garanti contre les descentes des corsaires sarra- 
sins, et me faire connaître Rhodes au point de vue de la 
culture et de son aspect géologique. J'étais curieux aussi 
de voir si je ne retrouverais pas quelques vestiges im- 
portants de l’antiquité rhodienne, ce que la place d'Armes 
des chevaiiers, non plus que ses environs, ne me Jais- 
sait guère espérer, 
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Après avoir fait marché avec un moulkre ou muletier 
grec qui me fournit des mules, faute de chevaux qui 
ne se trouvent pas dans l'ile, je me mis en route le 
13 janvier 1844. Bien que nous fussions dans la saison 
rigoureuse, le ciel était pur et le soleil était chaud. Avan- 
çant au sud-est, dans un sentier qui serpentait au milieu 
d’une herbe verte et touffue, émaillée de fleurs, nous 
eûmes bientôt atteint le village de Zimboli. Nous y pas- 
sâmes au milieu d'une grande quantité d’autels votifs, 
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tous de forme cylindrique, avec des guirlandes et des 
têtes de taureaux ou de béliers, souvent accompagnées 
d'inscriptions. L'importance que devait avoir cette loca- 
lité dans les temps reculés semble prouvée par ces mo- 
numents. On y traverse un ruisseau dont l’eau excellente 
fournit aux besoins de la ville de Rhodes. Les anciens 
habitants, comme les chevaliers et plus tard les Turcs, l'y 
ont amenée au moyen d'un aqueduc dont les arches, con- 
struites et restaurées, dénoncent les trois époques aux- 
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Le Châtelet, à Rhodes, 


quelles les Rhodiens ont pourvu à la conservation de cet 
ouvrage hydraulique. 

Le paysage était charmant. Nous avions à gauche la 
mer, à droite des collines qui se reliaient aux premiers 
contre-forts du mont Artamiti qu'on voit s'élever au 
centre de l'ile. Partout le sol était orné d'une élégante 
et riche végétation à laquelle la douceur du climat assure 
un printemps perpétuel. Après avoir dépassé le petit vil- 


lage de Koskino, nous atteignimes un pays montueux, 
couvert d'arbrisseaux peu élevés formant des bosquets 
épais, du milieu desquels se levaient fréquemment des 
oiseaux de toute sorte et notamment des perdrix. 

Après quatre heures et demie de marche depuis notre 
départ de Rhodes, nous entràämes sur le territoire de 
Fando, dont la fertilité me parut fort généreuse, à en 
juger par les cultures qui entouraient ce village et par les 
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vergers remplis de beaux figuiers et d’oliviers entrelacés 
de vignes. Tout l'aspect de ce pays dénote chez ses habi- 
tants une grande aisance, et le voyageur a du moins, sur 
cette partie de l'empire turc, la satisfaction de se trouver 
partout au milieu de populations chrétiennes. 

Quand nous eûmes dépassé Fando, il nous fallut gra- 
vir les pentes d'une petite montagne sauvage, rocail- 
leuse, coupée par un torrent étroit et sans profondeur, 
mais dont les eaux, dans les grandes pluies, se répan- 
dent sur un lit très-étendu qui n'offre à l'œil qu'un sol 
pierreux et dénudé. De l’autre côté de cette petite chaine, 
l'une des ramifications du mont Artamiti, nous descen- 
dimes dans une belle plaine, riche de verdure, et où la 
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végétation qui la couvre fait autant d'honneur à l’indus- 
trie des habitants qu’à la richesse d'un sol pour lequel 
il n'y a pas de saisons. C'était le district d'Archange- 
los, gros bourg bien bâti, propre, annonçant le bien- 
être : je m'y arrêtai. Il y avait environ sept heures que 
nous marchions, et nous ne pouvions trouver un meil- 
leur gite que celui qui nous fut offert par le chef du vil- 
lage, dont l’accueil nous promettait une hospitalité toute 
patriarcale. 

Archangelos est un des bourgs les plus importants de 
l'ile. Au temps des chevaliers il l'était déjà, à en croire 
le château d'assez belle apparence qu’on voit encore au 
sommet d’un mamelon qui domine le pays. Le voisi- 


Rue des Juifs, à Rhodes. 


vage de la mer, qui n’est qu'à quelques pas et dont le 
rivage est facilement abordable, exposait les habitants 
aux descentes des pirates musulmans. C'était en effet un 
danger qu’on n’évitait pas toujours, et la population de 
cette localité a eu beaucoup à souffrir de ces attaques 
soudaines qui avaient pour résultat l'enlèvement des fem- 
mes et des enfants au milieu du tumulte et du pillage. 
L'ordre de Saint-Jean, dans le but de garantir cette 
partie de la côte contre les incursions des Sarrasins, avait 
fait élever à l’est d'Archangelos un château crénelé où 
une petite garnison veillait au salut des habitants. Il fut 
commencé sous l'administration de Jacques de Milly, 
vers 1459, alors que, préoccupé des périls que faisaient 
courir à la religion les menaces de Mahomet II, ce grand 


maitre mit toutes les possessions de l'ordre en état de 
résister au conquérant de Constantinople, qui faisait 
trembler la chrétienté. La mort prématurée de Jacques 
de Milly ne lui permit pas d'achever le château d’Ar- 
changelos, dont la construction fut continuée par Ray- 
mond Zacosta, et ensuite par Jean-Baptiste des Ursins, 
ainsi que l'indiquent les armoiries de ces deux grands 
maitres. Cet ouvrage est dans un état de délabrement 
qui semble prouver qu'il ne tomba aux mains des Turcs 
qu'après avoir soutenu leurs assaut<. 

Le lendemain matin, à neuf heures, nous étions en 
selle, et, côtoyant quelque temps la mer, nous ne lar- 
dämes pas à nous engager, par un chemin difficile, dans 
un réseau de montagnes dont les pentes justifiaient le 
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Vue du port de Rhodes et de la porte d’Aubusson, 
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nom charmant de Rhodos donné à cette ile. Depuis l’anti- 
quité à qui elle le doit, jusqu'à nos jours, elle n'a point 
dégénéré sous le rapport de la végétation florissante qui 
couvre son sol. Ce n’était autour de nous que bosquets 
profonds et touflus de lauriers et de myrtes aux- 
quels des rhododendrons et des rosiers mariaient leurs 
fleurs embaumant l'atmosphère. Après avoir descendu 
les flancs boisés de la montagne, nous passämes une pe- 
tite rivière dont l'eau claire et caressante fit un sensi- 
ble plaisir à nos montures qui purent s’y abreuver et 
rafraichir leurs pieds qu’échauffait le sol déjà brûlant. 
Au delà nous atteignimes le village de Malona, dont les 
jolies maisons blanches et carrées comme des cubes de 


marbre, s'apercevaient au travers d’une forêt d’orangers 
et de citronniers. Leurs fruits d’or remplaçaient alors 
ceux des figuiers et des mûriers, dont les branches sou- 
tenaient avec peine les longs festons des pampres dont 
les feuilles rougies par l'automne précédent laissaient 
pointer déjà des bourgeons verts. — Heureuse ile! 
charmant pays! où les arbres ne sont jamais sans feuil- 
les, ni les jours sans soleil. 

A une demi-heure de Malona, nous passämes devant 
Masari, et à notre gauche, sur le bord de la mer, dont 
l'azur foncé se montrait de temps à autre au-dessus de la 
côte, je reconnus un petit château perché sur la crête 
d’un rocher. — Ainsi ces gardiens vigilants de la chré- 
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Reste d'une caserne de chevaliers, à Rhodes. 


tienté, au milieu du cercle d’ennemis qui les enserraient 
de plus en plus, avaient, de distance en distance, placé des 
postes garantis contre un coup de main, pour protéger 
la côte et donner l'éveil à Rhodes dès qu’apparaissaient 
des voiles mahométanes. 

Nous marchâämes encore quelques heures, ayant les 
cimes du mont Artamiti au sud-ouest, laissant le village 
de Kalathos sur le flanc de la montagne, et nous arri- 
vâmes sur un territoire couvert de ruines, de fûts de 
colonnes, de pierres de toute espèce : c'était le site de 
l'antique Lindos. Dans le roc on voyait les traces d’un 
monument, d'un temple sans doute, qui y avait été élevé, 
et dont les colonnes cannelées, ainsi-que les chapiteaux, 


étaient d'ordre dorique. De petits autels votifs se mê- 
laient à ces ruines qui s’étendaient jusqu'au pied d’un 
hypogée dont les triglyphes et les traces de pilastres can- 
nelés signalaient une façade jadis fort belle. Il me fut dit 
par les gens du pays que, trois ans auparavant, ce monu- 
ment était encore bien conservé. Mais des pluies abon- 
dantes étant survenues, elles ont creusé le roc en s’infil- 
trant par toutes les fissures, et l’entablement est tombé 
en entrainant avec lui une grande partie de la façade. 
A l’est sont les traces d'un théâtre dont les gradins avaient 
été creusés dans le roc, en avant d’un temple en marbre 
noir dont le soubassement existe encore. 

Si l’on en juge par l'étendue du terrain qui est jon- 
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ché de pierres portant les traces de l’art antique, Lin- 
dos a dàù être une grande ville. C'est d’ailleurs une con- 
jecture conforme aux traditions de l'histoire, et si son 
antiquité est suffisamment prouvée par les restes d'archi- 
tecture qui en ont conservé tout le caractère, son impor- 
tance ne l’est pas moins par l’étendue et la nature des 
ruines que l’on y rencontre. La ville parait avoir été jadis 
adossée à une colline qui descendait jusqu'au rivage, au 
fond d'une petite baie s’ouvrant à l’orient, et protégée par 
une langue de terre appelée cap Saint-Jean. Quelques 
pêcheurs y retirent aujourd’hui leurs barques, mais le 
peu de profondeur des eaux devait être insuffisant pour 
les galères de l’ordre de Saint-Jean. Au reste, on ne voit 
pas, dans les écrits contemporains, que les chevaliers y 
aient jamais formé aucun établissement maritime, ni que 
Lindos ait joué aucun rôle pendant leur occupation. 

La petite ville, où plutôt le bourg moderne, s'étale au 
pied d’un rocher fort élevé qui porte à son sommet, 


comme un nid d’aigle, une forteresse à laquelle servent 
de racines les fondations plus que séculaires de l'anti- 
que acropole que couronnait le temple de Minerve. Par 
les nombreuses marches d'un long et rapide escalier on 
arrive à des salles encore entières, avec de grandes che- 
minées fleurdelisées. Des anges, peints à fresque sur 
leurs larges manteaux, y soutiennent la croix ancrée 
et le chapeau de cardinal de Pierre d’Aubusson. A côté 
se lisent, en caractères gothiques, quelques noms fran- 
çais : Regnault, Allart, Guichart, et d’autres écrits à la 
main, probablement par des hommes d’armes pendant 
les loisirs d’un jour de garde, ou peut-être par des sol- 
dats de la milice de Saint-Jean qui, après une défense 
désespérée contre les Turcs, au moment de mourir en 
combattant, ont voulu transmettre à leurs camarades le 
souvenir de leur dévouement. 

Plusieurs salles se suivent : on reconnait celle des hal- 
lebardiers, celle des chevaliers, le salon du gouverneur; 


Vue de la darse et de la tour Saint-Nicolas, à Rhodes. 


on y recherche instinctivement la place où l’un appuyait 
sa lance, l’autre son arquebuse. Ici devaient être dépo- 
sés les cuirasses et les gantelets, là les morions et les 
casques. Plus loin, sur les décombres de la chapelle à 
demi renversée, la porte est encore debout, grâce aux 
blocs de marbre, au profil antique, dont elle a été faite. 
Partout, autour de ces restes de la domination des Hos- 
pitaliers, on retrouve des tronçons de colonnes d’un 
grand diamètre, des portions de chapiteaux corinthiens, 
des autels votifs avec leurs têtes d'animaux et leurs guir- 
landes, ainsi que des inscriptions grecques. C'est tout 
ce qui reste du temple de Minerve. Le soleil, à qui cette 
ile était consacrée dans l'antiquité, projeta ses rayons 
ardents sur les temples dont on reconnait les traces, 
longtemps avant d'éclairer la crèche où naquit le Fils 
de Marie. — C'est ainsi que le christianisme s’est ap- 
proprié les débris échappés à la ruine du paganisme, 


de même que les musulmans ont transformé plus tard 
en mosquées les églises chrétiennes. 

Aucun point de cette côte n’offrait un lieu aussi propice 
à l'établissement d’une fortification, du haut de laquelle 
la vue pouvait se porter au loin vers les rivages de l'É- 
gypte, et dont l’escarpement présentait une défense inex- 
pugnable à l'ennemi. 


Sclipio. — Apollona. — Villanova. — Mont Philiermo. 
Retour à Rhodes. 


Le 16 janvier je quittai Lindos à sept heures du ma- 
tin. Deux heures après nous arrivions à Lardos, et un 
peu plus loin nous passions devant un monastère de re- 
ligieux grecs, en laissant à droite le château de Ferraclé, 
où le conseil de l’ordre faisait enfermer les frères de 
l'Hôpital qui avaient encouru la perte de lhabit. C'est 
là que l'implacable Soliman, après la capitulation de 
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Rhodes, trouva réfugié, sous la protection de la croix, et 
fit étrangler son infortuné cousin Amurat, dont le père 
Zizim était venu demander aux chevaliers de Rhodes un 
asile où il pt se soustraire à la vengeance de son frère 
Bajazet. Amurat paraissait cependant devoir être bien 
peu fait pour porter ombrage au sultan, car on raconte 
que, recevant la visite d’un ambassadeur du schah de 
Perse, venu à Rhodes pour conclure un traité d’alliance 
avec le grand maitre, il était si pauvre que le trésorier 
de l’ordre dut lui envoyer quelques présents afin qu’il 
pôt, selon l’usage de l'Orient, les remettre à l’envoyé 
persan. | 

Le pays que nous traversions, quoique occupé par des 
bois et couvert çà et là de cette belle végétation que j'a- 
vais déjà remarquée, me parut cependant moins fertile 
dans cette partie de l'ile. Peut-être faut-il l’attribuer 
aux vents brûlants du sud. Cette pointe qui s'étend jus- 
qu'au cap Cattavia regarde l'Afrique, et le siroco, ainsi 
que les bandes dévorantes de sauterelles qui viennent 
s’y abattre après avoir traversé la mer, sont sans doute 
funestes à cette partie de l'ile. 

Six heures après mon départ de Lindos, j'arrivai au 
pied d’un petit fortin en ruines, dù encore aux cheva- 
liers, et qui servait là d’abri à une petite garnison char- 
gée de surveiller le pays. C'était Sclipio. 

D'après ce que me dirent mes guides, je ne jugeai pas 
à propos de m’avancer davantage vers la côte sud, qui 
n'offrait rien d’intéressant, et je repris ma course en re- 
venant quelque peu sur mes pas. Puis, me dirigeant à 
l'ouest, je gagnai Laërma, en traversant des bois de 
pins assez étendus. Ce village me parut misérable, et 
son territoire boisé ou marécageux ne semblait offrir 
que peu de ressources à l’agriculture. Cependant le pa- 
cha de Rhodes avait voulu encourager les habitants de 
ce district à tirer parti d’un sol où la nature avait repris 
tous ses droits et était redevenue sauvage. Il favorisait les 
défrichements, et çà et là je pus voir sur ma route des 
portions de bois abattus, de grandes bruyères qui brû- 
laient, ou des charrues attelées de bœufs qui retour- 
naient péniblement une terre noire que le soleil n'avait 
pas éclairée depuis des siècles. Cette partie de l'ile est 
la moins peuplée. Aussi le pacha qui, sous ce rapport, 
se montrait moins Turc que la généralité de ses compa- 
triotes, accordait-il un peu d'argent à ceux qui bâtis- 
saient des maisons sur une certaine étendue de terre 
concédée, à la condition de la défricher. — Ces velléités 
d'améliorations dans la condition des populations de ce 
district ont-elles eu un résultat? 11 faut l’espérer. — 
Quoi qu'il en soit, plût à Dieu que les agents du gou- 
vernement ottoman fussent toujours aussi bien inten- 
tionnés ! 

A deux heures et demie de Laërma nous passimes 
près d’un village du nom d’Apollona, dans le voisinage 
duquel se trouvent quelques ruines sans importance, au 
milieu d’un terrain couvert de pierres que le ciseau pa- 
rait avoir taillées. Les cartes indiquent en cet endroit la 
position de l'antique cité de Kamiro qui, avec Yelissos 
et Lindos, fut l’une des trois premières cités de l'ile. I] 


est probable que le nom du village moderne qui a rem- 
placé la ville primitive rappelle la cité antique où le 
culte du soleil ou d'Apollon était en grand honneur. 

Nous passämes au pied du mont Artamiti, dont la 
cime disparaissait dans une bande épaisse de nuages; 
et, après avoir traversé le village et les vignobles d'Eb- 
bona, nous atteignimes Kalavarda, en nous rapprochant 
de la mer. Du rivage on apercevait l'ile de Kalchi, l’une 
de celles sur lesquelles flottait, il y a trois siècles, le 
pavillon de Saint-Jean. En suivant la côte, et remontant 
toujours au nord, nous rencontrâmes successivement 
les bourgades de Farés et d'Amatheria avant d’arriver à 
un groupe de ruines qui portent le nom de Villanova. 
Ici se retrouve évidemment le souvenir du grand maitre 
Hélion de Villeneuve, à qui l’on doit attribuer ce monu- 
ment que la guerre a détruit. Différent de ceux que j'a- 
vais rencontrés sur plusieurs points, celui-ci me parut 
avoir été affecté à une autre destination que la défense 
du pays. D’après ses dimensions et la physionomie des 
salles dont on retrouve les murs et les arceaux gothi- 
ques, il est probable que c'était une maison de plaisance 
dans laquelle Villeneuve et ses successeurs allaient goû- 
ter le repos et chercher les loisirs de la campagne. 

Nos montures étaient trop lasses pour que nous pus- 
sions pousser jusqu'à Rhodes, et quoique nous n’en 
fussions pas éloignés, nous dûmes nous arrêter à Kre- 
masto, qui est sur le bord de la mer, défendu par un 
castel dont l'aspect militaire atteste encore sur ce point 
la vigilance des chevaliers. Une pierre porte un écusson 
sur lequel figurent les armes d'Emery d'Amboise. 

De Kremasto nous allâmes à Trianda, où il y avait 
aussi un château pour protéger le rivage. Mais sa des- 
truction remonte au magistère de des Ursins qui le fit 
démanteler comme incapable de se défendre et plus pro- 
pre à servir d’abri à l'ennemi que de protection aux cam- 
pagnards. Autour de Trianda se voient de nombreux 
vestiges de constructions qui portent le cachet de la plus 
haute antiquité. Ils sont épars au pied du mont Phi- 
liermo, et c’est en cet endroit que la tradition place la 
troisième des villes primitives de l’ile , Yelissos. Près de 
là sont les ruines d’une église sous l’invocation de Notre- 
Dame de Philiermo. Il y a trente ans, on y voyait encore 
des peintures à fresque qu'on attribuait à un élève de Ci- 
mabué, frère servant de l'ordre de Saint-Jean. Les bla- 
sons de Villeneuve et de Roger de Pins y montraient la 
part que ces deux grands maitres avaient prise à sa con- 
struction. 

Sur le plateau du mont Philiermo il existe des restes 
de murailles qui paraissent fort anciennes ; — je pense 
qu'il devait y avoir là, comme à Lindos, une acropole do- 
minant la ville qui était au bas de la montagne. — Les 
murailles furent utilisées par les chevaliers, qui les répa- 
rèrent et en firent un poste fortifié. On y voit aussi les 
restes de deux tours, l’une au sud, l’autre au nord. Le 
mont Philiermo est voisin de Rhodes, mais il en est ce- 
pendant assez distant pour qu'il n'ait pu servir ni aux 
chevaliers pour en faire une défense de leur place, ni aux 
Turcs pour l’attaquer. 
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Tels sont les souvenirs qui offrent le plus d'intérêt dans 
l'ile de Rhodes, dont la célébrité historique se mêle à la 
fable. Son illustration, vieillie depuis les Héliades qui la 
consacrèrent au soleil, avait besoin d'être rajeunie par 
celle d’un autre âge, et la gloire des chevaliers de Saint- 
Jean est venue brillamment effacer celle des divinités 
païennes dont la croix avait renversé les autels. — Que 
sont devenues les statues de Minerve et d'Apollon? — le 
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temps en a dispersé les débris. — Et le colosse fabuleux; 
compté parmi les merveilles du monde ? — à peine le 
voyageur ose-t-il en demander la place que nul ne sau- 
rait lui indiquer. Les habitants actuels ne tiennent en 
rien des géants leurs ancêtres, et le Grec de Lindos a 
oublié que Danaüs s’y réfugia avec ses cinquante filles. 
Le temple qu'il y éleva est tombé aussi bien que celui 
de Jupiter sur le mont Artamiti. Qui redira à Rhodes 


Entrée du château de Lindos, dans l'ile de Rhodes. 


que Vénus y aborda en allant en Chypre, et que Cad- 
mus y fut jeté par la tempête en cherchant Europe? 
Laissant les fictions ingénieuses de la mythologie, cher- 
che-t-on les traces d'Alexandre, de Cicéron, de Pompée 
ou de Tibère? — rien ne les indique plus, et personne 
ne sait plus rien du passage de ces grands hommes 
dans l’ile. Mais si l'antiquité a disparu tout entière, la 
mémoire des Hospitaliers est encore palpitante; elle vit 


de tout côté, et sert d’aliment aux traditions populaires. 
Les hauts faits de nos pères sont racontés par les Turcs 
eux-mêmes, étonnés des vertus guerrières de cette noble 
milice dont les rejetons sont venus, trois siècles plus 
tard, prouver à l'Orient endormi sur des lauriers fanés, 
qu'ils n’avaient rien perdu de la valeur belliqueuse qui 
animait les preux de Godefroy et de d’Aubusson. On se 
souvient à Rhodes, comme si c'était d'hier, que la trente 
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el unième demi-brigade y relächa à son retour d'Égypte. 
Les vainqueurs des Pyramides et d'Héliopolis ont ravivé 
les souvenirs de ceux de Jérusalem et d’Antioche. Les 
soldats de Bonaparte et de Kléber étaient les fils de 
ceux de Villeneuve ou de l'Tle-Adam, et les Turcs se 


demandaient pourquoi les lis de saint Louis ne s’épa- 
nouissaient plus sur le drapeau français; mais alors les 
échos répétèrent la Marseillaise, dont le refrain est 
resté dans la mémoire des habitants, et plus d’un vieux 
Turc vous dira qu’il a dansé, de force, la carmagnole 


Chäteau de Lindos, dans l'ile de Rhodes. 


dans une ronde de soldats républicains. — Ainsi, à huit 
cents ans de distance, des légions françaises avaient 
foulé cette terre d'Orient et combattu la barbarie ma- 
hométane, d’abord en exaltant la croix du Christ, en- 
suile en proscrivant ceux qui l’adoraient. Un seul senti- 
ment restait debout et animait les cœurs des descendants 


comme il avait fait battre celui de leurs ancêtres, le sen- 
timent de l’honneur militaire. 

La Rhodes moderne est la seule qui subsiste au- 
jourd'hui, et ses monuments sont ceux de nos pères 
comme ses souvenirs sont des pages de notre histoire. 

Eugène FLANDINN 
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Henri Lambert. — Dessin de Hadamard d’après un daguerréotype. 


VOYAGES DE M. HENRI LAMBERT, 


AGENT CONSULAIRE DE FRANCE A ADEN, 


ASSASSINÉ PRÈS DES ILES MOUSSAH (AFRIQUE) LE 4 JUIN 1859. 


1855-1859. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS 


AVANT-PROPOS. — LE JOURNAL.—LE RÉCIT DU CRIME, 
Avant-propos. 
Dans le courant du mois de juin 1859, la nouvelle se | Moussah, près la côte d'Afrique. Les uns parlaient d'un 
répandait à Aden qu’un voyageur, parti quelques jours | naufrage, d'autres cioyaient à un assassinat. Le crime 
auparavant sur une barque arabe, avait disparu aux iles | finit par devenir évident devant des preuves convaincan- 
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tes; cependant la vérité ne se découvrit que peu à peu, 
et ce fut seulement en 1861 que le gouvernement fran- 
çais se trouva en mesure de demander réparation. La 
victime était M. Henri Lambert, agent consulaire de 
France à Aden. 

Avant de raconter les péripéties de ce drame que deux 
voyages à Aden, et une circonstance particulière qui 
a fait tomber entre mes mains tous les papiers de la 
victime, m'ont permis de suivre dans tous ses détails, je 
vais décrire les excursions de notre malheureux compa- 
triote. Et comme les divers incidents qui vont être retra- 
cés sont extraits de son journal, je laisserai M. Lam- 
bert raconter lui-même ses voyages et ses aventures 
dans les mers d'Arabie. 

Il eût été malséant de se mettre au lieu et place de 
cette voix d’outre-tombe. Le récit du voyageur se con- 
tinue jusqu’à la dernièreheure, celle qu'a précédée le mo- 
ment terrible où de lâches assassins ont mis fin à sa vie. 


I 
JOURNAL DE M. HENRI LAMBERT. 
De Port-Louis à Aden. — Zeyla. — Les Bédouins Essas. — Tad- 
joura. — Le vieux Mohamed. — Moka. — Une légende arahe. 


— Hodeidah. — Massouah. — Retour au milieu des tempêtes. 


Le 17 septembre 1855, je quittai Port-Louis et l'ile 
Maurice à bord de la barque française Bayadère. Mon 
frère, Joseph Lambert, un des plus riches planteurs de 
la colonie mauritienne, m’envoyait à Aden. Il avait 
formé le projet, avec son associé M. Menon, d'établir 
une ligne de bateaux à vapeur entre Maurice, la Réu- 
uion (ile Bourbon) et Aden. De cette façon les crévles 
allant en Europe éviteraient la voie du Cap en venant 
s'embarquer, au moyen de nouveaux vapeurs, sur les 
steamers anglais de l’Inde touchant à Aden. Le voyage 
pour rentrer en France ne durerait plus que vingt-cinq 
jours au lieu de quatre mois. 

Mon frère voulait aussi établir un commerce d'échange 
avec les ports de l’Yémen et de l'Hedjaz, sur la rive ara- 
bique, et ceux de Nubie, d’Abyssinie et de la côte de 
Somal, sur la rive africaine. Ces riches contrées qui pro- 
duisent le café, l’ivoire et les aromates, abondent aussi 
en bétail; enfin l'immigration libre de leurs habitants 
vers les colonies de Maurice et Bourbon devait amener 
dans ces deux îles un grand nombre de bras pour le 
travail des plantations. 

Je compris toute l'importance des projets de mon 
frère, et dès le lendemain de mon départ de Maurice, 
touchant à peine à Bourbon, je faisais route pour l’Ara- 
bie. Je passai, le 1‘ octobre, par le travers de l'ile de 
Socotora, et le 9 je mouillai sur rade d'Aden, dans le 
port nord-ouest, que les Anglais ont décoré du nom de 
Steamer-point, depuis que leurs vapeurs y touchent. 

Je louai à Aden un bateau arabe pour me conduire 
sur la côte d'Afrique. Ces bateaux sont fort petits, 
non pontés et naviguent sans boussole; le mien ne jau- 
geait que quinze tonneaux. Je partis le 13 au soir, quatre 
jours après mon arrivée. : 


MONDE. 


Le 15, nous nous trouvàmes égarés. Une discussion 
eut lieu pour savoir si Zeyla, où nous nous dirigions, 
se trouvait au nord ou au sud. La majorité opina pour le 
nord, et elle eut raison, ce qui n’arrive pas toujours aux 
majorités. Ayant rencontré des pêcheurs de perles, nous 
primes parmi eux un pilote, et le 16 nous jetèmes l’an- 
cre devant Zeyla. : | 

Mon premier soin, en débarquant, fut d'aller faire une 
visite au gouverneur du pays. Cette espèce de comman- 
dant de place est sous les ordres du pacha turc d'Hodei- 
dah, auquel il paye un impôt annuel ; il se rembourse sur 
les revenus de la douane dont le pacha lui laisse la ferme. 

Les tribus du pays ne reconnaissent pas son autorité 
et obéissent à leurs chefs respectifs. La population de 
Zeyla est d'environ 2000 âmes, mélange de Somaulis, 
d'Arabes et d'Indiens. Ces derniers sont des Banians fai- 
sant presque tous le commerce. 

Le voyageur qui descend à Zeyla doit toujours se 
tenir armé, ne jamais sortir le soir et se garder bien de 
franchir, même de jour, les portes de la ville, à moins 
d’être accompagné par un détachement. Dans la campa- 
gne et le long de la côte, jusqu'au delà de Tadjoura, rô- 
dent des tribus errantes de Bédouins Essas, qui vivent 
de pillage et massacrent les voyageurs sans pitié. 

Après une journée passée à Zeyla, je fis voile pour 
Tadjoura, distant de 45 milles nord-ouest. Le village est 
d'un aspect misérable et peut compter 3000 habitants : 
ils sont d’un naturel paisible et se livrent au commerce. 

Le chef de Tadjoura, le vieux Mohamed-Mohamed, est 
indépendant du pacha d'Hodeidah. C'est un vieillard 
avare, fin et rusé, qui se prétend descendant du Prophète 
dont il a pris deux fois le nom. Il n’est guère ami des 
Tures, et n’a pas non plus pour les Anglais une bien vive 
affection. II aime mieux les Français, et me demandait 
très-naïvement si la France ne possédait qu'un navire, 
car depuis le naufrage de la corvette de guerre Caiman 
sur la côte de Zeyla, en 1854, aucun bâtiment fran- 
çais n’était reparu dans ces mers; cependant le com- 
mandant Cormier était un homme que tout le monde ai- 
mait. Je répondis à la question saugrenue de Mohamed, 
que la France avait bien en ce moment autre chose à 
faire que d'envoyer des navires à Tadjoura, car ils étaient 
tous engagés dans la guerre contre la Russie. Ma ré- 
ponse parut satisfaire le bonhomme, et il changea de 
conversalion. 

Le 20 octobre, je dis adieu au vieux shériff (je lui 
donne le titre auquel il a droit en sa qualit“ de descen- 
dant du Prophète), et j’appareillai pour Moka, où je je- 
tai l'ancre le lendemain. 

Moka, aujourd'hui en ruines, a été autrefois une ville 
de grande importance. Elle comptait vingt-six mosquées 
et renfermait six khans, à la fois marchés publics et 
lieux de halte pour les caravanes. La Compagnie fran- 
çaise des Indes y avait une factorerie dont les bâtiments 
sont encore en place. Le mur d’enceinte de la ville com- 
prenait trois kilomètres de circuit, et était défendu par 
quatorze forts. Maintenant il est tout délabré, et cha- 
que coup de canon que l'on tire en démolit une partie. 
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Les maisons étaient fort belles; elles sont pour la plupart 
à trois étages et couvertes d’arabesques. Tous les jours 
il s’en écroule quelqu’une, ce qui rend très-dangereuse 
une promenade par la ville. Les rues sont assez bien 
percées, mais fort étroites, non pavées et très-sales, sui- 
vant la mode arabe. La population actuelle ne s'élève 
guère à plus de 1500 habitants, presque tous fort misé- 
rables. 11 y a autour de la ville quelques jardins que l’on 
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arrose à grands efforts. On y trouve des bouquets de dat- 
tiers, mais les caféteries ne commencent qu’à trois jour- 
nées de marche dans les montagnes de Beit el Fakih, 
entre Moka et Hodeidah. 

Moka est une des villes nouvelles de l'Yémen. Sa fon- 
dation ne parait pas remonter au delà du quatorzième 
siècle ; elle est due au commerce du café. 

J'arrivai à Hodeidah le 24. J'allai faire ma visite au 


3 


Abou-Arich 
o à ri 


CARTE DU LITTORAL 


DE LA MER ROUGE 


parcouru 


PAR MLAMBERT. 


_. Gravec chez Erhard 42 RBonaparte,Poris. 


gouverneur, Mahmoud-pacha, qui commande en chef 
tout l’Yémen, et je me présentai tout juste à temps 
pour assister à la fête qui se donnait à l'occasion de 
la prise de Sébastopol. Le pacha, sur un siége d'hon- 
neur, me fit placer à sa gauche : les assistants pouvaient 
être au nombre de deux mille. La musique de la gar- 
nison joua des airs si discordants et si criards, que j'eus 
des envies de me boucher les oreilles. 


Je trouvai Hodeidah bien moins jolie que Moka. 
C’est un amas de maisons, la plupart de bois et de paille, 
qui ue datent que du commencement du siècle dernier. 
La population peut être évalue à 10 000 habitants, Ara-. 
bes, Turcs, Somaulis, Abyssins. Tout ce monde va, 
vient, s’agite, et le commerce de cette place, qui a dé- 
trôné celui de Moka, est aussi important que celui d’Aden. 

I y a à Hodeidah une garnison turque de 1000 à 
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1200 soldats fort mal disciplinés. Ils n’avaient pas été 
payés depuis treize mois, lors de mon arrivée, ce qui 
avait amené la désertion de trois compagnies. Quand on 
les paye, c'est en papier monnaie, qui perd entre les 
mains des soldats 80 pour 100 de sa valeur. La Turquie 
est la même partout. 

Je partis d'Hodeidah le 28 octobre pour me rendre à 
Massouah, port de la côte Abyssinienne. Je touchai d’a- 
bord à l’ile pittoresque d’Houakel, où je trouvai une 
belle végétation, de l’eau douce et un port sûr. Les ha- 
bitants sont tous pêcheurs de perles ou pasteurs. 

Le 29, j'arrivai à Massouah, bâtie sur une ile basse 
formée de coraux. C’est une mauvaise bourgade de 


2000 habitants, recrutés parmi tout ce que l’Arabie, l'É- 
gypte, la Turquie et l’Abyssinie ont de plus dégradé et 
de plus corrompu. 

Devant Massouah se trouve l’archipel de Dahlac; sur 
la côte est le village d'Arkiko, et à 10 milles au sud 
les ruines de l’ancienne colonie d’Adulis'. 

Je séjournai près d’un mois à Massouah où mon frère 
avait déjà un agent, et j'étudiai comme dans les divers 
points précédemment visités, les ressources commer- 
ciales de la place. Massouah est surtout très-bien si- 
tuée comme port de transit des produits de l’Abyssinie. 
J’entrepris de faire une excursion dans l’intérieur, mais 
au bout de cinq jours je fus forcé de revenir sur mes 
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pas. Les routes étaient infestées de brigands et de voleurs. 
Les naturels Danakiles, ennemis jurés des Turcs, leur 
avaient déclaré la guerre, et le moment était mal choisi 
pour un voyage d'exploration. 

Le 26 décembre je quittai Massouah faisant voile vers 
Aden. Trois jours après mon départ le temps devint af- 
freux, la tempête se déchaina; je fus obligé la nuit de 
menacer les inatelots de leur brûler la cervelle s'ils 
n’exécutaient pas les ordres du patron. 

Le 1‘ janvier je mouillai devant Hodeidah où je fus 
retenu quelques jours par des vents contraires. Je trou- 
vai la ville en grand émoi. Les marchands embarquaient 
précipitamment leur argent et leurs denrées; Mahmoud 


Vue des rochers d’Aden. — Dessin de A. de Bar d'après un dessin pris sur les lieux. 


mettait son sérail en lieu sûr, et faisait réparer tant bien 
que mal les fortifications. Quelle était la cause de toute 
cette peur? Le grand shériff de la Mecque qui, irrité 
contre les Turcs, venait mettre le siége devant la ville 
après avoir saccagé Djedda et ravagé tout le pays jusqu’à 
Hodeidah. 

Le pacha, malgré ses préoccupations, me reçut avec 
sa politesse accoutumée, m'invita à diner, et me fit visi- 
ter ses écuries. Deux de ses chevaux, estimés chacun 


1. L'Angleterre, en octobre 1861, a acheté les tles Dahlac pour 
empêcher la France de s'établir à Adulis, que nous avions acquise 
de l’Abyssinie dans le but d'y fonder un port de relâche et de ra- 
vitaillement. 
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huit mille francs, sont de toute beauté. Mahmoud les fit 
revêtir de leur plus magnifique harnachement, et me 
donna le spectacle d’une splendide fantasia. 

Je quittai Hodeidah le 9 janvier. Dès le lendemain, 
dans la soirée, une violente tempête me surprit dans ma 
petite barque. N’ayant rien pour me mettre à l'abri, je 
pris le parti de rester tout nu au fond du bateau, fumant 
de temps en temps un chibouque. Rien n’est plus long 
qu'une nuit de la sorte ! 

Le 12, au moment où j'allais franchir le détroit de 
Bab-el-Mandeb, une affreuse tempête m’assaillit de nou- 
veau. Deux fois j'essayai de traverser la passe, deux fois 
il me fallut rentrer dans la mer Rouge. Une nuée ob- 
scure nous voilait la vue de la côte dont nous étions pro- 


ches, et que nous ne devinions qu’à une pluie de sable 
et de cailloux qui, enlevés de terre par le vent, venaient 
s’abattre sur le frêle esquif déjà ballotté par des vagues 
énormes. 

Le 19 et le 20, la tempête augmente encore : le mât 
est abattu, la voile déchirée, la barque presque démolie. 

Toucher terre, c'était m'exposer à tomber entre les 
mains des Bédouins qui infestent cette partie de l’Ara- 
bie, et assurément mon équipage ne m’eût pas défendu. 
Je rassemblai toutes mes forces, et me fiant au bon génie 
qui veille sur les marins, je poussai mon bateau dé- 
mâté à travers des récifs que je franchis heureusement. 
Enfin, le 22 janvier au soir, je rentrai sain et sauf à 
Aden, après un long et pénible voyage de quatre mois, 


Campement de Danakiles. — Dessin de Hadamard d’après Rochet d'Héricourt. 


Importance d’Aden. — Son climat. — Maladies hideuses. — Re- 
tour à Zeyla. — Horrible fantasia. — Singulière confidence. — 
Le médecin improvisé. —-Une caravane. — Mauvaises rencon- 
tres. — Les pèlerins et la tempête. — Les gens d'Oboc. — Fête 
à Hodeïdah. — Deux armées qui ne se battent point. 


Je profitai de mon séjour à Aden pour visiter cette 
ville, dont j'admirai les magnifiques citernes que les 
Anglais font réparer. Elles datent de la plus haute an- 
tiquité, du temps de Salomon, peut-être même de plus 
loin. Les Anglais ont également restauré les anciennes 
fortifications d’Aden, et les ont si bien complétées qu'ils 
ont fait de cette petite péninsule le Gibraltar de la mer 
Rouge et de la mer des Indes. C’est de 1839 que date 


leur prise de possession d’Aden; on voit qu'ils n’ont pas 
perdu de temps pour rendre leur conquête imprenable et 
en même temps assurer son importance commerciale. 
Lors de leur occupation, ce point de l'Arabie, entiè- 
rement déchu de son ancienne splendeur, ne faisait plus 
qu'un petit commerce et la ville arabe ne renfermait 
guère que 1200 à 1500 habitants. Aujourd’hui Aden et 
Steamer-point comptent 25 000 âmes et le commerce y 
est devenu plus florissant que jamais. Somaulis de Ber- 
bera, Banians et Parsis de Bombay, juifs de Sanà, Ara- 
bes de tous les ports de la mer Rouge et du golfe Per- 
sique, Anglais de l’Inde et de l'Europe, Américains 
des États-Unis, Français même se sont donné rendez- 
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vous à Aden pour y faire le commerce, et ils y compo- 
sent une population des plus bigarrées qu'on ait vues. 
Sous l'active impulsion des Anglais, Aden est devenu 
une vaste place d’entrepôt, un port franc ouvert à tous, 
et devant sa prospérité toujours croissante s’est effacé 
l'antique renom de Moka. 

Le 11avril, je repartis pour Zeyla, où j'arrivai le 12.0n 
vint me chercher avec une escorte, et une salve de mous- 
queterie fut tirée en mon honneur. J'entretins longue- 
ment le chef de mes projets futurs, de mon intention de 
nouer des affaires avec lui ; il me promit sa protection. Le 
soir, j'assistai à une fantasia exécutée par les Bédouins. 
Ils étaient au nombre de cinquante, armés de lances et 
de coutelas et munis de leurs boucliers. Ils se livrèrent 
à des simulacres d'attaque et déployèrent une adresse 
inconcevable à parer les coups qu'ils se portaient. La 
lutte fut tellement violente, saccadée, que si je n'eusse 
pas été prévenu j'eusse pris cette fantasia pour une ba- 
taille véritable. Je ne sais rien de plus horrible que ce 
genre d’amusement. Ces hommes à face sauvage, dont 
les cheveux rougis par la chaux, pommadés de suif, 
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flottaient en longues mèches désordonnées, faisaient 
vraiment peur à voir. Ils poussaient des rugissements 
d’hyènes. Le vaincu se posait en victime, le cou tendu, 
la poitrine découverte et haletante, pendant que le vain- 
queur Jui appliquait son poignard sur la gorge. 

De Zeyla je fis voile pour Tadjoura et passai près 
des iles Moussah, éloignées de la côte de douze milles. 
On y trouve quelques cahutes de pêcheurs et des citer- 
nes. Les Anglais, en 1840, les ont achetées au sultan 
de Tadjoura. Ces iles sont basses, formées de coraux et 
rapprochées l’une de l’autre : un canal étroit les sépare. 

A Tadjoura, je retrouvai le vieux Mohamed, qui me 
fitune singulière confidence. Il parait qu'un bâtiment 
de guerre anglais, venant d’Aden, était arrivé sur cette 
rade quelques mois auparavant. 1] y avait à bord un haut 
personnage, que je crois être le gouverneur d’Aden, et 
il fit au chef africain la recommandation expresse, si 
par hasard quelque Français venait à T'adjoura, de ne pas 
le protéger. Je répondis à Mohamed que si jamais on 
venait à m'assassiner sur son territoire, comme la na- 
tion française n’était nullement vassale de l'Angleterre, 


Zeyla. — Dessin de A. de Bar d'aprés une vue de côte anglaise. 


elle tirerait vengeance de cet attentat, qu'elle était assez 
forte et indépendante pour faire respecter ses nationaux, 
et que lui, Mohamed, devait bien voir que si les An- 
glais s’inquiétaient si fort de la France, s'ils avaient 
une si grande frayeur de la voir s'établir dans ces mers, 
c'est qu'apparemment la France était tout aussi puis- 
sante que l'Angleterre. 

Avant de partir de Tadjoura, j'assistai aux préparatifs 
de départ d’une caravane composée de mille chameaux. 
Elle allait dans le Choà et le pays des Gallas, deux pro- 
vinces d'Abyssinie , et ne devait être de retour qu’au bout 
de quatre mois. I] lui fallait quarante jours pour arriver 
dans le Choä, en faisant environ douze milles par jour. 
Les chameaux étaient chargés chacun de trois quintaux 
de marchandises. 

Les produits d'exportation de caravanes sont ceux 
que l’industrie européenne répand par toutes ces con- 
trées ; ils consistent surtout en étoffes de soie, de laine 
et de coton; en faïences, cristalleries et verroteries; en 
tabac, sel, métaux communs, articles de quincaillerie, et 
enfin en fusils à mèche pour la chasse de l'éléphant. 
Les caravanes importent du bétail, du café, de l’ivoire, 


des plumes d’autruche, des écailles de tortue, de la pou- 
dre d’or, des pelleteries, des cuirs, du suif, du blé, de 
la gomme, de la cire, du musc de civette, des fleurs de 
cousso, remède infaillible contre le ver solitaire, et que 
l’on ne trouve qu’en Abyssinie‘ , et enfin un article que 
l'Abyssinie n’est pas seule à répandre, des esclaves. Mal- 
gré la vive opposition des Anglais, malgré la présence 
de leurs croisières, le commerce des esclaves se fait en- 
core sur une grande échelle entre tous les ports de la 
mer Rouge, du golfe d’Aden, du golfe Persique, et de 
la côte de Zanguebar; ce sont surtout les caravanes qui 
alimentent ce honteux trafic. Suivant des renseignements 
très-exacts, pris à des sources différentes, j'estime à qua- 
rante mille chaque année le nombre d'esclaves vendus. 

La caravane que je vis partir à Tadjoura devait rame- 
ner du Cho un millier de ces malheureux noirs. Elle 
avait été obligée, pour n'être pas inquiétée en route par 
les tribus nomades qu’elle allait rencontrer, de s’attacher 
les plus influents parmi les Bédouins Essas. Deux d’entre 


1. Tous les Abyssins sont affectés du ténia, et par un de ces 
singuliers exemples de sollicitude que la nature présente quel- 
quefois, le remède se trouve là plazé à côté du mal. ; 
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eux portaient trois bracelets de cuivre, et avaient par 
conséquent tué soixante hommes chacun. Une nuit, j’é- 
tais dans une mauvaise case, dont les habitants m’avaient 
laissé seul; ces deux hommes entrèrent, et vinrent s’as- 
seoir à côté de moi. Leur figure sale et repoussante, et 
leurs cheveux longs, crépus, gras et ébouriflés leur don- 
aient un air effrayant. J'avoue que je n'étais pas tran- 
quille, mais comme j'étais armé d’une paire de pistolets 
qui ne me quittait jamais, je pris plaisir à en caresser la 
crosse et à en faire jouer le chien. Cette manœuvre tint 
les brigands en respect, et ils s'en allèrent sans même 
essayer de m'attaquer. 

Ayant conclu un traité avec Mohamed pour l'achat de 
mules, de chevaux, d’ânes et de bœufs, je lui laissai 
quelques cadeaux ainsi qu’à sa famille, et le 24 avril 
j'appareillai pour Moka. Les vents ne me furent pas fa- 
vorables au début, et je me vis obligé de mouiller dans 
la petite baie d'Ouano, à l’est de Tadjoura. Je descendis 
à terre et fus sur le point d'être victime de mon impru- 
dence. Des naturels, occupés à dépouiller un mouton, me 
voyant venir à eux, allaient me percer de leur sagaïe, 


lance acérée qu'ils jettent de fort loin avec beaucoup de 
dextérité, Je ne les avais pas aperçus, et ce fut le patron 
de ma barque qui leur cria en leur langue que j'étais 
leur ami. Je dus à ce seul. incident d'échapper au danger 
de mort qui me menaçait à mon insu. 

Deux jours après, faisant route pour Oboc, je sauvai 
un bateau arabe porteur de pèlerins qui se rendaient à 
Djedda. Ils étaient égarés depuis dix jours, et manquaient 
d’eau. Nous les pilotâmes, et arrivämes tous ensemble 
le 26 au soir à Oboc, magnifique mouillage parfaitement 
abrité, Une plaine semée d’arbres et couverte d’herbe 
s'étend devant la baie, et l’on y trouve de l’eau douce 
d'excellente qualité. 

Je restai huit jours à Oboc et fis une tournée dans 
l'intérieur. La campagne est occupée par les Danakiles, 
peuple pasteur et guerrier comme les Somaulis. 

Il y a dans le voisinage un volcan toujours en éruption 
et des sources d'eau thermale, que j’allai aussi visiter. 

Les gens d'Oboc m’apprirent que j'étais à leur souve- 
nance le premier Européen qui eût débarqué sur leur côte. 
Aussi ai-je été regardé par eux comme un être surnalu- 


Iles et baie d'Amphila (voy. p. 74). — Dessin de A. de Bar d'après Salt. 


rel. Beaucoup d’entre les femmes n’osaient m'approcher 
tant elles avaient peur. À ma vue, les enfants s’en- 
fuyaient en criant, Je fis distribuer quelques «présents 
dans le village, ce qui apprivoisa ces bonnes gens, et me 
fit passer à leurs yeux pour l’envoyé d’une grande na- 
tion. On me regretta beaucoup à mon départ, et une 
jeune femme somaulie voulait à toute force s’embarquer 
sur mon bateau et me suivre jusqu’à Aden. 

Je quittai Oboc le 5 mai, touchai le 6 à Moka, et le 8 
mouillai devant Hodeidah. On y célébrait la nouvelle de 
la paix avec la Russie, de même qu’on y avait acclamé 
la prise de Sébastopol lors de ma première descente. Ce 
concours de cifconstances heureuses me fit donner par 
les Turcs le nom d'oiseau de bon augure. Comme la 
première fois, rien ne manqua à la fête : illuminations, 
fantasia, musique, tout fut mis en réquisition. Le café 
augmenta d’une roupie, soit deux francs cinquante centi- 
mes, les cent livres!, sans doute grâce à mon arrivée, et 
quand quelques jours après les marchands du pays me 


1. Le café coûte à Moka environ 1 franc le kilogramme. On sait 
qu'il se vend en France jusqu'à 3 et 4 francs en gros. 


virent partir sans faire aucune commande, ils furent bien 
désappointés. 

Le soir même de mon arrivée, je fus invité à diner 
chez le pacha. Nous étions quatre à table, accroupis à 
la turque, et mangeant sans couteau ni fourchette. Un 
valet se plaça debout entre nous et n’eut d’autre office 
que d’ôter un plat pour en remettre un autre, apporté 
par des domestiques. À peine ce plat était-il sur la table, 
que mes voisins y jetaient les doigts et en faisaient dis- 
paraitre le contenu. La pâtisserie fut littéralement mise 
au pillage. Le repas fut long et nous n'y bûmes point, 
nouvel inconvénient pour moi. Au sortir de table, j’ava- 
lai comme mes Turcs une pleine gargoulette d’eau et 
plusieurs tasses de café ; après quoi, nous nous accrou- 
pimes de nouveau en rond et fumâmes le touré, pipe fort 
grosse, qui se pose à terre et dont le fourneau est attaché 
à un long tuyau flexible. 

Nous ne pûmes prolonger le kif trop longtemps dans 
la soirée, car il y eut grande réunion dans la salle du 
gouvernement, L'assemblée était brillante et l'argent et 
l'or reluisaient sur tous les vêtements. Sauf l’abomina- 
ble musique qui ne cessa de jouer, cette fête m'eüt 
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été très-agréable. Je m’étonnai cependant de trouver à 
la salle de réception une apparence mesquine et déla- 
brée. Les murs étaient peints à la chaux et repoussants 
de saleté. Comme j’en fis la remarque, on m’assura que 
la salle avait toujours été ainsi. Quelque juste que fût la 
réponse, il me parut que les Turcs poussaient un peu 
trop loin le culte de la tradition. 

On se rappelle que lors de mon précédent passage à 
Hodeïdah, la guerre était imminente entre la garnison 
de cette place et les troupes du shérif de la Mecque. 
Celui-ci s’était approché jusqu’à une journée d'Hodei- 
dah, avec une armée qui, au dire des Turcs, ne comptait 
pas moins de quarante mille hommes. Il envoya au 
pacha un parlementaire pour le prier de venir lui li- 


vrer bataille. Le pacha lui fit répondre que s’il se sen- 
tait capable de se battre contre les Turcs, il n'avait 
qu’à se présenter. Ce manége dura plus de deux mois. 
Bientôt la moitié de l’armée du shériff mourait du cho- 
léra ; d’autres disent que les Turcs avaient fait empoi- 
sonner les puits. Quoi qu'il en soit, le reste de l’armée 
ennemie battit en retraite et le vieux Mahmoud put res- 
pirer en toute liberté. 

Après avoir fait mes adieux au pacha et à mes connais- 
sances d’Hodeïdah, je pris de nouveau la mer. Dès le 
lendemain de mon départ, je fus atteint d'une violente 
fièvre et de douleurs horribles dans les os. Cette fièvre 
dura jusqu’à Aden, et je restai pendant quelque temps 
en proie à un délire affreux. On peut se figurer ce que 


Vue de Tadjoura. — Dessin de A. de Bar d'après Rochet d'Héricourt. 


je dus souffrir, n’ayant aucun remède à ma disposition, 
dans une petite barque non pontée, ballottée par une 
grosse mer el un fort vent debout. 

Après trois jours de cette pénible traversée, je mouillai 
sur rade de Moka. Malgré mon triste état et les souffrances 
que j’endurais, je descendis à terre pour voir mon cor- 
respondant, le Persan Abderasoul, avec qui j'avais noué 
des relations dès mes premiers voyages. Cet excellent 
homme me reçut avec sa politesse accoutumée. Il m’ap- 
prit que, si je voulais envoyer des travailleurs aux îles 


1. Le personnage que M. H. Lambert, dans ses Mémoires, ap- 
pelle par deux fois le shérifi de la Mecque (voy. plus haut son pré- 
cédent passage à Hodeïdah, p. 68) ne peut'être que le shériff de 


Maurice et Bourbon, on pourrait en engager sur cette 
côte de mille à douze cents par année. On peut encore 
se procurer à Moka d’excellent blé et du doura ou millet, 
avec lequel les Arabes font le couscous. Enfin, la pel- 
leterie est abondante sur ce marché, ainsi que le café, le 
beurre, l’ivoire et la myrrhe. 

Après m’être arrêté quelques jours à Moka, je fis 
route pour Aden. Le 15 mai, je franchis le Babel-el- 
Mandeb et le 20, je touchai à destination et reçus chez 
moi les soins empressés que réclamait mon triste état. 


Sana ou celui d'Abou-Arish. Tous les shériffs arabes étaient du 
reste alors en guerre avec les Turcs, qui venaient de réoccuper 
les ports du littoral de la mer Rouge. 


y 
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Assassinat de M. Lambert, près des iles Moussah, le 4 juin 1859. — Dessin de Hadamard d'après les croquis communiqués. 
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Troisième excursion. — Ras-Ali. — Iles Moussah. — Jalousie des 
Anglais. — Nouvelles explorations. — Achmet et Sharmarket. — 
Malheurs répétés. — Dernier voyage. 

De retour de mon second voyage depuis trois mois, 
je partis le 2 septembre pour une nouvelle excursion. 
Je touchai d’abord à Oboc. On ne saurait croire avec 
quelle gratitude les gens du village me reçurent. Ils se 
souvenaient de moi, des présents que je leur avais laissés 
en partant. Que cette nature primitive me plait! Quelle 
différence entre la naïve simplicité de ces sauvages et l'é- 
goïsme de l'homme civilisé! Ces braves gens, quand je 
levai l'ancre, me firent tous promettre de revenir sous 
peu. 

Le 4, après un temps assez mauvais, j’arrivai à Tad- 

_joura. Les habitants, comme ceux d’Oboc, avaient tous 
gardé un bon souvenir de moi, et je me liai plus étroite- 
ment encore avec eux. 

De Tadjoura, je touchai d'abord à Ras-Ali, Je descen- 
dis sur le rivage, me désaltérai à un puits que nous 
renconträmes et pris un bain. Je distinguai nettement 
sur le sable la trace des hyènes et des tigres qui, chaque 
nuit, descendaient des montagnes pour venir boire à cet 
endroit. Çà et là sont quelques maigres acacias. 

Revenant à bord, l’idée me vint d'écrire sur un bout 
de papier les paroles suivantes : « Henri Lambert, de 
Maurice, à sa troisième exploration dans ce pays, re- 
commande aux voyageurs de ne pas communiquer avec 
la côte d'Essa, dont les naturels sont féroces et perfides.» 
Cet écrit porte la date du 6 septembre 1856. Je l’enfer- 
mai dans une bouteille et déposai le tout dans une es- 
pèce de grotte qui se trouve sur la rive en débarquant. 

Les habitants de Ras-Ali me reçurent avec douceur 
et ne méritent pas le même reproche que leurs terribles 
voisins. 

Le 7, je vins atterrir aux iles Moussah, que depuis 
longtemps j'avais envie de visiter et dont j'ai déjà dit un 
mot. On y trouve quelques arbres de l'espèce des man- 
gliers marins ou palétuviers. Certaines places offrent 
d'assez bons pâturages; mais les iles ne sont habitées que 
pendant le temps de la pêche aux perles. 

De ce point j'appareillai pour Zeyla, où je fus reçu 
par une garde de cinquante Arabes armés, qui m'ac- 
compagnèrent jusqu'à la maison du chef. À mon arri- 
vée dans le divan, on me salua d’une décharge de mous- 
queterie. Le soir, il y eut grande fête et une de ces 
horribles fantasias données par les Bédouins. Je couchai 
à terre, mais on mit près de moi une garde. La nuit, 
une mêlée sanglante éclata entre deux partis d'Essas. Je 
n'entendis rien et fis un bon somme. Le lendemain, le 
gouverneur appela les Bédouins à son tribunal, et, après 
un assez long débat, condamna quatre de ces bandits à 
être enchainés par le cou. 

Je quittai bientôt Zeyla, et le dimanche, 14, je mouil- 
lai à Aden, de retour de cette rapide tournée. 

Les succès que j'avais obtenus dans mes divers voyages 
avaient excité la jalousie des Anglais, qui ne veulent 
dans les mers arabiques d'autres explorateurs qu'eux- 
mêmes, afin d'assurer par là l'influence exclusive de leur 
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nation, Ils avaient défendu aux chefs de m'accueillir, et 
l'on se souvient de la confidence que m'avait faite Moha- 
med à Tadjoura. En outre on surveillait avec un soin 
minutieux mes serviteurs et moi; on épiait jusqu'à mes 
moindres mouvements. 

Cependant la maison de mon frère à Maurice se dis- 
posait à lancer son premier vapeur de Port-Louis à 
Aden. Je m'embarquai pour Ceylan le 2 octobre, et le 
13 je partais pour Maurice, où je rejoignis mon frère 
le 3 novembre. Dès le mois suivant, je montais sur 
notre vapeur Gouverneur-Higginson, et je rentrais à 
Aden. 

Je ne tardai pas à entreprendre de nouveaux voyages 
et Je visitai, dans mes excursions, le port d'Amphila 
dont la côte rocheuse offre de curieux et pittoresques as- 
pects, les iles Camaran, la place voisine de Lobheia, et 
enfin, remontant la mer Rouge, le port de Djedda, tous 
ëndrôîts que je ne connaissais point encore. . . . . 

. En 1857, je fus nommé agent consulaire de 
Frans à Aden et fs un nouveau voyage à Maurice. Mon 
frère, lié d'amitié avec le prince Rakout, fils de la cruelle 
reine de Madagascar, Ranavalo, avait voulu délivrer les 
Malgaches d'une domination abhorrée. Le complot fut 
découvert, et le bruit de la mort des conjurés, parmi les- 
quels se trouvaient la célèbre voyageuse allemande Ida 
Pfeiffer et M. Laborde, ami de mon frère, s'était ré- 
pandu à Maurice !. J'accourus à Port-Louis, où j’eus le 
bonheur de retrouver mon frère, malade seulement des 
fièvres qu’il avait contractées à Madagascar. Tranquil- 
lisé en partie sur ce point, je retournai prendre mon 
poste à Aden. 

Dans les divers pays où j'avais noué mes premières 
relations, à Zeyla, à Tadjoura, à Hodeidah, des change- 
ments politiques étaient intervenus. Le vieux Mahmoud 
venait d’être remplacé dans le pachalick d'Hodeidah par 
un Turc de la pire espèce, Achmet, ennemi des Fran- 
çais. 

La ferme des douancs mise à l'encan à Zeyla, à l'ex- 
piration du dernier contrat, avait été vivement disputée 
entre le précédent concessionnaire Sharmarket et Abou- 
beker Ibrahim, chef des naturels de Tadjoura, qui m'était 
dévoué. Sharmarket avait offert mille piastres ou talaris 
au pacha, Aboubeker avait mis une surenchère de cinq 
cents piastres et obtenu la ferme. Je Jui avais permis, 
comme précédemment à Sharmarket, de tenter le sauve- 
tage des débris de la corvette française Caïman, naufragée 
devant Zeyla, et Aboubeker avait tiré de l’eau quelques 
feuilles de cuivre qui formaient le doublage du navire. 
Son jaloux concurrent vit là un prétexte pour l’accuser de 
vol devant le pacha d'Hodeidah. Achmet, circonvenu et 
tenté par une offre de deux mille piastres que Sharmaiket 


1. Mme Pfeiffer a rendu compte des incidents auxquels il est 
fait ici allusion. (Voy. notre volume de la 2° année, 2° semestre, 
pag®s 325 et suivantes.) 

M. Joseph Lambert, à la mort de Ranaxalo, a recu de Rakout, 
nommé roi sous le nom de Radama If, la récompense de son dé- 
vouement. Choisi comme ambassadeur en Europe par le jeune roi, 
il est venu à Paris faire reconnaitre Radama par la France et jes 
puissances européennes. 
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lui proposait pour la ferme des douanes, fit saisir Abou- 
beker et ordonna de le mettre aux fers. Après huit mois 
d'emprisonnement Aboubeker proposa au pacha une 
rançon de cinq mille piastres, soit vingt mille francs, et 
cette rançon fut partagée par moilié entre le pacha et 
Sbarmarket. 

Sur ces entrefaites, le 5 février 1858, le commandant 
français Mequet vint à Aden, sur un brick de guerre, 
pour visiter Ja mer Rouge. J’obtins de monter à bord 
comme interprète, et je contai au commandant l'affaire 
d'Aboubeker. M. Mequet força le pacha à restituer les 
vingt mille francs indûment exigés. 

Aboubeker reconnaissant offrit ses services au com- 
mandant et lui proposa de céder à la France le port de 
Tadjoura. Mais le gouvernement ne jugea pas devoir 
donner suite à cette affaire. D'autre part, ma fortune 
personnelle se tronvait complétement engloutie dans une 
liquidation désastreuse de la maison de mon frère. Notre 
entreprise de bateaux à vapeur sur Aden n'avait pu se 
soutenir, tant à cause d’une subvention insuffisante des 
deux colonies de Maurice et la Réunion, que par suite 
de la défense faite du côté des Anglais, aussi bien que 
de la France, d'introduire dans ces deux iles des tra- 
vailleurs africains. On ne voyait dans cette immigra- 
tion des noirs qu’une traite déguisée. 

Accablé par ce concours de circonstances fâcheuses, je 
donnai ma démission d’agent consulaire, et me disposai 
à rentrer en France. | 

Ma santé et mon courage étaient à bout, ainsi que 


mes ressources ; car le métier que j'avais fait pendant | 


quatre ans, sous un climat comme celui d'Arabie, ne se 
fait pas impunément. Tout m'engageait donc à quitter 
ce pays. Avant de l'abandonner à jamais, je fis un der- 
nier voyage à Hodeidah pour terminer une affaire que 
j'avais à cœur. 

Voici ce dont il s’agissait. Sharmarket, de plus en 
plus irrité contre moi, avait de sa propre autorité, ne 
consultant que sa haine, fait arrêter à Zeyla un bateau 
que j’y avais envoyé. Le bateau était chargé de fourrages 
à destivation d’Aden. Le patron fut jeté en prison, l’é- 
quipage dispersé; toute la cargaison fut perdue. Le pa- 
tron forma contre moi une demande en dommages et in- 
térêts, et moi, par répétition, je lançai la même plainte 


contre Sharmarket, cause de tout ce mal. Sharmarket | 
- écrivait à M. J. Lambert, à Maurice, que son frère avait 


étant sous la dépendance du pacha d'Hodeidah, je me 
dirigeai vers cette ville pour obtenir sa destitution, et 
en même temps le payementde l'indemnité de huit cents 
piastres que je réclamais comme équivalent de ma car- 
gaison perdue et du dommage que j'avais souffert. 

Sur la fin de mai 1859, je partis d’Aden sur le bateau 
arabe Natchery, dont le nacoda ou patron, de la tribu 
d’Essa, avait nom Abdul Ahy. On me prévint secrète- 
ment de ne pas partir, car il m’arriverait malheur en 
route. Je ne fis aucun cas de ces avis officieux qui pou- 
vaient être intéressés, et j'appareillai pour Hodeidah, où 
j'arrivai le 30 mai. 

Le pacha était occupé dans la montagne à faire ren- 
trer les impôts. Il me reçut avec bonté, et me promit de 
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faire payer par Sharmarket l'indemnité que je réelamais; 
en même temps il me remit un sabre dont il faisait ca- 
deau à Aboubeker Ibrahim comme investiture des fonc- 
tions de dola ou gouverneur de Zeyla, auxquelles il 
l’appelait en remplacement de Sharmarket. 

Le 1° juin Le Natchery appareilla d'Hodeidabh, et con- 
trarié par le vent relâcha deux fois en route. Un temps 
plus favorable me permit enfin d'atteindre Moka. 

Le 3 juin je mets de nouveau à la voile, me dirigeant 
vers Tadjoura. Le temps est très-beau, et le 4 nous arri- 
vons dans l'après-midi en vue des iles Moussah. Le 
patron prétextant de la difficulté qu’il aurait à atterrir de 
nuit à Tadjoura, mouille sa barque dans le canal qui sé- 
pare les deux iles. Si Abdul Ahy avait continué le voyage, 
nous serions arrivés à Gix heures du soir à Tadjoura; 
mais il refuse de marcher, et j'ai à ce sujet une vive al- 
tercation avec lui. 


Il 


RÉCIT DU CRIME. 


Naufrage supposé. — Le crime se dévoile. — Le commandant Fleu- 
riot de Langle dans la mer Rouge. — Réunion solennelle. — Révé- 
lations d'Abdul Ahy. — Arrestation des coupables. — Dini et 
ismaël. — Biographie de Henri Lambert. 


Les lignes que l’on vient de lire sont les dernières que 
nous ayons recueillies sur le journal du courageux voya- 
geur. Depuis lors on ne le revit plus à Aden ni à Tad- 
joura, et le bruit se répandit que le Natchery avait fait 


| naufrage le 5 juin au cap Jiboutil, tout près des iles 


Moussah. M. Lambert et ses deux domestiques avaient 


| essayé, disait-on, de se sauver sur un radeau, et s'é- 


taient noyés. Une partie de l'équipage avait gagné le ri- 
vage à la nage, et le lendemain le bateau était venu 
s’échouer à la côte, portant le reste des matelots. Tous 
ces détails avaient été confirmés dans une enquête ou- 
verte sur les lieux par le vice-gouverneur d’Aden, 
M. Playfair. Il avait entendu un des matelots qui était 
resté à Zeyla, et l'on ne pouvait un instant douter du 
naufrage. Toute idée d’une trame odieuse devait être 
repoussée. 

Cependant A boubeker Ibrahim , auquel on avait porté 
le sabre remis par Achmet-pacha, et qui l'avait refusé, 


été lâchement assassiné. Dini, cousin d'Aboubeker, avait 
vu, sur la barque échouée à Jiboutil, des traces de sarg, 
et comme il avait demandé à l’un des matelots ce que ce 
pouvait être, celui-ci avait répondu : « Nous avons tué des 
poulets pour le pilaff du soir. » Et sur la remarque que 
les poulets ne laissaient pas autant de sang, le matelot 
avait avoué qu’ils avaient assassiné Lambert, et s'étaient 
enfuis dans la montagne. 

La lettre d'Aboubeker, portée à Maurice par un ca- 
pitaine arabe de Zavzibar, fut traduite et déposée au 
consulat de France à Port-Louis. 

D'autre part, Achmet-pacha avait envoyé à Zeyla un 
cawa ou agent de police, pour s’éclairer, disait-il, sur 
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la demande en dommages et intérêts de Lambert. Le 
cawa, qu'on avait retenu sous divers prétextes pour qu'il 
u’arrivât qu'après le meurtre, avait vu le sang qui tachait 
le Natchery, et découvert, cachés dans un lieu secret, les 
vêtements que portait la victime. Il était, selon lui, évi- 
dent que les bordages du Natchery avaient été décloués 
de main d'homme pour faire croire à un naufrage. Des- 
titué par Achmet et exilé à Djedda, le cawa fit sa déposi- 
tion devant témoins auprès du consul de France, qui 
prévint son gouvernement. En même temps M. J. Lam- 
bert arrivé en toute hâte de 
Port-Louis à Paris, deman- 
dait à l'Empereur que ven- 
grance fût tirée du meurtre 
de son frère. 

Il n’y avait plus à douter 
ni à hésiter. Le gouverne- 
ment français envoya dans 
la mer Rouge M. le capi- 
taine de vaisseau V'e Fleu- 
riot de Langle, comman- 
dant la division navale des 
côtes occidentales d'Afri- 
que, avec ordre de se faire 
livrer les assassins. Le com- 
mandant parut à Aden en 
janvier 1861, et pendant six 
mois visita plusieurs fois les 
ports de la mer Rouge et 
du golfe d’Aden. Les eaux 
de Moka, Hodeiïdah, Djed- 
da; l'ile Périm; Tadjoura, 
Zeyla, Berbera le virent à 
plusieurs reprises, et il tint 
à honneur de remplir jus- 
qu’au bout la pénible mis- 
sion qu’il avait reçue. Il 
avait à lutter contre l’iner- 
tie des Anglais, qui étaient 
de connivence avec les 
Turcs, et contre la dupli- 
cité des Arabes qui le trom- 
paient en feignant de le 
servir. Il n’était pas jusqu’à 
son pilote qui ne portât des 
lettres contre lui. D’autres 


avouer. Le commandant en donna sa parole d'honneur. 
Ce fut à ces conditions seulement qu’une entrevue put être 
possible. La réunion fut solennelle. Elle eut lieu en vue 
de Zeyla, le 8 juin, sur a Somme, un des navires placés 
sous les ordres du commandant. Une centaine de chefs 
Essas et tous les notables de Zeyla avaient suivi Abdul 
Ahy. Le grand chef ou hoghas des Essas lui-même avait 
désiré d’assister à la conférence. « Ni moi ni mes ancé- 
tres n’avons jamais été en mer, s’écriait-il; jamais Essa 
n'est monté sur un navire. Néanmoins je ne reculerai 
pas; il y a peut-être quel- 
que chose de bon à appren- 
dre de ces Français. » 

Une place avait été dis- 
posée sur le pont pour le 
commandant, une autre 
pour son état major, et par- 
tout, autour des mâts, sur 
les bastingages, se tenaient 
les matelots attentifs à la 
scène qui allait se passer. 
Les Essas et les Somaulis, 
debout, les jambes nues, 
les cheveux tressés en mè- 
ches flottantes et rougies 
par la chaux, portaient 
une simple écharpe jetée 
autour du torse comme une 
draperie antique. Les no- 
tables de Zeyla, assis sur 
le dernier plan, à l'arrière, 
étaient vêtus du costume 
arabe. Leurs turbans, les 
uns de forme ronde, les 
autres de structure pyra- 
midale, étaient tous de 
dimensions gigantesques. 
Aboubeker, en digne petit 
cousin du Prophète, portait 
un magnifique turban de 
cachemire, que l'infortuné 
Lambert, deux ans aupara- 
vant, lui avait remis en ca- 
deau au nom de la France. 
L’étoffe était rouge, tissée de 
soie et d’or, et une frange 


que le commandant de Lan- 
gle, qui sort d'une race de 
marins éprouvés!, se fussent bien vite lassés de tous ces 
embarras suscités comme à plaisir. Notre patient com- 
mandant, obstiné comme un vrai Breton, se roidit contre 
les difficultés, et finit par amener Abdul Ahy, le prin- 
cipal coupable, à venir déposer à son bord. Abdul Ahy 
était descendu à Zeyla au milieu de sa tribu de Bédouins 
Essas. On lui promit la liberté s’il consentait à tout 


1. Cet officier est le petit-fils de Fleuriot de Langle, qui com- 
mandait l’Astrolabe dans la malheureuse expédition de la Pérouse. 


Dini Aboubeker. — Dessin de Hadamard d’après une photographie. 


à fils dorés s'échappait 
en tombant de ses plis. 

Le cadi ou juge de Zeyia et Hadj Osman, l’un des se- 
crétaires de Sharmarket, étaient assis à part devant une 
table. Ils devaient rédiger en arabe le procès-verbal de 
celte séance, que le secrétaire du commandant allait 
sténographier en français. 

Abdul Ahy, d’ahord ému et tremblant, s’anima peu à 
peu, et mêla une certaine fierté à ses aveux clairs et ex- 
plicites : « Je partis d’Aden, dit-il, sans avoir la pensée 
de commettre un meurtre sur la personne de M. Henri 
Lambert, envers qui je ne nourrissais aucune haine per- 


*SUJOW97 89 
Jouy sep un] sed agnbrunwuros ossinbse oun sa1de,p paewepeH ep uissaQ — ‘e[8ueT 9p 10JN2[A Juepuewumos 9[ je ÉA9Z op 1pv2 91 queAop ÂUY [NPV,p uoryisodoq 


| 


jui 


y 


1? = = 


78 LE TOUR DU MONDE. 


sonnelle. A peine étions-nous arrivés à Hodeidah que nous 
y fûmes rejoints par une barque expédiée de Zeyla. Elle 
était commandée par le patron Samanta Sheroua, et por- 
tait deux émissaires de Sharmarket, l’un Aly Bar Omar. 
Tour, son kiatib (secrétaire), l'autre Mohamed Hassan 

Robly, son confident. Ils furent reçus par Aouat Bel Fakil, 

ex-banquier de Sharmarket, qui ouvrit les lettres dont ils 

étaient porteurs et les envoya à Achmet-pacha. Ces lettres 

demandaient la mort de Lambert. Le pacha y consentit, 

et dès que les messagers qu’on lui avait adressés furent 

de retour, Aouat engagea Aly Bar et Mohamed à me 

faire connaitre le rôle que j'avais à remplir dans la tra- 

gédie qui se préparait. Ils me prièrent à cet effet de me 

rendre avec eux dans une case isolée où ils pourraient 

causer plus à l’aise. J'étais alors en compagnie de Sa- 

manta Sheroua, et je lui dis : « Accompagne-moi, et 

« mets-toi derrière la cloison de paille de Ja case, afin de 

« pouvoir au besoin témoigner de la conversation qui va 

« avoir lieu entre les envoyés de Sharmarket et moi. » 

« Les deux émissaires commencèrent leur œuvre de 
corruption, faisant successivement briller à mes yeux les 
promesses et les menaces. Ma conscience se débattit long- 
temps contre le crime qu’on me demandait. Vaincu enfin 
par la peur de la mort, dont on me menaçait moi-même 
si Je n’agissais pas, séduit aussi, je dois le dire, par la 
vue de quelques talaris, et par la promesse qu’il ne serait 
fait aucune poursuite contre moi, je consentis à tuer 
Lambert ; j’exigeai seulement qu’on me donnàt un ordre 
écrit qui pôt garautir ma responsabilité si jamais j'étais 
recherché pour ce crime. Cet ordre devait aussi me pro- 
curer l’assentiment et le concours de mon équipage. 

« La pièce que j'avais demandée fut rédigée chez 
Aouat et revêtue du sceau de Sharmarket qu’Aly Bar 
avait emporté avec lui’. Sur la vue de cet acte authen- 
tique, que Sharmarket est parvenu depuis à me soustraire, 
l'équipage circonvenu n’attendit plus que le moment 
d'agir. 

« Nous partimes d'Hodeïdah le 1°° juin, touchâmes à 
“Moka, et le 4, dans l'après-midi, arrivâmes vers les iles 
Moussah. Là je résolus de mettre à exécution notre pro- 
jet. Je refusai de conduire M. Lambert jusqu’à T'adjoura, 
et, malgré ses vives instances et son opposition formelie, 
je mouillai la barque dans le canal qui sépare les iles 
Moussah. Après avuir pris son repas, M. Lambert s’é- 
tendit au fond de la barque et s’endormit. Alors nous 
nous approchâmes de lui pour l’assommer à coups de 
bâton. Debout, à la première attaque, il me porta un 
coup terrible en pleine poitrine, et me mit hors de com- 
bat?. Mais les autres matelots, presque tous de ma tribu 
ou mes parenls, se jetèrent à la fois sur lui et l'achevè- 
rent. Le sang, qui sortait à flots de sa bouche, se ré- 


pandit sur le pont et sur les marchandises, et pour nous | 


débarrasser du cadavre, nous le coulämes à la mer, en 
lui attachant des pierres aux pieds. 


1. Le sceau, chez les Arabes, remplace la signature et témoi- | 


gne seul de Ja validité d'un acte. 
2. M. Lambert était d'une force remarquable : Abdul Ahy fut 
malade deux mois du coup de poing qu'il reçut et cracha le sang. 


« M. Lambert avait avec lui deux serviteurs, l’un qui 
était Abyssin, nommé Balassa, et l’autre, un petit noir 
appelé Tama,'provenant d'une saisie d’esclaves faite par 
les Anglais sur un négrier arabe. Ces deux serviteurs 
avaient essayé, mais inutilement, de se porter au secours 
de leur maitre. Nous craignimes leurs révélations, et 
ayant tenu conseil, nous décidèmes qu’il fallait également 
les tuer. 

« Le matin, nous appareillâmes, et vinmes échouer 
notre barque au cap Jiboutil. Auparavant, nous étran- 
glâmes les deux domestiques avec la drisse du pavillon, 
et jetâmes leurs cadavres à l’eau. Le navire fut ensuite 
sabordé, ouvert, et nous envoyàmes immédiatement à 
Zeyla prévenir Sharmarket qu'il n'avait plus à se préoc- 
cuper de Lanrbert, et que ses ordres étaient exécutés. 

« Je n'ai été dans toute cette affaire que l’humble 
serviteur, le domestique du pacha, obligé d'obéir à mon 
maitre. J'étais menacé de mort si je ne luais pas Lam- 
bert; j'ai cédé, j'ai eu peur, j'ai été le couteau qui a 
frappé la victime, mais non le bras qui a dirigé l'arme. 

a Voilà ce que j'avais à dire; c'est l'expression de toute 
la vérité. » 

Les inculpés Aly Bar Omar Tour et Mahomed Has- 
san Robly, confrontés avec Abdul Ahy, confirmèrent 
la vérité de son récit. Le patron Samanta Sheroua certi- 
fia également tous les détails de l’entrevue qui avait eu 
lieu entre Abdul Ahy et ses corrupteurs. Aouat Bel Fakil 
lui-même, vaincu par sa conscience , fit à M. de Langle 
l'aveu complet de la part qu'il avait prise à cette œuvre 
criminelle, et donna par écrit un rapport où il confirmait 
de point en point les récits de ses complices, rejetant toute 
la faute sur Sharmarket et sur Achmet-pacha, dont il 
n'était que l'instrument. 

Fidèle à la parole qu’il avait donnée, M. de Langle 
relàcha Abdul Ahy, qui ne pouvait en croire ses yeux. 
« Allez, lui dit le commandant, mais retenez bien, vous 
et lous ceux qui m’écoutez ici, que si jamais un cheveu 
tombe par votre faute de la tête d’un Français, nous 
viendrons vous en demander raison. » Ému de l'acte si 
loyal qui venait de s’accomplir, le hoghas des Essas, 
qu'on distinguait au milieu de l'assemblée à sa noble 
prestance, et aux orbes immenses ainsi qu'à la couleur 
blanche de son turban, se tourna vers les siens : « Voilà 
les vrais croyants, dit-il en montrant les Français; 
c'est nous qui sommes les infidèles, nous sommes des 
chiens qui avons le poil en dedans. » 

Abdul Ahy a été seul relâché; les autres coupables, 
tous ceux du moins que le commandant a pu saisir, ont 
été ramenés par lui en Europe pour être livrés à la Porte. 
Une partie d’entre eux sont morts en route. Sharmarket 
a payé le premier sa dette à la nature. Il a succombé à un 
anévrisme à bord de la Somme, pendant le séjour qu'elle 
fit à Djedda. Il se sentait si bien coupable , que peu de 
jours avant sa mort il fit appeler le commandant, et lui 
déclara qu'il voulait revêtir les habits européens. C'est la 
façon d'abjurer des Turcs et des Arabes, et quand ils 
renoncent au turban, c’est qu’ils ont commis quelque mé- 
fait et se reconnaissent indignes de rester musulmans. 
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Sharmarket était d'une taille herculéenne, âgé de 
quatre-vingts ans. Il avait perdu un œil et portait en- 
core sur sa physionomie les traces d’une grande éner- 
gie. Il était de couleur assez claire et avait les yeux 
bleus, ce qui arrive souvent aux populations riveraines 
de la mer Rouge, où le sang des colonies grecques et 
romaines n’a pas encore tout à fait disparu. 

Feredj, un des secrétaires de Sharmarket, est mort 
de phthisie à l'ile de la Réunion; Aly Bar Omar Tour, en 
mer. Un des matelots du Natchery, El Téré, qui le 
premier avait jeté le masque des versions de conven- 
tion pour dévoiler toute la vérité, a également succombé 
à une phthisie galopante à l'hôpital de Brest. C'est 

ainsi que toutes les stations du commandant ont été 
marquées d’une mort, comme si la nature avait voulu 
prendre le pas sur la justice des hommes, qui a été 
si lente à venir pour ces misérables assassins. 

Aouat Bel Fakil, Mohamed Hassan Robly, Had) 
Osman, troisième secrétaire de Sharmarket, deux mate- 
lots, Gely Gedy et Aly Sanguely, ainsi que le mousse 
Mahomet, ont été transférés à Constantinople, où ils 
auront à répondre de leur crime devant l'autorité turque. 
Ils étaient accompagnés du patron Samanta Sheroua, à 
titre de témoin à charge. Trois matelots du Natchery 
ont échappé à toutes les poursuites, et un quatrième, 
Assoah Gedy, le mème qui avait donné au vice-gouver- 
neur anglais les détails du prétendu naufrage du Nat- 
chery, était mort à Zeyla avant l'arrivée du commandant 
de fangle. 

Ismaël, ancien interprète de M. Lambert, et Dini, 
cousin d'Aboubeker Ibrahim, gouverneur actuel de Zeyla 
au lieu et place de Sharmarket, ont tous les deux ac- 
compagné le commandant en France, et sont arrivés 
avec Jui à Paris en novembre 1861. Ils y sont restés 
jusqu’au mois de mars 1862, d’où ils sont retournés chez 
eux, Ismaël à Aden, Dini à Zeyla. 

Ismaël, dans toute cette affaire, a servi d’interprète 
pour la langue arabe et somaulie. Son zèle, son courage, 
sa discrétion ne se sont pas démentis un instant. Il a 
contribué, dès 1859, alors qu’on doutait encore, à dévoi- 
ler l’assassinat. Lui et Dini étaient vivement attachés à 
M. Lambert, qu'ilsaimaient comme un parent. Dini avait 
eu connaissance à Zeyla de la trame qui s’ourdissait, et 
il avait voulu aller rejoindre et prévenir M. Lambert à 
Hodeïdah. Mais Sharmarket l'avait fait arrêter sur 
son bateau et jeter aux fers sous un prétexte futile. 

Quand Ismaël et Dini rencontrèrent à Paris M. Jo- 
seph Lambert, qui s’y était rendu comme envoyé du roi 
de Madagascar, ils ne purent s'empêcher de répandre 
des larmes en lui parlant de son infortuné frère. Nos 
lecteurs se rappellent peut-être avoir vu à Paris ces 
deux enfants perdus de la mer Rouge. L'un était de 
figure un peu cuivrée, au regard dur, à la barbe rare et 
déjà grisonnante : c'était Dini. 11 avait reçu à la tempe 
un coup de yatagan dont la cicatrice se relevait en bosse 
au-dessus du sourcil, et traçait un profond sillon qui était 
loin de rendre sa figure plus avenante. Il avait gagné 
cette honorable blessure dans une attaque nocturne de 
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Danakiles, lorsqu'il était au service de M. Rochet d'Hé- 
ricourt, voyageur français en Abyssinie. Il valait mieux 
que ne promettaient ses traits et aimait beaucoup notre 
ation. À peine arrivé à Paris, il avait fait emplette 
d’une paire de brodequins, d'un pantalon et d’un ca- 
ban de drap, et aimait à se montrer en public dans ce 
costume préféré, Il avait seulement gardé sa ceinture 
rouge autour de la taille et son éfiorme turban de cache- 
mire, qui développait ses orbes immenses autour de sou 
crâne rasé, Il ne sortait jamais sans tenir son chape- 
let d'ambre à la main et sous le bras un gigantesque 
parasol, qu'il s'était empressé d’acheter comme une 
indispensable parure. Dini avait reçu de l'Empereur uu 
sabre turc, à manche d'ivoire, et une magnifique boite 
de pistolets; il était heureux de les montrer à tous ses 
visiteurs. 

Son fidèle acolyte, Ismaël, se faisait remarquer par sa 
figure intelligente, noire comme le jais, son type cauca- 
sien, son œil vif, dont la cornée blanche se détachait sur 
l'ébène de la face. Une moustache noire ombrageait la 
lèvre et une touffe de poils soyeux descendait du menton. 

Sans être moins francomane que Dini, Ismaël ne quit- 
tait jamais son pittoresque costume : vaste cafetan de 
drap fin descendant jusqu’au talon, ceinture rouge ser- 
rant la taille, gilet enrichi de passementeries fermé sur 
la poitrine ; sur le chef un gigantesque turban. 

Ismaël aimait à rappeler que dans la mer Rouge il 
servait d'interprète à tous les capitaines français, aussi 
bien de la marine marchande que de celle de l'État. 
Il rencontrait parfois quelques marins de sa connais- 
sance, et il les montrait avec orgueil à Dim; il avait 
appris à son compagnon à prononcer quelques mots de 
notre langue. 

Quand j'allai rendre visite à ces hôtes de la France, ils 
me reçurent avec empressement, prévenus qu'ils élaient 
par M. J. Lambert et le commandant de Langle; mais il 
fat impossible de rien leur arracher sur ce qu'ils sa- 
vaient de l'assassinat. Ismaëi fut d'une discrétion à toute 
épreuve, et ne voulut me donner de détails qu’en pré- 
sence du frère de la victime. Je respectai ce sentiment 
louable et lui parlai alors de son séjour en France, de 
Paris, des amusements qu'il y avait rencontrés. Là- 
dessus il ne tarissait pas. « Oh! bons Francais, criait-il, 
bon Paris, bon hôtel. Nous bien manger, bien coucher, 
tout avoir, manquer rien. » Et puis 1] me citait le bal 
du ministre de la marine, où il était allé avec Dini, et 
me faisait avec bonheur l’entier dénombrement des belles 
petites femmes qu'il y avait vues. 

Le commandant de Langle, qui a décidé Dini et Ismaël 
à venir en France et qui a été assez heureux à force de 
zèle, de patience et de courage pour mettre la main sur 
les coupables, mérite les plus sincères éloges pour la 
façon aussi hardie qu'habile dont il a conduit toute cette 
affaire. La victime qu'il avait à venger méritait du resté 
les peines qu'il a prises, et nous ne saurions mieux faire 
que de terminer ce court récit par quelques notes sur 
M. Henri Lambert, que nous devons à l'extrême obli- 
geance de son frère. 
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Henri Lambert était né 1828, à Redon (Ille-et-Vi- 
laine). Il futélevé à Nantes, où résidait une partie de sa 
famille, et où son aïeul avait été notaire. De bonne heure, 
laissant là les livres pour la mer, comme la plupart des 
Bretons ses compatriotes, il entra au service de la ma- 
rine de l’État en qualité de volontaire. C'est sous ce cos- 
tume que le représente le portrait dessiné page 65. 

Vers 1850, Henri ambert quitta la marine et re- 
joignit son frère ainé à Maurice. Joseph Lambert 
était à cette époque l’un des plus riches planteurs et 
fabricants de sucre de notre ancienne Ile-de-France. 


De Maurice, Henri Lambert alla en Australie, pour 
y vendre des cargaisons de sucre au compte de son 
frère. Pendant trois ans il courut la mer de Port-Louis 
à Sidney, visita les placers, alors à peine découverts, 
assista à tout le spectacle si bruyant et si animé de la 
première immigration, et fit plusieurs explorations dans 
l'intérieur de l’Australie, aujourd’hui encore peu connu 
(voy. t. V, p. 406). Dès ce temps, en 1855, il projetait 
l'établissement d’une ligne de bateaux à vapeur entre 


Maurice et Aden, et il envoyait même son frère Henri, 


étudier les ressources commerciales de ces contrées. 


Ismaël, interprète à Aden. — Dessin de Hadamard d’après une photographie. 


Nous avons vu comment notre courageux compatriote 
s'est acquitté de cette tâche difficile et quel courage, 
quelle activité il ‘a déployés dans l’accomplissement de 
son mandat ainsi que dans les délicates fonctions d’a- 
gent consulaire, jusqu’au jour où, tombant sous le coup 
de lâches assassins, il a laissé un poste vide où personne 
ne l’a remplacé. 

Henri Lambert était d’une taille au-dessus de la 
moyenne, bien pris et d’une très-grande force musculaire. 
I] avait les cheveux châtains, le teint coloré, la figure 
régulière. Ses traits respiraient à la fois le courage et 


l'énergie joints à une bonté parfaite. Il s’était fait aimer 
de toutes les tribus de la côte d'Afrique. Son courage et 
son ardeur ne se démentirent jamais. Ni les tempêtes de 
la mer Rouge, ni les maladies de ces brûlants climats, 
ni la sauvage férocité des Bédouins Essas ne purent 
l'arrêter un instant. Le rêve de ses dernières années 
fut de voir la France s'établir dans les mers arabiques 
à côté de l’Angleterre, et ce rêve vient d’être accompli 
par la prise de possession d'Oboc que nous annoncent 
les dernières nouvelles d’Aden. | 
L. SIMONIN. 


RP 
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Jalons d’une route dans la Pampa (voy. p.92), 


VOYAGE 


DE L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN PACIFIQUE, 


A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOY!. 


1848-1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS?. 


—— 


PÉROU. 


PREMIÈRE ÉTAPE. 
D'ISLAY A AREQUIPA. 


Islay et ses rivages. — Vicar of Bray. — Un déjeuner de garçons. — 1 pede fausto. — Pendant que des muletiers boivent, l'auteur 
bahille. — La pampa et les ossements. — Le Tampu et la carte à payer. — Une vallée vue à vol d'oiseau. — Détails scientifiques qui 


n'intéresseront personne. — Étapes et lieux divers. 


Islay, situé sur la côte du Pérou par 17° 01” de latitude 
méridionale et 74e 30’ de longitude occidentale, est le 


1. Cette relation est à tous les points de vue une des plus impor- 
tantes que puisse publier le Tour du monde. Une érudition qui n’est 
étrangère à aucune branche de la science, un vrai talent de dessi- 
nateur, de grandes facultés d'observation pour le sol et les mœurs, 
une connaissance profonde de toutes les ressources ile notre lan- 
gue, telle est la réunion de qualités, bien rare dans un voyageur, 
que l'on peut constater dans M. P. Marcoy. Son itinéraire com- 
prend le Pérou tout entier, les deux versants des Andes et le 
bassin immense de l’Amazone, depuis l'origine des affluents les 

Vi.  136° Liv. 


port de commerce et le siége de la douane du départe- 
ment et de la ville d’Arequipa. Sa baie, de figure irrégu- 


plus méridionaux de ce roi des fleuves jusqu'à son embouchure 
dans l'Océan. Il traverse, par conséquent, les climats les plus op- 
posés et les aspects les plus variés de la nature. Bien que la pre- 
mière étape de cet itinéraire (celle même que nous donnons 
aujourd'hui) ait été publiée en grande partie dans la Revue con- 
temporaine, nous ne doutons pas que nos lecteurs ne nous sachent 
gré de Ja retrouver ici. 

2. Les gravures qui accompagnent le texte de M. Marcoy ont été 
exécutées d'après ses riches albums et sous ses yeux par M. Riou. 
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lière, peut avoir une lieue de circuit ; elle est bordée d’une 
double rangée de lomas ou collines, jaunes de ton, lour- 
des d’aspect, disposées en amphithéâtre, et revêtues 
jusqu'au tiers de leur hauteur d’un mur de roches tra- 
chytiques, rempart naturel qui prévient l'éboulement 
des sables et des dépôts marins. L'action continue de la 
mer, dont les vagues, poussées par le vent du sud, vien- 
nent déferler avec furie sur les rivages, a poli la surface 
de ces roches, coupées à pic en maint endroit, comme 
une falaise. Au-dessous de ces formations minérales, des 
roches de porphyre amygdalaire et syénétique, à demi 
submergées, montrent çà et là leurs croupes noirätres. 
Au fond de la baie, un gros rocher, pareil à une tour en 
ruine, se rattache à la terre ferme par un système de pou- 
trelles, de planches et d’échelles de corde. Ce rocher on 
ce système, selon qu'on voudra l'appeler, sert de quai, 
de môle, d'embarcadère ou de débarcadère à la popula- 
tion flottante, et d'observatoire aux douaniers. La douane, 
représentée par un hangar en planches meublé d’un lit 
de camp, occupe un des côtés de cet échafaudage, au delà 
duquel un sentier tortueux et d'une pente roide conduit, 
après dix minutes de marche, au village d'Islay, édifié 
sur le versant d’une colline, à 190 mètres environ du ni- 
veau de l'océan Pacifique. 

Rien de plus aride et de plus désolé que la contrée qui 
s'étend à vos pieds, quand, debout au sommet de cette 
colline, vous parcourez de l'œil les environs. Du nord au 
sud ce ne sont que dunes de sable, hautes falaises, plages 
jonchées de bois flotté, longues zones de salpètre et de 
sel marin, superpositions de dépôts calcaires, ilots pier- 
reux surmontés d’une couche de huano!, roches de toutes 
formes et de toutes couleurs; la pureté de l'air, l'intensité 
de la lumière, l'inaltérable azur de la mer et du ciel, en 
accusant nettement tous les détails de ce vaste tableau et 
ne laissant dans l'ombre aucune de ses faces, lui donnent 
je ne sais quelle splendeur morne, quelle immensnté 
aveuglante et quelle implacable sérénité. 

La baie d’Islay, quand on l’aperçoit du large, a la fi- 
gure d’un croissant aux pointes aiguës et recourbées ; vue 
du cap Cavallos, au nord, ou des rochers d'Ilo, dans le sud, 
elle reproduit assez exactement le corps d'un immense 
poisson à demi submergé. Des myriades d'oiseaux de mer, 
depuis le pélican goitreux jusqu'à la svelte frégate, qui 
du matin au soir planent et tourbillonnent, montent et 
redescendent dans l'éblouissante clarté du soleil, complè- 
tent l'illusion; on croirait voir le cadavre échoué d’une 
baleine? après lequel s’acharnent ces oiseaux voraces. 

Chaque année, une quarantaine de navires, partis 
d'Europe ou de l'Amérique du Nord et frétés pour Valpa- 
raiso et les intermédiaires, longent ce littoral et font à 
Jslay une courte relâche pour y prendre les produits de 
l'intérieur qu’on leur tient en réserve. Pendant quelques 


-1. Par corruption guano. La lettre g n'existe pas dans l'idiome 
quechua. 

2. Les immenses bancs de sardines qui, chaque année, vien- 
nent échouer le long de ces côtes, entre le quatorzième et le vingt- 
deuxième degré, attirent souvent à leur suite quelque-baleine qui, 
victime de sa voracité, reste à sec sur le sable. En cinq ans, 
nous avons pu constater deux fois le même fait. - 4 


jours un semblant de vie galvanise le port et son triste 
village. Les échos habitués à ne répéter que les plaintes 
du vent, le murmure des vagues et les mugissements des 
phoques, retentissent de refrains avinés et d'appels poly- 
glottes; puis le navire lève l'ancre et tout rentre dans 
l'ordre accoutumé. 

Par une belle matinée de juillet, époque de l'hiver 
sous ces latitudes, je me trouvais — qu’on me pardonne 
cette répétition du moi — je me trouvais, dis-je, à bord 
du Vicar of Bray, honnête trois-mâts sorti des chantiers 
de Liverpool, en compagnie du capitaine de ce navire, 
d'un consul anglais résidant à Islay et de quelques nota- 
bles d'Arequipa. Une invitation à déjeuner faite à chacun 
de nous par le capitaine, et qui remontait déjà à une 
quinzaine de jours, était le motif qui nous réunissait. Au 
moment où commence ce récit, il n’était pas loin de onze 
heures, et, bien que le déjeuner eût été annoncé pour dix 
heures précises, le cuisinier du bord, retardé probable- 
ment comme Vatel par un détail du menu, n’avait pas 
encore donné l’ordre au matelot de quart de sonner la 
cloche. Les physionomies et les dents des invités s’allon- 
geaient de plus en plus ; chacun néanmoins s’efforçait de 
faire bonne contenance et causait de son mieux pour don- 
ner le change à son estomac. Pendant que la conversation 
de ces messieurs passait du grave à l’enjoué, du plaisant 
au sévère, je regardais, accoudé sur le bastingage, les 
collines d'Islay, où les brumes d'octobre, connues dans 
le pays sous le nom de garuas, allaient faire éclore, pen- 
dant un mois ou deux, de l’herbe, des fleurs, des ruis- 
seaux, des oiseaux, des insectes, toutes choses qui y sont 
aussi inconnues pendant les deux tiers et demi de l’année, 
que le cucurbitas melo dans les plaines du Sahara. 

L'anxiété générale eut enfin un terme. Un de ces sou- 
pirs qui soulèvent collectivement la poitrine du public, 
quand, au théâtre, le rideau se lève après un long en- 
t’acte, fut poussé par nos compagnons, lorsqu'au son de 
la cloche, le maitre d'hôtel sortit de la cuisine et traversa 
le pont, portant à deux mains un plat dans lequel, molle- 
ment couché sur une litière de légumes, apparaissait un 
gigot bouilli du format le plus respectable. Nous nous 
précipitèmes à la suite de l’homme vers l'escalier de la 
chambre banale, où nous arrivàämes en même temps que 
lui, Dix minutes après, on n’entendait plus que de sourdes 
onomatopées entrecoupées d’un cliquetis furieux de four- 
chettes; chacun avait à cœur de réparer le temps perdu. A 
part le gigot, qui est de toutes les époques et de toutes les 
cuisines, le déjeuner fut un véritable repas anglais, entre- 
mêlé de bœuf et de poisson fumés, de puddings variés, de 
tourtes de rhubarbe et autres préparations étranges. Le 
poivre rose de Cayenne, le cacazouèzo des Antilles, l'orocoto 
péruvien, le cary de l'Inde, l’harvey-sauce leur servaient 
d’assaisonnement. Ces mets incendiaires furent arrosés 
de vins de Xérès et de Porto, de bière double et simple, 
de genièvre et d’eau-de-vie. Un café à mettre en gaieté 
toutes les chèvres de l’Yémen nous fut servi ensuite dans 
de petites jattes qui tenaient lieu de tasses ; puis, quand 
les douces fumées de la digestion commencèrent à monter 
de l’épigastre au cerveau des convives, que leurs visages 
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richement empourprés exprimèrent cette béatitude parti- 
culière aux gens dont le ventre est bien plein et l'esprit 
débarrassé de tous soucis, le capitaine se leva et réclama 
l'attention de la galerie. 

« Señores y amigos, dit-il dans un castillan baroque, 
mais intelligible, le déjeuner auquel je vous ai conviés 
est probablement le dernier que nous ferons ensemble ; 
demain, à onze heures, je lève l'ancre et je pars pour 
Santa-Maria de Belen do Para, où mon mariage avec la 
fille d’un de mes consignataires est à peu près décidé. 
Une fois marié, je vends mon navire; je m'associe avec 
mon beau-père, et je deviens armateur comme lui : voilà 
pour l'avenir. Mais ces événements sont encore éloignés, 
et en attendant que le moment soit venu de nous séparer, 
trouvez bon que je revienne sur certaine gageure à la- 
quelle mon amour-propre de marin est intéressé. Don 
Pablo Marcoy, notre ami, qui, pendant que je parle, s'a- 
muse à modeler ma charge avec de la mie de pain, s’est 
mis en tête, comme vous le savez, de faire le même voyage 
que moi ; de plus, il a parié qu’en prenant à travers terres 
et en coupant du sud-ouest au nord-est ce continent dont 
je vais faire le tour, il arriverait avant moi à l'embouchure 
de l’Amazone. J'ai tenu le pari, mais sans en déterminer 
la valeur. À quelle somme le fixerons-nous bien, señores 
y amigos ici présents ? 

— À cent onces d’or, dit un habitant d’Arequipa qui 
avait perdu au jeu sa fortune et comptait sur une révolu- 
tion politique pour la refaire. 

— Va pour cent onces ! fit le capitaine en me regar- 
dant. 

— Un moment, dis-je. Lorsque j'ai offert de parier, 
c'était dans l'idée que le montant du pari serait en har- 
monie avec Ines ressources ; mais dès qu'il s’agit de cent 
onces, c’est-à-dire d'environ 8640 francs, je retire ma 
proposition, n'ayant pas l'avantage que semble posséder 
notre agréable conseiller, de remuer l'or à la pelle. 

— Mais alors quelle somme pariez-vous? 

— Je parie cinq francs. 

— Cinq francs! Quelle affreuse plaisanterie ! excla- }- 
mèrent tous les convives. | 

— Messieurs, répliquai-je, je ne vois rien d’affreux ni 
mème de plaisant dans ce que je dis. Si la somme que 
j'offre de parier vous parait minime, ainsi qu'à mon hono- 
rable collègue, je puis y ajouter un paquet de cigares. 

— N'ajoutez rien, cher ami, et brisons là-dessus, fit le 
capitaine en essayant de dissimuler une grimace; gardez 
vos cinq francs, fumez vos cigares, écartons du pari toute 
idée de profit et contentons-nous de l'honneur... Vous 
disiez donc que vous comptez partir incessamment?.... 

— Je ne disais rien, capitaine, mais je pensais qu’en 
cette circonstance un défi vaut mieux qu'un pari. D'abord 
pour vous, gentleman, dont la famille a donné autrefois 
une reine à l'Angleterre, et qu’en raison de ce passé 
illustre, un vil profit doit intéresser peu. Pour moi en- 
suite, pauvre diable de naturaliste, que ce même profit 
intéresserait assez, mais qui ne puis exposer aux chances 
du hasard la somme dont j’ai précisément besoin pour 
faire mon voyage. Qu'il ne soit donc plus question d'ar- 
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gent entre nous, et comme vous l'avez si bien dit, tenons- 
nous-en à l'honneur pur et simple. 

— Muy bien, señor French, fit le consul anglais; bor- 
nons là cette discussion, et puisque vous ne pariez plus, je 
propose de boire. 

— Buvons, buvons, buvons! » chantèrent chromatique- 
ment les notables d'Arequipa. 

Sur un signe du capitaine, le maitre d'hôtel enleva les 
tasses vides et les remplaça par des bouteilles pleines. 
On se remit à boire ; je ne dirai pas ce qu'on but, la chose 
paraitrait incroyable ; mais, quand finit le jour, et qu’à 
la clarté du soleil eut succédé celle de la lampe de l’habi- 
tacle, la chambre du Vicar of Bray offrait l'image d’un 
champ de bataille après le combat. Pas un des convives 
n'était resté debout. Le capitaine avait glissé sous la 
table; le consul était tombé dessus; les notables d’Are- 
quipa, étendus çà et là, dormaient dans des postures va- 
riées. Les verres et les bouteilles — ces ornements péris- 
sables des banquets, comme dit sir Walter Scott — avaient 
été brisés dans l'engagement, et leurs tessons, comme 
autant de miroirs, reproduisaient à l'infini cette scène 
d'horreur et de désolation. À ma prière, le maitre d’hô- 
tel, aidé du cuisinier, inhuma chaque cadavre dans une 
cabine, en attendant l'heure de sa résurrection ; puis, 
cette opération terminée, je me fis mettre à terre et me 
rendis chez un pêcheur de phoques où j'avais élu domi- 
cile. Là, je m'empressai de changer de linge, car j'étais 
mouillé comme au sortir d’un bain. Les verres de rhum 
et de gin, qu'on ne m'avait pas épargnés, étaient descen- 
dus par la manche de mon habit, au lieu de passer par 
ma gorge, tour de passe-passe que je tenais d’un docteur 
liménien, lequel, ne pouvant boire une goutte de liqueur 
sans en être incommodé, avait inventé, disait-il, ce mode 
d'ingurgitation, qui lui permettait de défier, le verre à la 
main, les plus forts buveurs des deux Amériques. 

Le lendemain, je revins à bord pour avoir des nou- 
velles de nos amis; tous étaient sur pied, joyeux et dis- 
pos, et ne gardaient de leur léthargie de la veille qu'un 
souvenir confus. Le thé nous fut servi sur la dunette, 
pendant que l'équipage virait au cabestan. Un dernier 
toast, auquel les assistants s’associèrent de tout leur cœur, 
fut porté par le capitaine au succès de notre voyage; puis, 
après un échange de poignées de mains et de souhaits 
prospères, la chaloupe du navire nous conduisit au dé- 
barcadère, d’où nous assistämes aux derniers apprêts du 
départ. Un quart d'heure après, le Vicar of Bray, incliné 
sur sa hanche de tribord et ses voiles gonflées par une 
jolie brise, fendait rapidement les ondes du Pacifique. 

Nous gravimes le sentier rapide qui conduit au village 
d’Islay, et nous arrivämes chez le consul anglais. L'épouse 
et les filles de cet insulaire, inquiètes de sa longue ab- 
sence, l’accueillirent par des monosyllabes gutturaux qui 
exprimaient leur joie de ie revoir. Après avoir épanché 
leur tendresse, ces dames nous invitèrent gracieusement 
à passer la journée sous leur toit et à partager leur diner 
de famille ; mais je n’acceptai pas, pressé que. j'étais de 
me mettre en route. Mes compagnons, qui sans doute au- 
raient accepté, si j'en juge par le regard de désappoin- 
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tement qu'ils échangèrent, refusèrent à mon exemple. 
Alors, ces dames, qu'effrayait l’idée de nous voir partir à 
peu près à jeun, se mirent sur-le-champ à préparer des 
sandwich's qu'un domestique nous offrit à la ronde. 
Nous arrosämes ces tartines d’un vin de Champagne tiré 
d'Exeter, où on le fabrique avec du poiré. A l'issue de ce 
luncheon, l’ainée des filles du consul, charmante personne 
à la chevelure d’un blond lumineux, et qui répondait au 
doux nom de Stella, se mit au piano, et, pour flatter 
l'amour-propre national des hôtes de son père, joua la 
cantate de Manco-Ccapac. Tous les notables applaudirent 
avec transport. L'un d'eux, ayant fait bisser l'air, com- 
mença d’en chanter les paroles. Les autres ne tardèrent 
pas à faire chorus. Cet hymne patriotique, peu connu en 
Europe mais célèbre au Pérou, et dont les vers et la mu- 
sique sont attribués à un donneur d'eau bénite du Sa- 
grario d’Ayacucho, se compose de dix-huit strophes, 
chacune de quatorze vers de dix syllabes, à rimes asso- 
nantes. L'air, en mode mineur, es- ; 
sentiellement plaintif et mélancoli- 
que, est en harmouie avec le poëme, 
où l'auteur pleure comme Jérémie, 
non pas sur l’endurcissement de Jé- 
rusalem, mais sur la splendeur éteinte 
des Enfants du Soleil. L’exécution 
de ce morceau dura cinq quarts 
d'heure ; mais nul ne trouva le temps 
long. Seulement, comme entre cha- 
que strophe les chanteurs avaient bu 
rasade sous prétexte d'honorer la 
mémoire de celui qui tira le Pérou de 
la barbarie, et que le vin avait sur- 
excité leur enthousiasme, craignant 
qu'une fois la cantate finie il ne leur 
prit fantaisie de danser un quadrille, 
car ces naturels, une fois lancés, ne 
s'arrêtent plus, je profitai de quel- 
ques minutes de silence qui succédè- 
rent au cri final de la dernière stro- 
phe, pour me lever et prendre congé 
du consul et de sa famille. Force fut à nos compagnons 
de s’exécuter. Ils prirent leurs chapeaux, saluèrent d'un 
air maussade et me suivirent, évidemment contrariés de 
ne pouvoir achever à leur guise une journée qui promet- 
tait d'être féconde en plaisirs de tout genre. Nos mules 
déjà sellées attendaient à l'écart. Chacun chercha sa bête 
dans le groupe et s'empressa de l'enfourcher. Les mule- 
tiers et les mozos prirent la tête du détachement, et nous 
nous éloignämes de la demeure consulaire, salués par 
les vœux et les mouchoirs de toute la famille. 11 pouvait 
être alors midi. Un soleil ardent inondait les sables. Cha- 
que parcelle de mica, pareille à un miroir d’Archimède, 
nous lançait à la face un éclair dévorant. Les trois ran- 
gées de maisons en planches à toits de chaume ou de ro- 
seaux , qemfont à Islay deux rues parallèles, restèrent 
bientôt derrière nous. Parvenus au sommet de la colline, 
nous eûmes à notre droite l’église du village, humble bi- 
coque fermée pendant les trois quarts de l’année, et ser- 
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vant d’asile aux chauves-souris ; à notre gauche, une suite 
d’enclos bordés de pierres brutes, sanctifiés par des croix 
de bois, qu'on prendrait de loin pour des cimetières, et 
qui ne sont que des parcs à mules; puis, ces points dé- 
passés, nous descendimes le revers oriental de la loma, 
et nous entrâmes dans un chemin également redouté des 
hommes et des animaux. Ce chemin, pareil à l’ornière 
creusée par la roue d'un char gigantesque, couvert à la 
hauteur d'un pied de cendres trachytiques dans lesquelles 
naissent, grouillent et meurent des légions de puces, 
porte le nom de Quebrada d'Islay. Quebrada, soit; mais, 
comme de lourdes collines qui le bordent des deux côtés, 
en interceptant complétement la brise du large, y détermi- 
nent une température de four à plâtre, à peine y fùmes- 
nous entrés que l'air parut manquer à nos poumons, et 
que nous commençâmes à haleter d’une façon étrange. 

Pendant deux heures, nous longeâmes cette quebrada, 
marchant à la file et gardant un silence morne, que jus- 
tifiait l’aspect farouche et désolé du 
site, et aussi la crainte d’avaler la 
poussière soulevée par le sabot de 
nos montures. Au milieu de l'atonie 
générale, les mozos seuls donnaient 
signe de vie-en criant après les mules 
retardataires ; leurs cris, entremêlés 
d'épithètes injurieuses et de coups 
de bâton, se détachaient staccalo sur 
la partie de basse que chantaient les 
cigales, tapies dans les rares brous- 
sailles qui bordaient le chemin. 

Bientôt nous reconnûmes à des si- 
gnes cerlains que nos maux touchaient 
à leur terme. Les collines qui bor- 
naient l'horizon de deux côtés, com- 
mencèrent à diminuer de hauteur, 
s'espacèrent de plus en plus, et fu- 
rent enfin remplacées par de simples 
monticules. En même temps que la 
brise de mer arrivait jusqu'à nous, 
les terrains s’escarpaient et le che- 
min présentait une suite de talus rapides que nous nous 
mettions en devoir de gravir. Au dire des muletiers, 
nous approchions de l'endroit appelé l’Olivar, frontière 
naturelle qui sépare la quebrada de la pampa, la val- 
lée de la plaine, la zone des cendres de la région des 
sables. La Flore locale , représentée par des héliotro- 
pes aphylles à odeur de vanille, des oliviers tortus et 
rabougris et quelques graminées, essaya de nous sourire 
sous le masque poudreux qui cachait son visage, mais ce 
sourire avait quelque chose de si piteux, qu'au lieu d'y 
répondre nous passämes outre, en affectant de regarder 
ailleurs, et la pauvre déesse en fut pour ses avances. 

Le chemin, continuant de monter, nous conduisit, 
après force zigzags, sur un petit plateau de figure irrégu- 
lière qui commandait les alentours. Un ajoupa, formé 
d’une natte en lambeaux attachée à des pieux, en mar- 
quait le centre, Sous cet abri, des femmes en haïllons, 
des enfants chevelus et habillés de leur seul épiderme, 
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étaient accroupis au milieu des jarres et des poteries. 
Une table basse, sur laquelle étaient étalés des poissons 
grillés, du piment moulu, et ce fucus que les Indiens 
nomment cocha-yuyu (douceur du lac), indiquait un de 
ces restaurants en plein air si communs au Pérou. Ces 
victuailles, saupoudrées de cendre volcanique en ma- 
nière de poivre, avaient une mine peu engageante; mais 
les muletiers n'étaient pas gens à s'arrêter à ces détails. 
Leur premier soin, en arrivant, fut d’interpeller rude- 
ment les hôtesses et de se faire servir double ration de 
ces mets poudreux, accompagnés d'un cruchon de chicha. 
Comme il est d'usage, avant d'entreprendre la traversée 
de la pampa, de s'arrêter un moment en ce lieu pour 
laisser reposer les mules, nous mimes pied à terre pen- 
dant que nos gens expédiaient leur collation ; mescompa- 
gnons battirent le briquet et allumèrent leurs cigarettes. 
Je les laissai pousser vers Île ciel des flots de fumée, et 
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j'allai examiner, du bord du plateau, élevé de 1700 mè- 
tres, les lieux que nous venions de parcourir, et que j'a- 
bandonnais pour ne les plus revoir. 

Toute la contrée environnante, à partir du bas du pla- 
teau jusqu’à l'Océan, était d’un gris uniforme, marbré de 
veines irrégulières couleur d’ocre brun. Les collines sans 
nombre qui bosselaient sa surface ressemblaient, vues 
ainsi de haut et de loin, à ces phlyctènes ou boursou- 
flures du sol, si fréquentes dans le voisinage des volcans. 
Du nord au sud s’étendait la ligne des lomas ou mornes 
salins, qui bordent ce littoral entre le 23° et le 10° degré; 
leurs sommets et leurs flancs offraient par places une 
teinte jaunâtre, que devaient changer en vert gai, les 
premiers brouillards de l'été, vapeurs fécondantes qui se 
forment pendant la nuit et se dissipent vers les onze heu- 
res du matin; la pureté de l'atmosphère permettait de dis- 
tinguer à une très-grande distance tous les accidents de 


ce vaste paysage. Dans le sud, je découvrais comme une 
ligne noire tracée à l'horizon entre le double azur de la 
mer et du ciel, la pointe de Coles et les roches du val de 
Tambo, dont la rivière, à sec pendant l'été, roule dans 
les crues d’hiver, sous ses flots bourbeux, d'énormes 
blocs détachés des montagnes. Un peu en deçà m'appa- 
raissaient les plages de Mejillones et de Cocotea, avec la 
surélévation de leurs bancs conchyliens, leurs gisements 
de huano et leurs collines criblées de huacas (sépultures), 
où dorment du dernier sommeil des milliers de momies. 
Chaque point sur lequel tombaient mes régards, me rap- 
pelait une halte, un épisode, une découverte. Ici, j'avais 
séjourné quelques semaines en compagnie d’Indiens 
Llipis du grand désert d’Atacama, vivant de fucus, de pé- 
toncles et de melons d’eau, seules ressources alimentaires 
que nous offrissent ces parages. Là, j'avais assisté du haut 
des dunes, et sans pouvoir l'aider autrement que par des 
vœux stériles, au naufrage du brick-goëlette américain 
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Susquehannah. Plus loin, au milieu des sables mouvants 
et pareille à un ilot conique, s’élevait la colline des Ay- 
maras et son ossuaire antérieur à la conquête espagnole, 
où j'avais recueilli de si beaux échantillons phrénologi- 
ques. Plus loin encore, dans le sud-est, les terrains va- 
gues de l’Arenal et ses dépôts de huano de poisson !, in- 
connu jusqu'alors, et sur lesquels j'avais tenté d'appeler 


1. Les échouements observés sous le règne des premiers Incas 
ont encore lieu chaque année à des époques fixes. Les habitants 
des plages d'Atica, à trente lieues nord d'Islay, et ceux de Malla 
et de Chilca, sous le quatorzième degré, fumaient autrefois leurs 
terres avec ces poissons, n'ayant pas, comme ceux d'Islay, la res- 
source du huano d'oiseaux. Aujourd'hui, tous se servent de ce 
dernier engrais, usité jusque dans la sierra. Les milliers de pois- 
sons étalés sur les plages, et dont les habitants ne tirent plus parti, 
empestent l'air jusqu'à ce que le soleil les ait desséchés. Avec le 
temps, ce détritus ichthyologique a formé des dépôts d'une demi- 
lieue de largeur, sur une profondeur de trois à quatre pieds. Le 
sable, les coquilles, les menus galets, les veines de sel marin aux- 
quels il est mêlé, indiquent que la mer dut baigner ces terrains 
avant la formation des rivages actuels. 


88 LE TOUR DU MONDE. 


l'attention des savants. Autour de ces sites, jalons qui 
me permettaient d'apprécier la durée et l'emploi du temps 
écoulé, s'évasaient les cratères jonchés de cendres, de 
scories et de pierres ponces, d'anciens volcans qui domi- 
naient ce littoral à des époques inconnues, et près des- 
quels le capitaine Frézier en 1713, MM. de Humboldt et 
Bonpland en 1804, et M. d'Orbigny en 1836, étaient 
passés sans les voir. 

Dans l’aire de l’est, le tableau variait un peu d'aspect. 
Une région sablonneuse, hérissée de cerros trapus, ar- 
rondis, violemment inclinés au couchant, succédait aux 
cendres volcaniques et fermait l'horizon comme une bar- 
rière. Ces cerros, formés de blocs de grès quartzeux et 
de débris de roches d’éruption et de sédiment, roulés, 
amoncelés, agglutinés par les grandes eaux dans leur re- 


trait d’est à ouest pour regagner leur lit, m’avaient of- 
fert maintes fois de curieux échantillons du métamor- 
phisme des roches. Chacune de ces formations détritiques 
portait un nom bizarre, le rasoir, la colombe, les deux 
amis, etc., que je n’avais pas encore eu le temps d’ou- 
blier. A leur base, dans le voisinage de quelque rigole, 
croissaient des oliviers, des cotonniers et des figuiers ra- 
chitiques, d’une teinte grise plutôt que verte, et reconnais- 
sables seulement à l'ombre portée qui accusait leur relief. 

Une tristesse immense s’emparait de l'esprit à la vue 
de cette contrée, aride jusqu’à la nudité, desséchée jus- 
qu’à la calcination et rappelant, par la nature de son sol 
comme par la forme de ses montagnes, la lutte des deux 
éléments qui, tour àtour, l’avaient bouleversée. L'ancien et 
éternel combat du dragon et de l’hydre, du feu et de l’eau, 
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était écrit en toutes lettres sur sa morne surface, bizarre- 
ment zébrée de brun, de grisâtre, de fauve et d’un ton 
froid, malgré les torrents de lumière qu'y versait le soleil 
alors au zénith. Parmi ces couleurs ternes et poudreuses, 
qu'un géologue eût admirées sans doute, mais dont un 
peintre eût détourné les yeux, deux teintes chaudes, 
riantes, lumineuses, le bleu du ciel et le bleu de la mer, 
attiraient le regard. Au moment où je me retournais vers 
celle-ci pour la saluer d’un dernier adieu, deux points à 
peine visibles tachaient sa limpide étendue. L'un était un 
navire courant au plus près dans le sud — probable- 
ment celui de notre ami le capitaine — et dont la voilure, 
à cette distance, faisait l'effet d’un blanc duvet emporté 
par la brise; l’autre était un pyroscaphe, qui remontait 
au nord en laissant derrière lui un imperceptible filet 
de fumée. 


Les muletiers achevèrent leur collation et se cotisèrent 
pour solder la dépense, opération qui prit encore un cer- 
tain temps, vu la lenteur que chacun d’eux mit à s'exé- 
cuter. Nous remontâmes sur nos bêtes et, tournant le 
dos au groupe d’hôtesses, nous nous dirigeâmes vers la 
pampa d’Islay, mer de sable d'une largeur de 20 lieues 
sur une longueur de 60, et dont les vagues, tantôt immo- 
biles et tantôt mouvantes, imitent à la vue celles de 
l'Océan qui dut recouvrir autrefois ces lieux. Afin de 
couper la plaine en diagonale, nous avions pris au nord- 
est et rendu la bride à nos montures pour qu'elles che- 
minassent à leur guise, car il importait avant tout de mé- 
nager leurs forces. Les bonnes bêtes profitèrent de 
l'incident pour rompre leurs rangs et se reformer en co- 
lonne, disposition stratégique que les mules préfèrent, 
je ne sais trop pourquoi, au carré d’'Ecnome, à la tête de 
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porc d'Alexandre, et même au fameux coin de Gustave- 
Adolphe. Ce mouvement opéré avecune précision remar- 
quable, chaque bête renifla fortement, coucha ses oreilles, 
allongea son cou et emboita le pas derrière sa compagne. 
Les muletiers entonnèrent une complainte. 

Une traversée de ce désert n’est pas sans dangers. Le 
vent de mer qui laboure sa surface en renouvelle inces- 
samment l’aspect. Du soir au matin des cavités s'ouvrent, 
des dunes se forment, des assises s'élèvent, puis se com- 
blent, s’affaissent, se dispersent et vont se reformer ail- 


leurs. Pour aider leur marche à travers ces terrains mo- 


biles, les pilotes de la pampa consultent le soleil pendant 
le jour et pendant la nuit les étoiles. Ce sont des guides 
sûrs qui ne les égarent jamais. Avec la position des astres, 
ils ont encore les carcasses des animaux morts d’épuise- 
ment en traversant la plaine. Ces funèbres vigies, qu’ils 
ne manquent pas de relever en passant, indiquent par 
leur gisement à droite ou à gauche, leur proximité ou 
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leur éloignement, que la caravane est plus ou moins dans 
la bonne voie. Aussi leur apparition est-elle toujours sa- 
luée avec reconnaissance, malgré certain dégoût mêlé de 
pitié dont on ne peut se défendre à leur vue : je parle ici 
des voyageurs sensibles et désintéressés, car pour les 
muletiers, âmes vénales et cœurs de pierre, ces os- 
sements, qui leur rappellent un capital perdu, éveillent 
leur mauvaise humeur plutôt qu’ils ne les attendrissent. 

Nous marchions déjà depuis un certain temps, fouil- 
lant de l'œil les profondeurs de la pampa, et ne décou- 
vrant rien qui ressemhlât à une carcasse, lorsque ce cri 
qui parodiait celui de l’antique Sibylle : « Les os, voilà 
les os! » fut poussé par un arriero vétéran qui guidait 
la colonne. Tous les regards se portèrent aussitôt vers le 
point que l’homme indiquait, et dans le sud, à l’extré- 
mité de la plaine, nous aperçûmes une zone blanchätre 
qui ressemblait aux veines de salpêtre ou de sel marin 
qu'on trouve fréquemment dans ces parages. Sur l'avis 


Ussuaire uyinarä, à LrOis lieues eot-oud-esl u 15,4y. 


de notre Palinure, qui prétendait que nous devions pas- 
ser au vent des carcasses-vigies, nous obliquâmes à droite 
et nous allâmes les reconnaître. 

Ces os, groupés par petits tas et disposés sur une seule 
ligne qui se perdait à l'horizon, étaient plus ou moins 
blancs, plus ou moins polis, selon le laps de temps écoulé 
depuis la mort des individus auxquels ils avaient appar- 
tenu. À certaine symétrie dans leur arrangement, je re- 
connus la main de l’homme, bien que nos gens, à qui 
j'en fis l'observation, assurassent que le vent seul avait fait 
toute cette besogne. Quand je leur montrai certaines têtes 
de chevaux et de mules dans les cavités auriculaires des- 
quelles une main impie avait enfoncé deux tibias simulant 
des cornes, et d’autres têtes dort les fosses nasales lais- 
saient passer des côtes en manière de trompes ou de dé- 
fenses, les mozos de la troupe éclatèrent de rire, d’où je 
conclus que ces charges funèbres, qu’ils mettaient sur le 
compte du vent de mer, avaient été faites par quelque 


membre de leur corporation dans un Jour de gaieté mé- 
langée d'ivresse. 

À mesure que nous avancions, des débris récents ve- 
naient s'ajouter aux anciens débris, qu’ils finissaient par 
recouvrir comme une couche d’alluvion. Des os se mon- 
traient revêtus d’une chair noirâtre et de téguments 
desséchés ; des squelettes intacts, véritables maquettes, 
rappelaient le coursier de la mort dans l’Apocalypse, et 
certaines carcasses gardaient encore leur peau. Sous cette 
peau, sonore comme un tambour de basque et tendue 
comme un parasol, se tenaient coites des troupes de 
gallinasos (Perenoptère Urubu), gardiens accoutumés de 
ces solitudes. A l'exemple du rat de la Fontaine, domi- 
cilié dans son fromage de Hollande, les hideux rapaces, 
après s'être nourris de la chair de la bête, avaient établi 
leur demeure dans son intérieur. Au bruit de notre cara- 
vane, ils sortaient un à un de ces antres sombres, fixaient 
sur nous leurs yeux atones, et rentraient dans leurs trous 
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quand nous étions passés. Les plus curieux ou les plus 
affamés d’entre eux, se perchaient sur une côte ou sur un 
fémur comme sur une branche, et de là épiaient d'un re- 
gard oblique l'allure de nos mules, prêts à fondre sur celle 
que la fatigue retiendrait en chemin. Mais leur attente 
fut vaine ; nos bêtes, quoique baissant la queue et portant 
bas l'oreille, poursuivirent leur marche, à la satisfaction 
des arrieros à qui nous les avions louées. 

Aucun incident ne signala la fin de cette journée. Le 
soleil, après nous avoir grillé le crâne et la nuque, s’étei- 
gnit enfin derrière nous. A peine avait-il disparu, qu’un 
doux zéphyr envolé de la Cordillère se mit à souffler dans 
la plaine. D'abord, nos poumons l’aspirèrent avec déli- 
ces ; mais au bout d'une heure, ce vent léger était devenu 
une bise aiguë, et force fut à chacun de nous d'ajouter 
une mante de laine au poncho de coton blanc qu'il avait 
revêtu. Nous marchämes ainsi jusqu’à dix heures, au mi- 
lieu d’une obscurité, que « la clarté qui tombe des étoi- 
les » changeait en crépuscule. À ce moment, une masse 
d'un noir opaque se dressa devant nous à peu de dis- 
tance. Nous reconnûmes le Tampu ou caravansérail de la 
pampa. Nos mules, quile reconnurent aussi, allongèrent 
le pas et s'arrêtèrent d’elles-mêmes au seuil de cette hô- 
tellerie locale, où d'habitude les voyageurs font halte 
pour laisser reposer leurs bêtes, plutôt que pour se re- 
poser eux-mêmes. 

Ce Tampu, que les Quechuas d'aujourd'hui nomment 
improprement Tambo', se compose d'une maison en 
bois, très-longue et très-basse, divisée en plusieurs com- 
partiments et couverte d'un toit en planches; le sable 
micacé de la plaine y tient lieu de parquet, et comme ce 
sable est habité par des-légions de puces microscopiques 
mais dévorantes, le voyageur, au lieu du repos qu'il s’at- 
tendait à goûter sur cette molle couche, n’y trouve qu'un 
affreux supplice, à en juger par ses cris de rage et ses 
soubresauts furieux. A côté de cet inconvénient, le 
Tampu a l'avantage de servir de borne centrale au dé- 
sert qui sépare le village d'Islay de la ville d’Arequipa, 
et de dominer de trois mille neuf cent dix-sept pieds le 
niveau de l'océan Pacifique. 

L'endroit que nous venions d'atteindre nous donnait 
la mesure exacte de la distance parcourue ; de midi à dix 
heures, nous avions fait onze petites lieues, tont juste la 
moitié du chemin que nous avions à faire. Ce trajet, si 
court qu’il puisse sembler, avait suffi néanmoins pour 
abattre nos forces; en outre, la chaleur, l’air salin, la ré- 
verbération des sables, avaient produit sur nos individus 
des effets déplorables : nous avions le nez roussi, leslèvres 
gercées et le pouls élevé comme dans un accès de fièvre; 
une heure de soleil de plus, et nous étions rissolés à 
point; l'idée d’une halte de quelques instants ne pouvait 
donc que nous sourire infiniment. Laissant aux mozos le 
soin de desseller nos mules, nous entrâmes dans l’au- 
berge, où régnait un profond silence. Une baie sans 
porte, pratiquée dans la paroi de ce logis, nous conduisit 


1. L'idiome quechua, en s’altérant par degrés au contact de la 
langue espagnole, a changé ses terminaisons cu, hua, pa, pi, 
pu, etc., en go, gua, ba, bi, bo, etc., etc. 
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dans une salle où l’on n'y voyait goutte; tout en tâton- 
nant le long des murs, nous poussämes quelques cla- 
meurs dans le but d'avertir de notre arrivée les gens de 
l'auberge. En effet, l’hôte, réveillé par nos cris, ne tarda 
pas à nous interpeller au milieu des ténèbres. A ses 
questions nous répondimes par ces mots : « Du feu ! de 
l'eau! » L'homme parut un moment après, portant d’une 
main une bouteille dans le goulot de laquelle était fiché 
un suif allumé, et de l’autre main un seau d’eau et un 
vobelet que nous nous disputämes. Notre soif étanchée, 
nous demandâmes si la localité ne possédait pas quel- 
ques vivres dont nous pussions nous sustenter, les sand- 
wich’s consulaires nous semblant fort loin à cette heure ; 
il nous fut répondu que, de ses provisions passées, le 
Tampu n'avait conservé que six poules, vivantes il est 
vrai, imais qu'on pouvait sacrifier sur un signe de nous. 
Dans la crainte qu'un signe ne fût mal interprété ou ne 
fût pas compris, nous poussämes un rugissement for- 
midable en manière d’acquiescement. L’hôte s’inclina, 
demanda un répit d'une heure pour éveiller sa femme, 
allumer du feu, égorger, plumér, démembrer les poules 
et nous les servir accommodées au riz et au piment; sa 
demande lui fut accordée. Pour charmer les ennuis de 
l'attente, quelques-uns de nos compagnons imaginèrent 
de graver au couteau sur les cloisons du Tampu, leurs 
noms, prénoms, et la date de leur passage, tandis que 
d’autres bassinaient les brûlures de leur visage avec de 
l’eau fraiche et les oignaient de suif en guise de cold-cream. 

A l'expiration du délai, l'hôte reparut portant une 
terrine dans laquelle, au milieu d’un liquide abondant 
et clair, tourbillonnaient de menus morceaux de volaille. 
Une cuiller de bois fut remise à chacun de nous, et, ran- 
gés en cercle autour du mets famant, nous nous escri- 
mâmes de notre mieux. L’hôte, discrètement placé dans 
la pénombre, d'où il assistait à notre repas, dut se sentir 
flatté dans son amour-propre d'artiste en voyant l'ac- 
cueil empressé que nous faisions à sa cuisine. Quand la 
terrine fut parfaitement nette, nous y jetâmes nos cuillers 
et nous demandämes la carte. L'hôte l'avait écrite à la 
craie sur un bout de planche pendant que nous man- 
gions, et nous la remit d’un air obséquieux. Cette carte 
était ainsi conçue : Vel-agu. k.16.—Chup-suma. 60. 80. 
Comme nous ne comprenions pas, nous nous mimes à 
rire, mais l’hôte nous expliqua la chose et nous ne rimes 
plus : le suif fiché dans le goulot de la bouteille nous 
était compté à raison de quatre réaux ; le seau d’eau, à 
deux piastres; le bouillon de volaille représentait sept 
piastres et demie; bref, le total de ce repas modeste se 
montait à 50 francs. Un Européen débarqué de la veille 
eût jeté les hauts cris en prétendant qu’on l’écorchait 
comme une anguille; mais nos compagnons, nés dans le 
pays, et moi qui l’habitais depuis quelques années, nous 
jugeèmes différemment de la chose et nous payâmes 
sans mot dire, mais auséi sans donner le moindre pour- 
boire. L'hôte ne parut nullement blessé de cette omis- 
sion volontaire; il empocha la somme que nous lui re- 
mimes et sortit, laissant là sa terrine que nous enfouimes 
aussitôt dans le sable. 
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Pendant que ceci se passait dans l’intérieur du Tampu, 
nos gens, restés au dehors, faisaient un somme sous le 
regard bienveillant des étoiles, laissant les mules, qu'ils 
avaient dessellées, se vautrer les quatre fers en l'air et 
suppléer par des culbutes au fourrage et à l’eau qui leur 
manquaient. Nous réveillämes les uns et nous fimes sel- 
ler les autres afin de continuer notre route, une marche 


de nuit dans la pampa étant préférable pour lesanimaux, |! 


qui, n'ayant pas à souffrir de la chaleur du jour, sup- 
portent alors plus facilement la faim, la soif et la fatigue. 
Notre Palforio, qui ne s'était pas encore aperçu de la 
disparition de sa terrine, aida les muletiers dans leûrs 
apprèts de départ et ne rentra chez lui que lorsqu'il 
nous eut vus en selle. 

En quittant le Tampu, nous primes à l’est; le vent ne 
soufflait plus de la Cordillère, mais l'air était vif et 
piquant; nos mules, que le repos et la fraicheur avaient 
ranimées, manifestaient d'excellentes dispositions dont 
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nous profitämes pour les mener bon train. Vers cinq 
heures, une clarté blanchâtre envahit le ciel ; les constel- 
lations pâlirent ; le jour se fit. Bientôt quelques rayons 
d’un rose orangé illuminèrent le sol de la pampa devenu 
ferme et compacte; le disque du soleil ne tarda pas à se 
montrer ; comme nous marchions au-devant de lui, nous 
nous trouvâmes au milieu d'un ruissellement lumineux 
qui nous éblouissait de telle sorte et nous incommodait 
si fort en même temps, que, pour échapper à ce supplice 
d'un nouveau genre, nous nous repliâmes sur nous- 
mêmes comme des hérissons. Cette posture anomale et 
gênante nous rendit injustes à l'endroit du soleil levant. 
Au lieu de l’accueillir avec transport, nous nous primes 
à le maudire; cependant, malgré mon humeur, je ne pus 
m'empêcher de rire en entendant les Péruviens qui 
m'accompagnaient, envoyer au diable le Dieu qu'ils 
avaient adoré. À huit heures seulement, l’astre, déjà 
häut à l'horizon, nous permit de lever la tête. La chaine 
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des Andes neigeuses se dressait devant nous, coupée en 
deux par une zone de cerros qui bornent la pampa du 
côté de l’est. Nous nous engageâmes à la file dans les 
sentiers étroits, sinueux, malaisés, qui serpentent à la 
base de ces formations singulières; l’aride région ne 
nous offrit que des cereus et des opuntias crevassés par 
la sécheresse, des lézards gris et force tourterelles; nous 
en comptâmes trois ou quatre variétés. La tourterelle 
est, avec les rats, les poux et les puces, un des fléaux de 
ces contrées; non-seulement elle dévaste les champs de 
maïs et de blé, mais elle emplit l’air de lamentations 
continues. Ce triste oiseau pleure et niche indifférem- 
ment dans tous les coins; on le trouve au milieu des 
cendres volcaniques du littoral, dans les sables quartzeux, 
sur les rochers de la sierra, sous les arbres des vallées 
chaudes et jusque dans les poésies des rapsodes que- 
chuas, qui, non contents de l'appeler wrpilla-chay, tour- 
terelle chérie, lui comparent les femmes de leur nation, 


figure littéraire, soit dit en passant, dont je n'ai jamais 
compris la justesse. 

Cette région des cerros où nous venions d’entrer, qui 
occupe en longueur sept à huit degrés et dont la largeur 
serait d’une lieue tout au plus, s’il était donné de la fran- 
chir à vol d'oiseau comme les tourterelles qui l’habitent, 
nous coûta deux heures de marche, sans compter la cha- 
leur et la poussière qu'il nous fallut subir; mais nous 
fûmes dédommagés de ces misères par le tableau qui 
s’offrit à nous, lorsqu’au tournant du dernier cerro nous 
débouchâmes sur l’esplanade qui sert comme de soubas- 
sement à ces formations minérales. À nos pieds s'éten- 
dait la vallée d’Arequipa, faille profonde de quelque 
cinq cents pieds, large de deux lieues, longue de quinze 
lieues dans sa partie visible et couverte d'un tapis de 
verdure de diverses nuances; des villages, des fermes, 
des maisons de plaisance, diapraient de points blancs et 
bruns cette étendue sillonnée par deux rivières qui, nées 


92 


sur deux points opposés, se rapprochaient, serpentaient 
côte à côte et ne tardaient pas à se joindre. Toute la 
partie de l’est était bornée par le premier plan des 
Andes occidentales, vaste entassement de neiges dont les 
dernières assises semblaient escalader le ciel. Deux sier- 
ras soudées à la chaine mère, à laquelle elles servent 
de contre-forts, se dressaient en face de nous: l’une, 
celle de droite, appelée Pichu-Pichu, était dentelée 
comme une scie; l’autre, celle de gauche, appelée Cha- 
chani, était coupée à pic comme une muraille. Un es- 
pace de quelque vingt lieues de circuit séparait les deux 
masses. Du centre de cette aire, inclinée d'est à ouest, 
s'élançait dans toute sa majesté native et sa configura- 
tion irréprochable le cône Misti', un des plus beaux 
volcans qui hérissent la croupe des Andes depuis la 
Terre-de-Feu jusqu'à l'Équateur. 

La vallée d’Arequipa fut découverte au commence- 
ment du treizième siècle par le quatrième Inca Mayta- 
Capac, qui, à l’exemple de ses prédécesseurs, était parti 
de Cuzco dans le but de reculer les bornes de l'empire 
et de rallier au culte du Soleil les tribus insoumises qui 
peuplaient la sierra neigeuse et le littoral. Après avoir 
soumis les Aymaras du plateau de Tiahuanacu dans le 
haut Pérou, il avait traversé la double chaine des 
Andes au-dessus des sources de l’Apurimac, asservi 
ceux de Ja nation Aymara qui vivaient aux environs de 
Parihuanacocha — le lac des Flamants — sous le 
quinzième degré; puis ces deux expéditions terminées, 
et comme il longeait le pied de la Cordillère occiden- 
tale, il était entré par hasard au débouquement de la 
sierra de Velilla dans cette vallée d'Arequipa alors inha- 
bitée et qu'on appelait Coripuna — la plaine de l'or — 
du nom d'un volcan aujourd'hui éteint et couvert de 
neige qui se trouve sur la limite des provinces de Cail- 
loma et d’Arequipa?. 

Nous ignorons, et les chroniqueurs espagnols devaient 


l'ignorer comme nous, car ils n’en ont rien dit, eux qui | 


n'eurent jamais de secrets pour personne, quel aspect 
offrait cette vallée, privée d'habitants et dénute de cul- 
ture, à l’époque où Mayta-Capac en prit possession au 
nom du Soleil son divin aïeul. Mais l’exhaussement con- 
tinu de son niveau pendant la période d'activité volca- 
nique du Huayna-Putina — ne pas confondre avec le 


1. Au volcan Misti, qui domine la vallée et la ville d'Arequipa, 
les géographes modernes ont substitué le Huayna-Putina, qu'ils 
appellent Guaga-Putina, et qu'ils placent sur une ramification des 
Andes occidentales; or, ce volcan, situé sur la chaine mère, se 
trouve dans la vallée de Moquehua, au-dessus du village d'Omate, 
c'est-à-dire à vingt-neuf lieues sud-est d'Arequipa. Cette triple 
erreur signalée, nous ajouterons que le Misti, dont on n'a rien 
dit jusqu'à ce jour, a treize lieues de circonférence à sa base, Sa 
hauteur au-dessus de la mer est de quinze mille deux cent vingt- 
trois pieds; il domine de onze mille trois cent six pieds le Tampu 
de la pampa d'Islay, et de huit mille cinq cent quatre-vingt-quinze 
pieds la place centrale d'Arequipa. 

2. A côté de ce volcan de Coripuna, dont le cône est d'une 
régularité parfaite, s'élève celui du Padre Eterno, aujourd'hui 
éteint comme le premier et comme lui blanc de neige du fatte à 
la base pendant toute l’année. Tous deux sont situés sur le même 
parallèle que le volcan Misti d'Arequipa, au pied de la chaine des 
Andes occidentales. On les découvre parfaitement en descendant 
du faubourg de la Recoleta vers le pont d'Arequipa. 
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Misti — période qui comprend les éruptions de 1582, 
1600, 1604, 1609, 1687, 1725, 1732 et 1738, permet 
de supposer qu'au treizième siècle la profondeur de son 
lit devait être double, sa déclivité du sud au nord très- 
peu sensible, sa température plus élevée et surtout plus 
égale; quant à sa Flore et à sa Faune, elles étaient, à 
quelques espèces près !, ce qu'elles sont aujourd’hui. 

Sa physionomie actuelle est caractérisée par une incli- 
naison de sept mille cent treize pieds, à partir de la 
sierra de Characato, où elle prend naissance, jusqu'au 
val de Quellca, devant l'Océan, où elle s'achève après 
un parcours de trente-deux lieues. Sa végétation, basée 
sur l'échelle d’une température qui varie de quatre à 
vingt-six degrés, offre successivement l'orge, le seigle et 
le chenopodium quinoa des contrées froides, le blé, le 
mais, la figue et le raisin, l’olive et la grenade de l’'Eu- 
rope méridionale, la canne à sucre et le bananier des 
tropiques. Pour le voyageur qui arrive haletant et pou- 
dreux au seuil de la région des cerros, cette longue bande 
de verdure, doucement estompée par la distance et va- 
riant d’aspect à chaque lieue, est comme une terre pro- 
mise, une ouaddi de Chanaan qui termine enfin le dé- 
sert; elle réjouit son esprit, ranime ses forces et produit 
sur ses yeux brûlés par la réverbération des sables, l'ef- 
fet d’un immense garde-vue en taffetas vert. 

Cette opulente vallée, si remarquable à tant de titres, 
si pittoresque dans son ensemble et ses détails, n'a rien 
ou presque rien à offrir au naturaliste. Sa Flore et sa 
Faune, aux alentours d’Arequipa, sont des plus mesquines, 
et le catalogue des plantes et des animaux qu’elles com- 
prennent, ne sera pas long à dresser. Prenons au hasard, 
et sans nous embarrasser de l'ordre méthodique établi par 
la science pour la classification des familles, ce qui pourra 
s'offrir à nous en descendant des hauteurs vers la plaine. 

Dans la région des cerros qui bornent la vallée du 
côté de l'ouest, croissent deux variétés de cereus : le pe- 
ruvianus et le candelaris. Chaque crevasse du grès, 
chaque joint de deux pierres, laisse pointer un faisceau 
de ces cactées saupoudrées de poussière ou de cendre, et 
dont la teinte grise plutôt que verte, ajoute à la tristesse 
et à la stérilité des lieux. Çà et à, dans les sables amon- 
celés à la base des cerros, un cactus opuntia, rugueux et 
contrefait, végète en compagnie de quelques graminées 
et d’une caryophyllée naine du genre silène. 

Plus bas, la famille des malvacées est représentée par 
un hibiseus à fleurs lilas pâle et trois variétés du genre 
malva douées de propriétés plus ou moins médicinales. 
La capucine à grandes fleurs ({ropæolum majus) tapisse 
les roches humides et les pans de murs écroulés; c'est le 
lierre de la vallée; ses feuilles, d’un beau vert, ont 
presque la grandeur de celles du nymphæa d'Europe; 
rien n’est plus charmant que cette feuille quand la pluie 
de la nuit ou la rosée du matin l’a transformée en un 
écrin de velours vert tout rempli de diamants liquides. 

La famille des composées compte dans la vallée sept 

1. L'Ardœa alba ou aigrette blanche, et le Phœnicopterus ou 


flamant, observés du temps des premiers Incas, ont disparu de- 
puis longtemps de ces contrées. 
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à huit genres assez distincts; en tête figurent le chilcas 
(vernonia) et le callajas (baccharis), dont les buissons, 
qui couvrent de grands espaces, fournissent aux indi- 
gènes du bois de chauffage. Après eux viennent les 
genres onoseris, actinea, usler, helianthus, crisanthe- 
num, représentés par de maigres plantes au feuillage 
glauque, presque rigide, aux fleurs d’un jaune plus ou 
moins vif et qui végètent au bord des chemins ; une ona- 
grariée, que les habitants appellent tumbo (fuchsia gi- 
gantea) et dont la fleur d’un rose tendre a huit pouces 
de longueur, forme en quelques endroits des massifs 
d’une rare élégance. Dans le voisinage de cette plante à 
tiges volubiles, croit un arbuste de cinq à six pieds de 
hauteur de la famille des papillonnacées et du genre 
amorpha ; ses fleurs, en épi lâche, sont d’un lilas bleuä- 
tre et n’ont que l’étendard. 

Le mirabilis jalapa ou belle de nuit (flos rubra) est 
le seul individu que compte la famille des nyctaginées. 
Dans les bas-fonds, aux marges des ruisseaux, sur les 
eaux courantes, croissent pêle-mêle des alismacées et 
des hydrocharidées, trois variétés d’hydrocotyles, le 


quinqueloba, le multiflora, le gracilis, un céleri etun 
cresson, tous deux comestibles, et quelques joncées. Ce 
catalogue s'augmente de quelques espèces à mesure 
qu’en descendant vers les vallées d'Utchumayo et de Vic- 
tor, qui continuent sous d’autres noms celle d’Arequipa, 
on se rapproche de l'océan Pacifique. 

La Faune de la vallée n’est guère plus riche que sa 
Flore. Dans l’ordre des carnassiers, famille des cheirop- 
tères, nous ne connaissons qu’une chauve-souris insecti- 
vore, assez semblable à l'espèce d'Europe appelée oreil- 
lard; elle se blottit durant le jour dans les cavités des 
murailles ou sous le chaume des toitures, qu’elle aban- 
donne au crépuscule pour commencer sa chasse. 

Le premier groupe des carnassiers digitigrades n'a 
qu'un seul individu de l’espèce des mouffettes, qui ha- 
bite les crevasses des cerros, d’où la nuit son odeur 
infecte se répand au loin; les gens du pays l’appellent 
zorrino (petit renard). Nous ne pouvons rien dire de cet 
animal, ne l'ayant jamais vu; mais nous l’avons senti plus 
d’une fois, et cela nous suffit pour le rayer de nostablettes. 

Dans l’ordre des rongeurs, tribu des cabiais, figure le 


Villages d'Ocongate, Tiabaya et Umaro. 


cochon d'Inde appelé coy, et déjà renommé du temps 
des Incas Les indigènes actuels l’élèvent dans leurs de- 
meures comme le faisaient leurs aïeux, et le mangent à 
toutes les sauces. La chair de cet animal, soit dit en pas- 
sant, est très-délicate; sa fourrure, à l’état sauvage, est 
d'un gris bleuâtre glacé de blanc qui rappelle pour la 
nuance le pelage des chinchillas. D'autres rongeurs, 
moins appréciés que celui-ci par les naturels, sont les 
surmulots; ces animaux vont par bandes de dix à douze 
individus, leur pelage est d’un brun roussâtre, leur taille 
atteint jusqu’à dix pouces, la queue non comprise; par- 
fois ils dévastent dans une seule nuit tout un champ de 


mais, dont ils coupent les tiges et gaspillent le grain. À 


côté de ces surmulots se trouvent des rats véritables, un 


peu plus gros que notre rat domestique et d’une voracité | 


singulière, si nous en jugeons par la morsure que l’un 


d’eux nous fit au pouce pendant notre sommeil, et dont la | 
cicatrice nous est restée pour l'édification des incrédules. | 


Des quadrupèdes passons maintenant aux oiseaux. 
L'ordre des rapaces diurnes est représenté par un 


vautour, le percnoptère urubu, qui débarrasse la contrée 
des charognes et des immondices de toute sorte. Au- 
dessous de lui, un individu de la tribu des faucons et 
de l'espèce des émouchets fait aux jeunes poulets une 
guerre d’extermination. Dans les passereaux-conirostres, 
mentionnons deux individus : un friquet huppé, dont les 
couleurs sont ternes comme celles de notre moineau et 
les allures tout aussi effrontées, et un sylvain au plumage 
d'un gris cendré, avec sourcils blancs et un cachet noir 
sur le front. La famille des dentirostres comprend un 
merle noir à bec et à pattes jaunes appelé chihuanco, et 
le chirote à plastron de feu (turdus mililaris). Dans les 
becs fins, fous ne voyons qu’un roitelet dont le plumage, 
dine teinte olive sombre, est tiqueté de points blancs 
et bruns. 

Deux variétés de tourterelles habitent la vallée devant 
Arequipa : l’une est de la taille de notre grive, l'autre 
est de la grosseur d'une alouette; le plumage, à peu 
près semblable chez toutes les deux, est d'un cendré 


| bleuâtre légèrement chauffé de tons fauves; un collier 


LE TOUR DU MONDE. | 95 


de nuances irisées entoure leur col; la paupière de 
l'œil est azurée, le bec et les pattes sont d’un rose 
orangé. Ces oiseaux commettent de grands dégâts dans 
les champs de blé, ainsi que des bandes de perruches 
naines dont le plumage est d’un vert uniforme. 

D'octobre à février, les beaux jours du printemps et 
les chaleurs de l'été attirent dans la vallée deux variétés 
de trochyles d’un brun verdâtre et une hirondelle à crou- 
pion blanc. Ces oiseaux retournent dans les vallées de 
Victor, de Majes et de Camana, d'où ils sont venus, 
quand les premières pluies d'automne et les neiges 
tombées dans la sierra, ont refroidi l'atmosphère. 

Dans les eaux glaciales desrivières et des ruisseaux au 
bord desquels trotte un macrodactyle du genre des rales, 
habite une grenouille grise que les habitants appellent 
sapo de agua — crapaud d'eau — sans doute pour la 
distinguer d’un batracien énorme qu’on trouve dans les 
champs et qu’ils nomment crapaud de terre. Ces eaux 
nourrissent en outre de très-belles écrevisses et un 


difficuités du terrain nous avaient contraints de marcher 
à la file ; mais au détour d'une colline nous pùmes nous 
déployer de front sur une grande route parfaitement ni- 
velée et bordée par des cultures variées et des ranchos 
d’Indiens plus ou moins délabrés; désormais nous n’a- 
vions à craindre ni la faim, ni la soif, ni les coups de so- 
leil, ni les sables mouvants, et cette certitude donnait 
à la conversation de nos amis un tour de plus en plus fo- 
lâtre. De leur côté, les muletiers, charmés de ramener 
leur troupeau de mules au grand complet, braillaient 
à tue-tête; l’un d’eux avait entonné un chant de circon- 
stance où il était question du foyer, de la famille et des 
amis qu’on allait revoir; à chaque reprise du refrain, car 
ce salut à la patrie avait un refrain, les mules, comme gi 
elles eussent eu aussi un foyer, une famille et des amis, 
hennissaient et ruaient en signe d’allégresse. Au milieu 
de ces transports joyeux, nous atteignimes le hameau 
de Sachaca, composé d’une quinzaine de tanières mé- 
agées dans les anfractuosités d’un rocher trachytique 
qui barre le chemin. C'est à Sachaca, au dire des lé- 


seul poisson du genre cyprin appelé peje-rey — pois- 
son-roi. 

En terminant cette nomenclature, que nous engageons 
le lecteur à passer sans la lire, nous nous apercevons que 
nous n'avons rien dit des reptiles, et notamment de 
l'ordre des sauriens. Or, la vallée d’Arequipa possède 
deux petits lézards plus ou moins gris, plus ou moins 
agiles; mais une pareille omission est sans importance : 
on ne compte pas avec ses amis, et depuis longtemps le 
lézard est l’ami de l’homme. 

Un sentier étroit et d’une pente roide nous conduisit 
dans la vallée, sur la rive gauche du Tampu, un des deux 
cours d’eau qui l’arrosent; nous le passämes à gué de- 
vant Ocongate, un groupe de chaumières ombragées par 
des saules pyramidaux. Ces arbres, pointus et très-rap- 
prochés, voilaient d’un rideau verdoyant la base d’une 
colline au sommet de laquelle apparaissaient l'église et 
les maisons de Tiabaya, bourgade autrefois renommée 
pour ses solennités bachiques et dansantes. Jusque-là les 


Peonne. 


gendes, que se rassemblent, pendant les nuits de lune, 
les sorciers, les brujas et les duendes des environs. En 
vain, pour dissiper ces rassemblements nocturnes, les 
habitants de Sachaca ont eu recours aux exorcistes du 
pays et placé des croix et des buis bénits au-dessus de 
leurs portes, riea n’y a fait; les sorciers ont brûlé ces 
croix pour faire leur cuisine, transformé les buis en ba- 
lais, et, malgré tous les exorcismes, sont restés maitres 
de la place. Aujourd’hui Sachaca est un lieu maudit, à 1« 
vue duquel les bonnes femmes se signent en baisant leur 
pouce, et qu'aucun homme ne se hasarderait à traverser 
passé minuit, à moins d’avoir bu plus que de coutume. 
Comme il était ouze heures du matin, et que, dans le 
jour, sorciers et hiboux ne se montrent guère, les mule- 
tiers s’arrêtèrent à Sachaca pour boire un pot de la chi- 
cha que fabriquent ses habitants, et qui, dit-on, est 
excellente. Nos amis, curieux de vérifier le fait, s’en 
firent servir quelques verres. Malgré leurs instances, je 
refusai d'y goûter, non par répugnance pour cette bois- 
son que j'estime et que je préfère à de l'eau croupie, 
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mais parce que je craignais — et la réputation de Sa- 
chaca justifiait assez cette crainte —que sa bière, brassée 
sous une maligne influence , n’agit sur ma raison à la 
façon du lotus ou de l'herbe molly, et ne me retint à 


jamais dans un pays que je comptais quitter le lende- | 


main à pareille heure. 

De Sachaca à Yanahuara, distant d’une lieue, la route 
est admirable, le pays plan est cultivé avec soin. Les 
champs de maïs, de trèfle et de pommes de terre, les 
carrés de blé d’or, les ruisseaux bordés de grands saules, 
les maisons en torchis, blanches, bleu clair et rose pâle, 
composent un ensemble sur lequel la vue s’arrète avec 
plaisir. De loin en loin, sous une tonnelle de blondes 
citrouilles, surmontée d’un pennon aux couleurs péru- 


viennes qui indique un cabaret rural — le cabaret ur- 
bain n’a pour enseigne qu'une botte de paille — des 
hommes et des femmes au teint de sépia, à la chevelure 
flottante, aux vêtements multicolores, hument le piot, 
raclent la guitare à trois cordes, soufflent dans un roseau 
fêlé, se trémoussent, s’embrassent ou se gourment avec 
accompagnement de cris, d’éclats de rire et de jurons, et 
finissent par s'endormir la tête à l'ombre et les pieds au 
soleil, dans des attitudes à ravir un peintre de genre. 
Ces scènes de mœurs locales auxquelles nos compa- 
gnons ne prêtaient qu'une attention distraite, familiarisés 
qu'ils étaient avec elles depuis leur enfance, me cau- 
saient, je l'avoue, un plaisir extrême. J’en jouissais en 
curieux et en philosophe. Ces tableaux tout composés, 


Sachaca. 


riches de couleur et d'animation, amusaient mes yeux'en 
même temps qu'ils fournissaient un aliment sérieux à 
ma pensée. Parfois je me surprenais à discourir sur la 
nature de l'homme en général, et en particulier sur celle 
de ces indigènes que j’entrevoyais en passant sous l'ombre 
des cucurbitacées qui remplaçait pour eux la demeure, 
la tente et le parasol. Heureux peuple, me disais-je tout 
en appliquant un coup de bride à ma mule, que ses 
instincts gloutons entrainaient sans cesse du côté des 
citrouilles ; peuple digne de l’âge d’or, qui déjeune d’une 
pomme de terre cuite sous la cendre, soupe d’un oignon 
cru, se passe au besoin de manger pourvu qu'il ait à 
boire, qui traverse la vie aux doux accords de la flûte et 


de la guitare sans s'inquiéter d’un chapeau défoncé ou 
de grègues trouées, qui ne regrette rien, n’ambitionne 


rien, pas même une chemise neuve, quand, le 1°: janvier, 


celle qu'il a portée depuis la Saint-Sylvestre pue et 
tombe en lambeaux, et dont le seul travers, travers bien 
innocent, est d'organiser chaque mois une émeute pour 
donner un nouveau président à sa république! Hélas! 
concluais-je avec un soupir, vers quelle Nouvelle- 
Zemble ou quelle terre des Papous vierge de civili- 
sation faudrait-il diriger ses pas pour trouver un digne 
pendant à ce peuple-ci? 
Paul Marcoÿ. 


(La suite à la prochaine livraison.) 
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Au delà de Yanahuara, petit village qui n’a de remar- 
quable que son nom — la Culotte-Noire — et ses sources 


d’eau vive courant dans des ac ‘quias de granit, les mai- 
sons se rapprochent et bordent les deux côtés du chemin. 


Vieille femme et vieiile jarre, 


Chacarero (fermier), 


Chacarera (fermiere), 


Les cabarets abondent, et leurs banderoles blanches et | Mexico dans sa plaine, Santiago du Chili adossée à la 


rouges s'agitent dans l'air comme des ailes de flamants. 
Destroupes de lamas chargés de figues sèches, de piment, 
de charbon ou de sel semme se croisent avec des convois 
d’ânes et de mules. Des Indiens des deux sexes vont et 
viennent et babillent à qui mieux mieux. A mesure 
qu'on avance, la foule augmente et le tapage aussi; 
quelques carillons lointains se mêlent à ce tumulte et lui 
donnent je ne sais quoi de joyeux et de dominical. On 
pressent les approches d’une grande ville. Tout à coup, 
au tournant de la Recoleta, un avant-poste de maisons 
noires et sordides, où les Chicherias fument nuit et jour 
comme des usines, les terrains, coupés brusquement, 
laissent voir dans une perspective de lumière et d'azur 
la cité d’Arequipa, assise au pied du volcan Misti et cou- 
ronnée comme d’un diadème par les neiges de la sierra. 
Le coup d’œil est magique. Jamais plus beau décor 
d'opéra n’apparut à la clarté des quinquets d’une rampe. 


l. Suite. — Voy. page 81. 


Cordillère de Mendoza, peuvent seules, comme splen- 
deur d'aspect, entrer eñ parallèle avec Arequipa. 

Du faubourg de la Recoleta, nous descendimes vers 
un pont de six arches qui le rattache à la cité. Ce pont, 
d’une tournure d’aqueduc romain, domine de plus de 
cent pieds le lit de la rivière Chile, sœur de ce Tampu 
qui coule devant Ocongate. Torrent fougueux à l’époque 
de la fonte des neiges, le Chile n’est plus, pendant le 
reste de l'année, qu’un ruisseau vulgaire hanté par des 


. cyprins et des écrevisses, et où les lavandières de la ville 
. viennent battre leur linge à grand renfort de cris et de 


chansons. Nombre d'aficionados viennent chaque jour, de 
trois heures à six, sous prétexte de promenade, s’accou- 
der sur.le parapet du pont et regarder en bas dans la 


| rivière. Durant trois heures d'horloge, ces honnêtes ba- 


dauds écarquillent les yeux et se livrent à des apprécia- 


| tions plus ou moins drolatiques, tout en crachant dans 


l'eau pour faire des ronds. Aucun d'eux ne stationnait sur 
le pont quand nous y passämes; pas une chola court-. 
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vêtue ne se montrait non plus sur les plagesde la rivière, 
mais la chose nous surprit peu. Midi sonnait en ce mo- 
ment à toutes les horloges de la cité, et, à cette heure 
de la journée où le soleil commence à devenir gênant, 
les bourgeois font la sieste dans leurs demeures, et les 
blanchisseuses, laissant à la garde de Dieu leur linge 
et leur savon, vont savourer un pot de bière sous l'om- 
brage des cabarets. 

La première rue qu'on trouve au sortir du pont est 
la calle del Puente, long boyau de pierre où le com- 
merce des victuailles et des boissons est en honneur. 
Chaque maison de cette rue est une boutique où l’olive 
noire, le fromage mou, le beurre en vessie, le poisson 
fumé, les résidus de porc sautés dans la graisse, les 
salades hachées menu comme chair à pâté et les bei- 
gnets englués de mélasse, sont étalés aux regards des 
passants dans un 
désordre qui n’est 
rien moins qu'un 
eflet de l’art. Des 
outres de vin et de 
tafia montrent çà et 
là leur panse ar- 
rondie. L'odeur qui 
s’exhale de ces an- 
tres à indigestion 
donne des nausées 
à l'Européen, mais 
l'indigène la flaire 
avec délices, doué 
qu'il est par la na- 
Lure d’un appétit 
vorace el d’un es- 
tomac en état de 
digérer des tessons 
de verre. 

De la calle del 
Puente nous débou- 
chàmes au grand 
trot de nos mules 
sur la plaza Mayor 
d’Arequipa. Quelques rues, disposées comme les jantes 
d'une roue, font de cette place un centre rayonnant. 
Chacun de nous avait à prendre une direction opposée 
pour regagner son domicile, et nous nous arrêtâmes d'un 
commun accord, comprenant que le moment de la sé- 
paration était enfin venu. Le déjeuner fait la veille en 
rade d’Islay rendait superflu un cacharpari ou fête d’a- 
dieux, que, selon la coutume locale, nos amis n’eussent 
pas manqué de m'offrir; ils se contentèrent donc de 
me serrer dans leurs bras avec des regards plus ou 
moins humides, selon le degré d'affection qui existait en- 
tre nous. « Écrivez-nous, écrivez-moi. — Oui, j'écrirai, » 
furent les dernières paroles que nous échangeâmes. Un 
quart d'heure après cette scène attendrissante, la porte 
de mon logis, situé rue de Huayna-Marca, se refermait 
sur Inoi. 


Types de la vallée d'Arequipa. — Anciens serviteurs oubliés. 


Ici je me vois forcé d'ouvrir une parenthèse pour : 


99 


prier le lecteur de m’excuser si je ne le fais pas entrer 
dans mon salon, car j'ai un salon, voûté en dos d'âne, 
avec deux trous à cette voûte pour donner de l'air et du 
jour, des murs de granit de trois pieds d'épaisseur peints 
en jonquille, et un pavé de cailloux pointus, blancs, 
bleus et noirs; mais ce salon, d’ailleurs assez remar- 
quable, est en ce momeut sens dessus dessous. Les 
meubles disparaissent sous les paquets, le sol est en- 
combré de malles, une fine couche de poussière recouvre 
le tout, et l’araignée, profitant de ma longue absence, a 
tendu ses toiles aux angles des murs. Dans l’impossibi- 
lité de trouver une chaise à offrir au lecteur, et ne pou- 
vant non plus le laisser dans la rue jusqu’à l’heure de 
mon départ, je vais prendre amicalement son bras, le 
guider à travers la ville, et, substituant la description 
à l'action, lui donnér sur Arequipa, que je quitte, hé- 
las! pour toujours, 
certains détails qu’il 
chercherait en vain 
dans les géogra- 
phies, les itinérai- 
res et les guides de 
l'étranger. — Ceci 
dit, je ferme la pa- 
renthèse. 

Deux chroni- 
queurs espagnols 
du dix-septième siè- 
cle, Garcilaso de la 
Vega et le révérend 
père Blas Valera, 
expliquent l’étymo- 
logie d’Arequipa de 
la façon suivante. 
Quand l’Inca May- 
ta-Capac, dit Gar- 
cilaso, eut décou- 
vert la vallée de 
Coripuna, des In- 
diens qui l’accom- 
pagnaient, charmés 
de la beauté du site et de la douceur de la température, 
manifestèrent le désir de s’y établir, 

« Puisque l'endroit vous plait, leur dit Inca, ari- 
qquëépay , eh bieu, restez-y. » 

Trois mille hommes, dit-on, y restèrent. 

Le P. Valera dit tout simplement que le mot Are- 
quipa signifie trompette sonore. Dans l’idiome des en- 
fants du Soleil, Quésx. en effet, veut dire trompette ; 
mais la particule affinnative Ari n’exprime aucune idée 
de sonorité. Nous le croyons du moins. 

Pendant deux siècles, Arequipa, simple village in- 
dien, comme ses voisins Sucahuaya et Paucarpala, qui 


1. Tout en admettant comme article de foi cette étymologie, 
nous ferons observer que le mot ari-qquépay, par corruption arr- 
quipa, formé de la particule affirmative ari et de qquépay, impé- 
ratif de verbe, ollre deux sens distincts : les verbes qqueparini 
(rester en arrière) et qgquepacani (contenir en capacité ou en éten- 
due), faisant tous deux yquépay à l'impératif. : 
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datent de la même époque, fut gouverné par des curacas 
ou caciques, dont la nomination relevait de l’Inca ré- 
gnant. En 1536, le 5 juillet, Pedro Anzurez de Campo 
Redondo, un des aventuriers venus en Amérique à la 
suite de Pizarre, jetait bas ce village et édifiait une ville 
à sa place. 

Depuis cette époque, Arequipa, huit fois ravagée par- 
tiellement et trois fois bouleversée de fond en comble 
par les tremblements de terre, a changé deux fois d’em- 
placement. Hâtons-nous de déclarer pour l'honneur du 
cône Misti, au pied duquel la ville est édifiée, que ce 
volcan n’est pour rien dans le remue-ménage dont Are- 
quipa a eu tant à souffrir. L'auteur de ses maux est le 
Huayna-Putina de la vallée de Moquehua, cette monta- 
gne ignivome que des géographes doués d'une foi ro- 
buste ont transportée dans la vallée de Coripuna. 

La plus violente éruption du Huayna-Putina eut lieu 
en 1609. Les premiers signes de la tempête volcanique 
s’'annoncèrent par de sourdes convulsions intérieures, 
qu'une relation manuscrite, conservée jusqu'à ce jour 
dans les archives du couvent de Santo- 
Domingo, compare à des tranchées de 
bas-ventre. Vuellas y revueltas de bar- 
riga, dit gravement le texte. Ces tres- 
saillements souterrains, accompagnés de 
coups de tonnerre à briser le tympan, 
furent suivis de pluies torrentielles qui 
tombèrent pendant quatorze jours. Alors 
le volcan se mit à lancer des tourbillons 
de cendres, de pierres et de sable, d’une 
densité et d’une étendue telles, que la 
lumière du soleil en fut obscurcie. Cette 
effroyable tempête dura quarante-cinq 
jours. La ville d’Arequipa, complétement 
détruite, fut recouverte, ainsi que sa val- 
lée, d’une épaisse couche de cendre. Les 
rivières voisines, obstruées par le sable 
et les pierres, changèrent de cours, abandonnant sur 
leurs plages des milliers de poissons morts qui occasion- 
nèrent dans le pays une modorra ou épidémie. Enfin, 
au delà de Quellca, à l'embouchure de la vallée, les eaux 
de la mer se teignirent, à plus de trois lieues au large, 


d'une couleur grisâtre, et Lima, la ville des rois, dis- | 


tante de deux cent vingt lieues, put compter, par les 
détonations qui de minute en minute ébranlaient le sol, 
toutes les phases de l’agonie d’Arequipa. 

La ville actuelle, de figure assez irrégulière, occupe 
une aire d'environ vingt-quatre mille mètres carrés. 
Elle est divisée en cinq quartiers qui se subdivisent en 
quatre-vingt-cinq îles ou cuadras, et donnent un total 
de deux mille soixante-quatre maisons, pour une popu- 
lation d’à peu près dix-sept mille âmes. Parmi ces 
maisons, on compte neuf cent vingt-huit cabarets, chif- 
fre qui tout d’abord peut sembler élevé, mais qui n’a 
rien que d'ordinaire, si l’on songe à la soif ardente 
que doivent éprouver des gens vivant, croissant et se 
multipliant sur un volcan, Les quartiers de la ville, 
Santo-Domingo, San- Francisco, la Merced, San- 


Chola blanchisseuse. 
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Agustin et Miraflores, ont chacun une église et un 
couvent d'hommes, sans préjudice de trois couvents 
de femmes, d’un béguinage placé sous l’invocation de 
saint François, et d'une maison d'exercices spirituels, 
où pendant la semaine sainte le beau sexe d’Arequipa 
vient se flageller rudement, en souvenir de la pas- 
sion de Jésus-Christ. Les oisifs de la ville, instruits de 
cette circonstance, ne manquent pas, quand la nuit est 
venue, de stationner sous les fenêtres de la pieuse de- 
meure et de prêter l'oreille aux coups de martinet 
que les femmes s'appliquent l’une l’autre au milieu 
des ténèbres, en accompagnant cette opération de cris 
suraigus. 

Les églises et les couvents, construits en prévision 
des tremblements de terre, se recommandent peu par 
leur architecture. La moitié de leurs murs seulement 
est en pierres de taille; tout le reste n’est que charpente, 
plâtre ou torchis. La disposition intérieure des couvents 
est toujours celle d’un carré plus ou moins parfait, avec 
un cloitre quadrilatéral sur lequel ouvrent les cellules. 
Le plan des églises est celui d’un T ma- 
juscule, l’antique Tau, ou d’une croix la- 
tine. La plupart n’ont qu’une nef, sans 
bas côtés; leurs voûtes en berceau, éle- 
vées tout au plus de douze à quinze mè- 
tres, sont quelquefois renforcées par des 
arcs-doubleaux et supportées par des mu- 
railles généralement lisses, de sept à huit 
pieds d'épaisseur. Au point de vue ar- 
chitectonique, l’intérieur de ces églises 
est sans doute un peu nu, mais cette nu- 
dité est rachetée et au delà par l’orne- 
mentation de leur façade, où l'architecte, 
ne craignant plus de compromettre la 
solidité de son œuvre, a combiné, selon 
le logarithme qui lui convenait, les _oves, 
les volutes, les choux-fleurs et les chi- 
corées, les pots à feu et les balustres, les urnes et les 
cippes, les acrotères et les pyramidions qui caractéri- 
sent le goût hispano-lusitanien des dix-septième et dix- 
huitième siècles. Tous ces joujoux, qu’à distance on 
croirait tournés plutôt que sculptés, sont blanchis au lait 
de chaux, et, placés sur la saillie des lignes droites comme 
sur des tablettes, ont l'air de ces pièces d’échiquier en 
ivoire que cisèlent les Chinois et les gens de Dieppe. 

Si l’art et le style font défaut à.ces monuments, ils y 
suppléent par un grand étalage de richesses : l'or, l’ar- 
gent, les pierreries, les étoffes somptueuses, sont prodi- 
gués sur les autels et les vêtements des Icones. Les 
christs, et le calendrier péruvien en compte plusieurs, 
celui des Remèdes, des Tremblements de terre, de la 
Bonne-Mort, etc., ont des jupons en point d'Angleterre, 
des couronnes d’acacia triacanthos, dont chaque épine 
est une émeraude longue de cinq pouces, des clous de 
diamant qui les retiennent à la croix, et des sillons de 
rubis pour figurer le sang de leurs plaies. Les saintes 
Vierges, encore plus nombreuses, ont des robes à pa- 
niers et des manteaux de cour en velours, en brocart, 
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en satin lamé, des toques ornées de marabouts, des tur- 
bans surmontés d'aigrettes, des colliers de perles, des 
boucles d'oreilles en brillants, des bagues à tous leurs 
doigts, sans compter les montres avec chaine et brelo- 
ques, les broches et les cassolettes, les mouchoirs de po- 
che en guipure et les éventails pailletés. 

Devant ces splendeurs complaisamment étalées aux 
regards de la foule, l'étranger venu dans le pays pour y 
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chercher fortune, s'étonne que les tire-laines d’Arequipa, 
et le nombre en est grand au dire des houtiquiers et des 
étalagistes, n'aient pas encore songé à exploiter cette 
riche mine. Il se demande quel scrupule ou quel motif 
peut retenir oisives au fond de leurs poches les mains de 
ces industriels. Le motif? — c’est leur terreur respec- 
tueuse à l'endroit des choses bénites. — Pour le huaso, 
le cholo, l'homme de la plèbe, égorger son semblable 


Église de San-Francisco, à Arequipa. 


n’est rien ou presque rien, mais voler un bout de cierge 
dans une église, voilà ce qu’il n’a jamais fait, ce qu’il 
n’oserait faire, par crainte de l'enfer et de la géhenne 
éternelle. — Une foi pareille, convenons-en, est bien 
admirable! Malheureusement cette foi profonde sera tôt 
ou tard ébranlée; un jour viendra, s’il n’est déjà venu, 
où ces autochthones, civilisés par le contact des paque- 
bots, des bateaux à vapeur et des câbles transatlantiques, 


chercheront à égaler nos filous d'Europe, — et pour leur 
coup d'essai feront un coup de maitre, comme dit à peu 
près l’illustre Corneille. 

Les églises d’Arequipa, maintes fois détruites et réé- 
difiées, comptent à cette heure deux siècles et demi 
d'existence. Seule la cathédrale, qui occupe tout un côté 
de la plaza Mayor, date d'une dizaine d'années; elle aété 
construite sur l'emplacement de l’an:ienne église, con- 
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sumée en 1849 par un incendie. C’est un bâtiment d'en- 
viron deux cents pieds carrés, couronné par deux tours 
en charpente que terminent des flèches trapues en forme 
de pyramide. Huit grosses colonnes d'ordre ionique- 
romain et force colonneltes accouplées décorent sa fa- 
çade, dont la porte centrale est surmontée d’un tympan 
convenablement illustré d’acrotères, de pyramidions et 
de grosses boules. Deux portiques engagés dans un 
groupe de colonnes corinthiennes font saillie aux extré- 
mités de l’édifice, percé de nombreuses fenêtres et dont 
la hauteur totale, à partir du sol jusqu’à l’attique qui 
borde la ligne du toit, peut être de quarante-cinq à cin- 
quante pieds. Cette puissante masse, carrée par la base 
et carrée par le faite, virginalement blanchie à la chaux 
et lustrée à la glu de cactus, se détache avec une vigueur 
singulière sur le bleu d’outremer d’un ciel presque tou- 
jours serein. 

Malgré la fière prestance de la cathédrale moderne, 
nous ne pouvons nous empêcher de regretter l’ancienne, 
dont le badigeon gris de souris s’harmoniait si bien avec 
une ornementation touffue où l’architecte avait prodigué 
tous les bilboquets de la fantaisie ; pas une saillie du 
vieil édifice, si mince qu’elle fût, qui ne supportât un 
œuf à la coque et son coquetier. Avec ses mille détails 
d'architecture et les richesses que renfermait sa sacris- 
tie, cette église possédait un inestimable trésor dans sa 
galerie de portraits d’évêques, laquelle se composait de 
dix-neuf tableaux magnifiquement encadrés, dont le vo- 
race incendie de 1849 n’a fait qu'une bouchée. Tous les 
saints personnages, qui depuis l'an de grâce 1614 s’é- 
taient succédé dans le gouvernementspiritueld’Arequipa, 
figuraient par ordre chronologique dans cette collec- 
tion. Leurs portraits en pied, faits par des artistes du 
pays, avaient cela de singulier, que le premier ayant 
servi, comme arrangement, dessin et couleur, de mo- 
dèle au peintre chargé de faire le second, l'artiste appelé 
plus tard à faire le troisième avait cru devoir suivre de 
point en point les indications de ses devanciers; de cette 
unanimité de pinceau qui s'était continuée pendant plus 
de deux siècles, il était résulté une série de portraits si 
scrupuleusement pareils, si parfaitement identiques , 
qu’on eût dit un seul et même portrait, multiplié dix- 
neuf fois par le jeu des miroirs. En nous rappelant cette 
précieuse collection d’évêques ménechmes, assis dans 
des fauteuils à griffons dorés, drapés de la même façon, 
éclairés de la même manière, tenant le même livre et 
regardant au même endroit, nous ne pouvons que dé- 
plorer l'indifférence du gouvernement péruvien à l'é- 
gard du corps des sapeurs-pompiers, dont il n'existe 
encore aucun détachement dans les grandes villes de la 
I ‘publique. 

Après les églises viennent les couvents, constructions 
massives el vulgaires qui n’empruntent à l’art architec- 
tural que les pleins cintres des arceaux de leurs gale- 
ries. Sans la croix de pierre qui surmonte leur porte 
d'entrée, on les confondrait volontiers avec les demeures 
particulières, tant leur extérieur est pauvre, froid et nu. 
Hâtons-nous de dire que cette nudité n’est pas un sym- 
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bole : tous ces couvents sont riches et ne s'en cachent 
pas. À quoi bon, d'ailleurs? Chacun dans le pays sait, 
à quelques réaux près, le chiffre de leurs rentes et ce 
que peuvent rapporter, bon an mal an, les haciendas 
qu'ils possèdent dans les vallées, 

Avec ses richesses en biens fonds et en numéraire, les 
ornements de prix et les joyaux de ses chapelles, chaque 
couvent a dans son dépôt d'archives et sa bibliothèque, 
composée de quelques centaines d'ouvrages souvent ra- 
res et précieux, un trésor véritable dont il ignore ou 
dédaigne la valeur. Cette bibliothèque est assez mal te- 
nue et peu époussetée, les moines, occupés de soins 
divers, n'ayant pas de temps à donner à son entretien. 
Aussi en accordent-ils difficilement l'entrée aux ama- 
teurs. Pour obtenir l'autorisation d'y faire des recher- 
ches, il faut se munir de recommandations puissantes. Par 
compensation, leur cloître est accessible à tout le monde; 
de six heures du matin à six heures du soir, on peut s’y 
promener, y lire ou y rêver en fumant son cigare. 

Du contenant passons au contenu, du monastère au 
moine. Le moine, mis au ban de l'Espagne, continue à 
jouir au Pérou d'une considération sans égale. Comme 
aux beaux jours de son histoire, il est le conseiller des 
hommes, le confident des femmes, l'ami de tous les in- 
térieurs, le convive obligé de toutes les fêtes. La vue de 
son froc, loin d’inspirer des idées tristes et lugubres, 
éveille le sourire et provoque une gaieté franche. La 
religion aimable et tolérante qu'il a toujours professée ne 
lui interdit ni les repas joyeux, ni les danses locales, ni 
rien de ce qui peut embellir l’existence. Comme les gens 
du monde, dont ilne diffère que par le costume, le moine 
sort, va, vient, et jouit d'une liberté d’action illimitée ; 
comme eux, il a ses jours de réception et son cercle d’in- 
times ; dans sa cellule, transformée en salon, le choco- 
lat, les liqueurs, les gâteaux circulent à la ronde; on y 
cause politique et musique, religion et littérature; on y 
célèbre les vertus du beau sexe avec accompagnement de 
guitare et de cigarettes; bref, on y goûte tous les plaisirs 
licites, mais assaisonnés de je ne sais quelle pointe de 
scrupule ecclésiastique qui en augmente la saveur. 

La règle monastique, beaucoup plus sévère à l'égard 
des communautés de fenunes, ne permet à celles-ci, sous 
aucun prétexte, de franchir le seuil du couvent où elles 
ont prononcé leurs vœux. Pour qu’un médecin puisse 
les visiter en cas de maladie, il faut une dispense de l’é- 
vêque. Un jardinier est le seul individu mäle dont on 
tolère la présence dans le couvent, par la raison qu’un 
jardinier n’est pas un homme pour une religieuse. Ainsi 
séquestrées à l'ombre de hautes murailles, les saintes 
filles, qu’on pourrait croire se consumant dans la prière, 
les larmes et les macérations, passent une vie assez 
agréable. Leur cellule est un appartement complet, où 
elles déploient un luxe de tenture et d'ameublement 
proportionné à la fortune de leur famille, que ces frais 
d'installation concernent exclusivement. Chacune d’elles 
a sa bibliothèque, ses oiseaux privés, sa guitare et son 
jardinet planté de fleurs rares, sans préjudice d’une 
amie de cœur, d’une sœur d'adoption, qui partage ses 
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ennuis secrets, ses plaisirs et ses confidences. Cette 
amitié, née à l'ombre du cloitre, a souvent le caractère 
d’une véritable passion. De nonne à nonne, c’est un 
échange de tendres missives, de serments sans fin, de 
bouquets de fleurs et de sérénades, qu’interrompt par- 
fois un éclat terrible, occasionné par un sourire, une 
préférence accordée à quelque rivale. Sans s’en aperce- 
voir, les pauvres recluses jouent à l’amour profane au- 
quel elles ont renoncé; mais qui songerait à leur en 
faire un crime ! 

Si ces religieuses ne peuvent sortir du couvent, elles 
ont la faculté d'y recevoir et même d'y inviter à déjeuner 
leurs parents des deux sexes et les amis de ces derniers. 
Le repas est servi dans le parloir, grande salle voütée 
dont les murs ont des guichets grillés, et la table est 
assez rapprochée d’un de ces guichets pour que la reli- 
gieuse, assise de l’autre côté de la grille, puisse voir ses 
hôtes et s’entretenir avec eux. La conversation traite 
habituellement des commérages les plus récents de la 
cité. On y passe en revue les amours, les mariages, les 
naissances et les décès. Ce babil est entremêlé d'éclats 
de rire et d'épigrammes. Les hommes, quand il s’en 
trouve dans la réunion, ne manquent pas de saupoudrer 
leurs plaisanteries de gros sel. En fermant les yeux, on 
pourrait se croire dans quelque salon du pays, au mi- 
lieu d’une tertulia des plus animées. 

Parfois, un étranger est invité par la famille à un de 
ces déjeuners monastiques, mais succulents. La rel- 
gieuse, après les compliments d'usage, s’enquiert bien 
vite, avec un aimable intérêt, des lieux qui l'ont vu nai- 
tre et des parents auxquels il doit le jour. Elle le ques- 
tionne ensuile sur son orthodoxie et l’état de son cœur, 
sur les illusions qu'il n’a plus et sur celles qu'il garde 
encore, sur les pays qu'il a visités et les aventures dont 
il a été le héros. Si les réponses de l'étranger sont satis- 
faisantes, elle l’engage, quand il passera devant le cou- 
vent, à s’y arrêter pour prendre un sorbet et échanger 


un bonjour amical avec la desgraciada (infortunée) qui | 
l’habite. Telle est la qualification qu’elle se donne. En- | 


fin, à l'issue du repas et si le susdit étranger a su donner 
de lui une opinion avantageuse, un frère chéri, un oncle 
influent, profitant de la distraction générale, se charge 


d'obtenir de la recluse qu’elle relève un peu son voile 


pour que l'ami de la famille, qui ne l’a jamais vue, 
puisse emporter à la fois son image et son souvenir. 


Après un peu d’hésitation, car cette action si simple est 


un péché mortel, la nonne se rend à leur prière, non 
sans s'être assurée, par un coup d'œil rapide, que sa 
mère et ses sœurs ont le dos tourné. La seule manière 
de reconnaitre une faveur de ce genre est de feindre une 
admiration des plus vives, en murmurant en aparté, 
mais de façon à être entendu de la religieuse : Que faz 
encantadora ! (Quel visage enchanteur!) Parfois la sainte 


fille est camarde et jaune de teint; mais, à ses yeux | 


comme aux yeux du Seigneur, l'intention est toujours | 


réputée pour le fait, et l'étranger gagne à cette innocente 
flatterie la réputation d’un homme de goût et de belles 
manières 
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Dans un pays où les pâtissiers et les confiseurs n'ont 
pas encore pénétré, ce sont les communautés de femmes 
qui ont le monopole des sucreries, des gâteaux et des 
pièces montées, gloire de l'office. Elles reçoivent des 
commandes à l'occasion des bals, des fêtes et des maria- 
ges, et n’épargnent rien pour satisfaire le public et aug- 
menter leur clientèle, non pas tant par amour du lucre 
que pour le plaisir de l'emporter sur une autre commu- 
nauté; car, disons-le, dût-on nous lapider pour cette 
indiscrétion, il existe entre ces couvents une rivalité hai- 
neuse dont la cause est encore inconnue au physiologiste, 
mais dont l'effet est journellement attesté à l’observateur 
par les coups d’épingle que les religieuses ne s’épar- 
gnent pas, et les coups de langue, voire les horions, que 
leurs servantes s’épargnent moins encore en se rencon- 
trant dans la rue. 

Chacune de ces communautés a une spécialité de frian- 
dises qui la recommande à l’appréciation du public. 
Sainte-Rose a sa mazamora au carmin, espèce de bouil- 
lie de la nuance de nos œufs rouges, qu’on expose pen- 
dant la nuit sur les toits du couvent, où la gelée lui 
communique des qualités particulières. Sainte-Cathe- 
rine excelle dans Ja préparation du petit four et des con- 
fitures de volaille au lait d'amandes, — c’est le manjar 
blanco ou blanc-manger du pays. — Enfin, le Carmen a 
pour lui ses beignets au miel saupoudrés de feuilles de 
rose et de paillettes d’or, et ses impériaux, jaunes 
d'œufs battus avec du sucre en poudre et figés par un 
procédé qui nous est inconnu. Disons en passant que ce 
n'est pas à la communauté qu’un particulier fait sa com- 
mande, mais à telle ou telle des religieuses, laquelle, 
en envoyant à domicile les gâteaux demandés, a soin de 
présenter sa note, comme le fait chez nous la généralité 
des pâtissières. 

Si quelques-unes de ces religieuses, à qui des parents 
peu fortunés ne peuvent venir en aide, se font un revenu 
certain avec la vente de leurs gâteaux, d’autres, appar- 
tenant à des familles riches, dédaignent d’en tirer profit 
et se contentent de les pétrir et de les cuire par amour 
de l’art et pour en régaler leurs amis et leurs connais- 
sances. Ces dernières, fine fleur des pois du couvent, 
reçoivent habituellement, tous les lundis, des provisions 
de bouche pour la semaine. Ces provisions, qui témoi- 
gnent de la tendre sollicitude de leur famille, consistent 


| en un quartier de bœuf et un mouton entier, sans pré- 


judice de volailles grasses, de poissons de choix, de gi- 
bier, d'œufs, de fruits et de légumes. Après avoir choisi 
parmi ces victuailles celles qu’elles destinent à leur cui- 
sine, car nos religieuses ont la faculté de mettre le pot- 
au-feu dans leur cellule quand il ne leur plaît pas d'aller 
au réfectoire, elles abandonnent le reste des provisions 
à la communauté, qui, par ce moyen, a toujours, et à 
peu de frais, son garde-manger tenu sur un pied de 
guerre. 

Grâce à la troupe de cholas plus ou moins alertes, 
plus ou moins délurées, que chaque religieuse entre- 
tient à sa solde en qualité d’aides d'office, de gâte-sauce, 
de garçons de recette, lesquelles battent le pavé du 
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matin au soir, elle sait, mieux que les habitants eux- 
mêmes, ce qui se passe dans la ville et dans les fau- 
bourgs. Qu'un voyageur descende dans quelque Tampu, 
qu'un citadin stationne un peu trop longtemps devant une 
fenêtre autre que la sienne, que deux serenos ivres se bat- 
tent dans la rue au lieu de chanter l’Heure et l' Ave Maria, 
et la religieuse en est informée aussitôt par ses émissai- 
res femelles. En s’ensevelissant vivante dans un tombeau, 
elle en a laissé le couvercle ouvert sur le monde. 

Avec la fête patronale de leur couvent, que les nonnes 
célèbrent par une messe en musique et un feu d'artifice 
tiré entre onze heures et midi, selon la coutume dupays, 
elles ont certaines fêtes de l’Église qu’elles solennisent 
par des mascarades accompagnées de chants et de dan- 
ses. La nuit de Noël est une de ces fêtes. Devant l'épi- 
sode de la Nativité, figuré sur un théâtre au moyen de 
décors peints et de poupées en carton faisant l'office de 
personnages, les nonnes, partagées en deux camps, l’un 
de pasteurs, l’autre de bergères, dialoguent au son de la 
guitare et de l'accordéon, en dansant des quadrilles de 
circonstance. Huit jours à l'avance, celles des saintes 
filles qui doivent jouer le rôle de pasteurs, ont fait de- 
mander à leurs parents et amis du sexe masculin les plus 
belles pièces de leur garde-robe, afin de les accommoder 
à leur taille et d’y coudre des galons, des rubans et au- 
tres affiquets de bon goût. Nous nous $souvenons d'avoir 
prêté à cette occasion un gilet de satin, une redingote et 
un pantalon noirs, qui n'avaient rien de pastoral ni de 
biblique, mais qui néanmoins furent reçus avec plaisir, 
à cause de leur coupe élégante et toute française. Seule- 
ment, l’octave de la Noël finie, on nous renvoya ces ha- 
bits tachés, déformés et dans un état déplorable. Mais, 
comme ils avaient été portés par une vierge du Seigneur 
et sanctifiés par des quadrilles monastiques, au lieu de 
les jeter à la borne, comme l’eût fait un indifférent, nous 
les gardâmes à titre de reliques. | 

La règle conventuelle, qui interdit au public l'entrée 
des communautés de femmes, le locutorio ou parloir 
excepté, se relâche de sa rigueur en temps d'émeute et 
de révolution. Durant ces jours néfastes, l'aristocratie 
féminine de la cité trouve un asile sûr dans ces monas- 
tères, dont les portes lui sont ouvertes à deux battants. 
Chaque famille court s’y réfugier, emportant avec elle 
l'or, les bijoux, l’argenterie, les objets précieux qu'elle 
possède, et laisse sa maison à peu près dégarnie à la 
garde d’un père ou d’un époux qui s’y barricade avec les 
précautions d'usage. On a vu des femmes, après un mois 
de séjour dans ces monastères, refuser de rentrer sous le 
toit conjugal, tant l'amabilité des nonnes et la douceur 
de leur commerce les retenaient sous le charme. 

Après leur mort, si les âmes de ces religieuses vont 
au ciel sur les ailes des anges, leurs corps, qu'on inhuma 
longtemps dans les églises avec ceux des habitants de la 
cité, sont portés aujourd'hui par des hommes dans un 
vaste cimetière très-orné de socles, de pyramidions et de 
boules, qui se trouve à deux lieues dans le sud d’Are- 
quipa. Chaque communauté religieuse a dans cet asile, 
appelé Apachecta (lieu de halte), un caveau spécial. Le 
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public d'élite est en possession de pans de murailles de 
six pieds d'épaisseur, percés de trois rangs d’alvéoles. 
Chaque alvéole est affecté à un individu. On l’y introduit 
la tête la première, comme dans un étui, puis on mure 
aussitôt l'entrée de cet étroit sépulcre avec des briques 
et du plâtre. Quant aux Indiens des deux sexes, ils sont 
jetés assez négligemment dans une grande fosse où tous 
les rats de la contrée viennent les visiter. 

Maintenant que nous en avons fini avec les cou- 
vents d'hommes et de femmes, courons la ville au ha- 
sard, non dans l'espoir d’y découvrir des monuments, 
Arequipa n'en possède aucun, mais pour juger de l’ali- 
gnement de ses rues et de l’aspect de ses maisons. En 
général, les rues sont larges, bien pavées, coupées à angle 
droit, pourvues de trottoirs et partagées par des rainu- 
res de granit (acequias) dans lesquelles des ruisseaux 
descendus de la Cordillère clapotent avec bruit en se 
rendant à la rivière. Les maisons se ressemblent à quel- 
ques détails près. Toutes sont bâties en pierre, quelque- 
fois en grès trachytique, voûtées en dos d’âne et percées 
de larges baies que des barreaux de fer et des volets in- 
térieurs, revêtus de feuilles de tôle, protégent contre les 
tentatives des filous et les balles des émeutiers. Leur porte 
d'entrée, cintrée et à deux battants, convenablement 
garnie d’S majuscules en fer et de têtes de clous, a quel- 
que chose de monumental. Deux voitures y passeraient 
de front sans se toucher. Ces maisons n'ont qu’un rez-de- 
chaussée et quelquefois un étage, lequel, presque toujours 
inhabité, ouvre sur un balcon, longue et lourde caisse 
en bois sculpté, peinte en rouge brun ou en vert bouteille, 
et pouvant s'ouvrir ou se fermer à volonté à l’aide de 
panneaux mobiles. Ces balcons, où les femmes n'appa- 
raissent que dans des occasions solennelles, projettent 
sur les façades des maisons des ombres vigoureuses. 

L'intérieur de ces logis se compose de deux cours en 
enfilade, pavées en cailloutis et bordées de larges trot- 
toirs (veredas) ; les murs de la première cour sont blan- 
chis à la chaux et quelquefois ornés de camaïeux d’un 
style primitif et d’un dessin plus primitif encore, repré- 
sentant des combats navals, des sites impossibles ou des 
Stations de la Croix. Les pièces de réception et les 
chambres à coucher.de la famille sont disposées sur les 
deux faces latérales de cette cour d'entrée. Dans la plu- 
part de ces dernières, le lit est placé sous le plein cintre 
d'une arcade dont l’épaisseur est de quatre à six pieds. 
Cette disposition, qui peut paraître singulière , est une 
mesure de précaution dictée par la frayeur des tremble- 
ments de terre. Ces appartements n’ont pas de fenêtres, 
mais des portes massives à deux battants, percées d'un 
judas ou d'une chattière, qui sert à donner de l’air et 
du jour. Au delà des cours, se trouve un jardin bordé 
par les arceaux cintrés d’une vaste pièce carrelée ou 
dallée, et qui sert de salle à manger. 

Le luxe de ces habitations est assez médiocre. À part 
quelques maisons de négociants étrangers et d'Arequi- 
péniens de distinction, où le papier peint est employé 
comme tenture dans les pièces d'apparat, toutes les au- 
tres demeures ont leurs murs crépis à la chaux et ornés 
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de grecques, de lacs d'amour et de parafes calligraphi- 
ques à l’ocre rouge ou au bleu d'’indigo. Le peu de meu- 
bles qui les garnissent sont de deux sortes, les meubles 
de goût espagnol, taillés en plein bois comme avec une 
hache, peints en blanc ou en bleu de ciel, semés de 
roses et de marguerites et relevés par quelques filets de 
dorure, ou les meubles de style gréco-impérial, comme 
Jacob Desmalter en fabriquait par grosses en 1804, 
sofas en acajou avec tête de sphinx et pieds de griflons, 
chaises à dossier en lyre, surmonté d’un casque ou d'un 
trophée d’armes, le tout recouvert de casimir café au lait 
ou ventre de biche à rosaces imprimées, En inventoriant 
ces splendeurs suspectes, l'œil découvre çà et là, perdu 
dans l’ombre ou relégué dans quelque coin, un bahut 
finement sculpté, une crédence en chêne noir, ouvragée 
comme une dentelle, un fauteuil abbatial garni de cor- 
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dovan, dont les fleurs de cinabre et d’or sont presque 
effacées. Ces meubles, qui datent de Ja conquête espa- 
gnole, semblent protester contre le misérable goût de 
leurs voisins. 

Quelques lithographies parisiennes, encadrées dans 
des baguettes d’acajou, complètent la décoration des sa- 
lons modernes. Au premier rang brillent les Souvenirs 
et Regrets de Dubufle, l’alphabet poétique de Grévedon, 
Amanda, Bianca, Cécilia, Délia, ete., les quatre parties 
du monde, et les quatre saisons par des anonymes de la 
rue Saint-Jacques. Dans les demeures où la civilisation 
n'a pas encore répandu ses lumières, les murs des salons 
sont ornés de tableaux enfumés représentant des décol- 
lations, des crucifiements, des auto-da-fé de martyrs. 
Ces œuvres, peintes il y a quelque demi-siècle par des 
artistes de Quito et de Cuzco, du nom de Tio Nolasco, 
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Aspect des toitures d'Arequipa. 


Bruno Farfan, Nor Egidio, sont en général d'assez mau- 
vaises croûtes. Les bons tableaux de l’école espagnole, 
assez communs autrefois dans Le pays, y sont devenus 
extrêmement rares, par suite de la chasse obstinée que 
leur ont faite les amateurs et les spéculateurs de toutes 
les nations. Aujourd'hui, en fouillant les églises et les 
couvents d'Arequipa, c’est à peine si l'on trouverait dix 
toiles passables. 

La vie privée des Arequipéniens dans l'intérieur de 
leurs maisons se borne, pour les femmes, à des disser- 
tations sur la politique du jour, ou à des commentaires 
sur les divers on dit de la cité, que leur transmettent 
les cholas, chinas, négresses et chambrières qui compo- 
sent le personnel toujours assez nombreux du domesti- 
que. Quelques señoras brodent, préparent des sorbets 
ou jouent de la guitare; mais la plupart passent la se- 
maine à attendre le dimanche, d'abord pour aller à la 


messe, ce qui est toujours une distraction pour les fem- 
mes, puis pour jouir du privilége que leur concède l'iti- 
quette locale, d'ouvrir ce jour-là les fenêtres de leur 
rez-de-chaussée et de passer l'après-midi accroupies sur 
des tapis, à faire des remarques plus ou moins charita- 
bles sur les individus qui traversent la rue. En général, 
les femmes font peu de visites; elles se contentent de 
correspondre verbalement par l'intermédiaire de leurs 
caméristes et d'échanger parfois des fleurs, des fruits, 
des douceurs, accompagnés de compliments plus doux 
encore. Pour réunir sous le même toit une douzaine de 
personnes du beau sexe, il ne faut rien moins qu’une 
fête carillonnée, une Pâque fleurie, un carnaval ou quel- 
que mariage. 

Les femmes d'Arequipa, dont les voyageurs ont né- 
gligé de tracer le portrait dans leurs relations, sont 
douées pour la plupart de cet embonpoint heureux si 
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favorable à la beauté. Sous ce rapport, elles tiennent 
un juste milieu entre l'ampleur majestueuse des Chi- 
liennes et la sveltesse passionnée des femmes de Lima. 
Leur taille est moyenne, mais bien prise ; elles ont les 
épaules d’un contour assez riche, le pied petit, la dé- 
marche aisée et ce balancement rhythmé que l'Espa- 
gnol appelle meneo. Joignez à cela une physionomie 
vive et spirituelle, des traits délicats, chiffonnés plu- 
tôt que corrects, des yenx noirs dont les regards sont 
autant de flèches, une bouche vermeille, d’où la riposte 
et le quolibet, saupoudrés de sel andalou, s'échappent 
comme pommes et raisins d’une corne d’abondance, et 
vous aurez peut-être quelque idée de ces charmantes 
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créatures qui tiennent à l'Espagne par leurs aïeux et au 
Pérou par leurs aïeules. 

Au goût des parfums et des fleurs, elles joignent celui 
de la musique, du chant et de la danse. Délicates et non- 
chalantes, elles sont, en outre, d'une mobilité d'esprit 
singulière et passent facilement de l'enthousiasme le plus 
vif à l'indifférence la plus complète. Leur religion n’a 
rien d'exalté ni de farouche: dévotes plutôt que pieuses, 
elles donnent volontiers le pas au plaisir sur la dévo- 
tion, persuadées qu’elles sont qu'un signe de croix etun 
Padre nuestro dit à propos effacent bien des fautes. 
Pour ces charmantes femmes, l'amour n’est pas une 
passion, mais un passe-temps agréable, un jeu propre à 
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Intérieur d'une chambre à coucher à Arequipa (ancien style ), 


délasser l’esprit. Elles l'ont étudié à fond et en connais- 
sent admirablement toutes les ressources. Elles le pren- 
nent et le quittent à volonté, l’excitent ou le ralentissent 
au gré de leur caprice, et déploient dans ces différentes 
manœuvres le sang-froid et l’habileté d’un vieux chef 
d'orchestre conduisant une symphonie. 

Ce jeu de la coquetterie, auquel le beau sexe d’Are- 
quipa se montre de première force, même à. côté des 
Liméniennes, est en usage seulement parmi les fem- 
mes en puissance d'époux, lesquelles, comme on sait ou 
comme on ne sait pas, jouissent, ainsi qu'en France, 
d’une liberté absolue. La coquetterie et ses ruses sont 
pour elles la partie journalière de whist ou de boston qui 


les distrait des habitudes monotones du ménage. Les jeu- 
nes filles, confinées dans leurs chambres grillées et sous 
la surveillance immédiate de leur famille, ne cessent, 
tourterelles plaintives, de gémir et de soupirer après 
l'hymen qui doit les émanciper. Ce désir assurément est 
naturel, et Arequipa n’est pas la seule ville du monde où 
les voyageurs aient eu occasion de l'observer. Mais voici 
un avis qui peut ne pas être inutile. Par un cosmopo- 
litisme flatteur pour l'amour-propre européen, les fillit- 
tes d’Arequipa donnent la préférence aux étrangers sur 
leurs compatriotes, malgré les qualités ‘minentes dont 
ceux-ci sont doués. Un étranger, pour peu qu'il soit jeune 
et agréablement tourné, fût-il d’ailleurs tombé du ciel 
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comme un aérolithe, révolutionne en un clin d'œil la 
foule des mamans et des filles à marier. On se le dispute, 
on se l’arrache comme un morceau de la vraie croix. Les 
bouquets et les recados, depuis ie savon de toilette de 
Piver jusqu'au foulard de Lyon — ce sont dons d'amitié 
propres à ces contrées — le poursuivent jusque dans 
sa chambrette. Flacons d’eau de Cologne, petits soins, 
flatteries, rien n’est épargné pour prendre à la glu 
du mariage ce bel oiseau de l'Europe lointaine, que 
des mains innocemment cruelles plumeront vif peut- 
être quelque temps après. Le logis où il se présente est 
toujours sous les armes; les meubles sont débarrassés 
de leurs housses, les joyaux tirés de leurs écrins, l’ar- 
genterie étalée sur les dressoirs et sur les tables. Les 
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serviteurs, dûment stylés, ont ordre de sourire à leur 
futur maitre, les chats de faire le gros dos, les chiens de 
remuer la queue à son approche. Depuis la vénérable 
aïeule jusqu’à la petite sœur, c’est à qui exaltera le 
plus les mérites de l’étranger, à qui le confira le mieux 
en douces paroles. Les ongles sont rentrés dans un étui 
de velours, les bouches ne distillent qu'un miel choisi, 
les couleurs arborées sont le rose tendre, le bleu d’'a- 
zur et le vert pomme ; les guitares, montées au ton 
de l'hyménée, célèbrent le bonheur de deux cœurs as- 
sortis ; tout enfin, jusqu'à l'air imprégné du parfum des 
pastilles, concourt à frapper vivement l’âme et les sens 
de l'étranger. Au milieu de cette mise en scène dont 
notre pâle prose ne saurait donner une idée, la diva de 
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la fête, la vierge du foyer, parée comme une châsse, 
est assise sur un sofa, les mains croisées en signe de 
modestie, les yeux fixés en apparence sur une rosace 
du tapis d'Atuncolla, mais attentive, en réalité, à l'effet 
que produit sur le visiteur ce joli programme du ma- 
riage. Quelques Européens au cœur cuirassé de cet 
æs triplex dont parle Horace, sortent victorieux de ces 
redoutables épreuves; mais la plupart succombent et, 
tendant docilement leur front au joug conjugal, s’établis- 
sent dans le pays, où ils ne tardent pas à perdre, avec 
leurs illusions, leurs cheveux et leurs dents. 

Une relation des us et coutumes du beau sexe d’Are- 
quipa serait incomplète, si nous ne disions de quelle fa- 
çon les femmes se coiffent et s’habillent et le genre d’é- 
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toftes dont elles font choix. De pareils détails, nous le 
savons, éveilleront le courroux des esprits classiques et 
feront hausser les épaules aux hommes graves. Mais 
leurs épouses et leurs filles s'y intéresseront, et cela nous 
suffit. Une Française, et surtout une Parisienne, est 
toujours bien aise de savoir si une femme d'outre-mer 
peut l'emporter sur elle par la beauté , la grâce, la 
toilette ou l'esprit, prête à la plaindre de tout cœur, 
s’il y a lieu, ou à la mordre un peu s’il y a lieu encore. 

Comme les couturières en robes, les modistes et les 
coiffeurs sont encore inconnus à Arequipa, ce sont les 
dames qui taillent, cousent et confectionnent elles-mê- 
mes leurs vêtements et leurs colifichets, qui démélent, 
lissent ou crêpent leur chevelure. Dire que ces ajuste- 
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ments sont d'un goût exquis et copiés sur des gravures 
de la dernière mode, serait farder l’austère vérité ; nous 
aimons mieux avouer franchement qu'il y a dans la 
coupe habituelle du corsage et des manches, dans l'é- 
courtement et le peu d’ampleur de la jupe, ce cachet 
guingué (un mot non encore francisé de l’illustre Balzac) 
qui caractérise les modes du temps de la Restauration 
et donne aux femmes de cette époque une certaine res- 
semblance avec les oiseaux 


du genre échassier. Quel- . LE 
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portent, avec le haut pei- 
gne d’écaille des Andalou- 
ses, des touffes postiches 
de ces boucles pleureuses 
importées d’Albion sous le = = 
nom d’anglaises, et dont = 
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jours heureusement avec 
celle de leurs cheveux. Ces 
lionnes arborent volontiers 
l'oiseau de paradis, l’ai- 
grette en verre filé de fa- 
brique allemande, ou des 
bijoux - papillons montés 
sur un fil de laiton en 
spirale, qu’elles nomment 
tembleque et qui tremble au 
moindre mouvement. Le 
climat du pays rendant l’é- 
ventail à peu près inutile, 
les femmes l’ont remplacé 
par un sac de soie ou de 
velours, à monture d'acier 
et à chainettes du même 
métal, qu'elles portent à la 
main et balancent coquet- 
tement en allant faire des 
visites. Cette manière d’en- 
censoir, appelé ridicule, 
qui caractérisa chez nous 
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à 1820, fera sourire nos 
excellentes mères au sou- 
venir du temps passé. 

Les étoffes en honneur 
dans la ville et la pro- 
vince d’Arequipa sont la 
soie unie et brochée, d’une 
nuance vive, l’indienne à 
gros pois ou à ramages exorbitants, la mousseline à 
larges raies ou à bouquets multicolores. Ajoutons que 
l'indienne et la mousseline dont se parent les petites 
bourgeoises et les chacareras, ou fermières de la ban- 
lieue, ne sont portées qu’en négligé d'intérieur par les 
femmes de l'aristocratie. Dans les occasions solennelles 
et les jours de gala, ces dernières abandonnent le rebos 
ou mante en laine de Castille, qu'elles portent chez 
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elles pendant toute l’année, pour courir la ville en 
cuerpo, c'est-à-dire décolletées comme pour le bal, et 
les bras nus. Les femmes de santé délicate, auxquelles 
une exhibition de ce genre pourrait occasionner un res- 
frio, un costado, une pleurésie, car le climat d’Arequipa 
est assez variable, ou celles dont les clavicules et le 
sternum ont un relief trop apparent, couvrent leurs 
épaules d’une écharpe légère ou d’un châle de crêpe 
de Chine de couleur écla- 
tante. Leurs pieds, d’une 
petitesse et d’une distinc- 
_. tion parfaites, sont tou- 
jours chaussés de bas de 
= soie et de souliers de satin 
— blanc, détail élégant, qui 
EE —— donne à leur marche je ne 
= = ___- _ sais quoi de gracieux, de 
— léger, de trotte-menu, dont 
; = l'œil et l'imagination sont 
également charmés. 

Le port et l'allure des 
Péruviennes, ce garbo et 
ce menco qu'elles tiennent 
des Espagnoles par leurs 
pères, s’accommodent mal 
des corsets à haute pres- 
sion, des buscs d'acier, des 
cerceaux et des fils de fer 
qui font la gloire et le 
triomphe des Parisiennes. 
Aussi la généralité de ces 
charmantes femmes — no- 
tre main tremble en écri- 
vant ceci — portent-elles 
assez gauchement nos mo- 
des françaises ; et mainte- 
nant que ce fatal adverbe 
est lâché, dussions-nous 
exciter la colère et l’indi- 
gnation du sexe aimable 
dont nous avons entrepris 
de tracer la monographie, 
nous avouerons qu'à la 
femme d’Arequipa, traver- 
sant la rue en grande toi- 
lette, ridicule en main, pa- 
pillons ou plumet de cristal 
en tête, nous préférons la 
même femme en déshabillé 
local, peignoir ample à tri- 
ples volants, châle orange ou ponceau drapé en péplum, 
une rose dans ses cheveux, nonchalamment couchée 
sur un sofa ou accroupie sur un tapis et poussant vers 
le ciel la fumée d’un cigare. 

Avec leurs toilettes de ville, leurs négligés d'intérieur 
et leurs habits à monter à cheval, car la plupart de ces 
dames sont des écuyères de haute école, elles ont un 
| costume d'église, invariablement noir, lequel se com- 
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pose d’une jupe d: soie et d'une mantille de même 
étoffe, garnie de velours ou de dentelles, qu’elles rabat- 
tent sur leur front, Ce vêtement, d'origine espagnole, 
leur sied à ravir, ce dont ell.s paraissent ne pas se dou- 
ter, à en juger par la précipitation avec laquelle elles 
s’en débarrassent au sortir ds offices. L'usage des bancs 
et des prie-Dieu étant inconnu dans les églises du Pé- 
rou, les femmes se font suivre à distance par une jeune 
servante portant un tapis sur lequel elles s’agenouillent. 
Pour une élégante d’Arequipa, le suprème bon ton est 
d’avoir pour porte-tapis un petit Indien de la Sierra-Ne- 
vada, peu importe son sexe, mais gros comme le poing 
et vêtu du costume traditionnel qu'on exagère à dessein 
pour le rendre grotesque. Quelques raffinécs se font sui- 
vre par un couple de ces marmots, ce qui est l'idéal du 
genre. Le don d'un jeune Indien de quatre à cinq ans 
est le cadeau de meilleur goût qu’un homme puisse faire 
à une femme. Aussi que de douces câlineries, que de 
recommandations expresses faites au voyageur en par- 
tauce pour la Sierra! Vida mia, no se olvide U. Man- 
darme un Indiecito. (Ma vie, n'oubliez pas de m'en- 
voyer un petit Indien.) Telle est la phrase par laquelle 
on répond à son dernier adieu. Si ce voyageur n'a rien 
à refuser à la solliciteuse, arrivé dans la Sierra, il choi- 
sit dans quelque famille d’Indiens un ou deux enfants 
en bas âge, qu'il obtient du père moyennant quelques 
piastres et une provision de coca et d'eau-de-vie. La 
mère, qui n'a rien reçu, ne manque pas de jeter les hauts 
cris à l’idée de voir partir le Benjamin de la famille ; 
mais le voyageur la console par le don d'une jupe neuve 
et obtient son consentement pour un peu de tafa. De- 
venu possesseur légitime du sujet, il profite du départ 
de la première caravane pour l'expédier comme un colis 
à la dame de ses pensées. L'arrivée du jeune autochthone 
excite un transport véritable. On le descend de la mule 
sur laquelle il est juché; on l’admire en riant aux lar- 
mes; puis on le déshabille, on le savonne, on lui racle 
l'épiderme, on le tond de près, et enfin on l'affuble d’un 
costume de père noble qui le rend fier et tout joyeux. 
Après quelques indigestions préalables, car l'enfant n'a 
pu passer impunément du maigre régime auquel il était 
soumis chez sa mère, à l'abondante pât'e qu'il reçoit 
chez ses nouveaux maitres, son estomac a acquis toute la 
dilatation désirable, et le petit acteur joue à la satisfac- 
tion générale son double rôle de page et de carlin. 

Malheureusement rien n’est stable ici-bas. Notre In- 
dien l'apprend à ses dépens, lorsqu'il atteint sa dou- 
zième anne et que ses maitres le trouvant trop haut sur 
jambes pour l'emploi de porte-tapis, l’exilent du salon 
et Ini retirent sa livrée. Il passe alors à la cuisine, où les 
domestiques dont il divulgua longtemps les petits se- 
crets, lui font expier par mainte nasarde ses indiscré- 
tions et sa prosperité passées. 

En définitive, comme ces Indiens vendus ou cédés par 
leurs bons parents, S'ils sont abrutis, ne sont pas es- 
elaves, parvenus à l’âge de puberté, ils disposent d'eux- 
imênies comme ils l'entendent et sans que personne ait 
le droit de les réclamer: Quelquefois les hommes conti- 


nuent d'habiter, en qualité de domestiques, la maison 
dans laquelle ils ont grandi; quelquefois encore, ils la 
quittent et vont ailleurs louer leurs services. Les fem- 
mes y restent volontiers. Leur progéniture, comme au- 
trefois les négrillons chez les planteurs de nos Antilles, 
augmente d'autant le personnel domestique de la mai- 
son. Ces enfants, une fois sevrés du lait maternel, sont 
dressés par leurs maitres à porter le tapis d'église, 
inais n'ont jamais aux yeux de ceux-ci le même attrait 
de king's Charles où de cuistiti, qu'a le petit Indien pur 
sazg de la Sierra-Nevada. 

À Arequipa comme dans toutes les grandes villes, les 
hommes restent un peu chez eux, mais vont beaucoup 
dehors: un homme a toujours des affaires. Le temps de 
ceux-ci se passe à errer de maison en maison, à causer 
politique, à fumer un nombre indéterminé de cigarettes, 
entreméèlées de parties de monte ou de dés, à faire la 
sieste, à monter à cheval, à effeuiller quelques fleurs in- 
digènes dans les sentiers battus du langage galant, lais- 
sant leurs épouses à leur désæuvrement ou à leurs plai- 
sirs, et enlin à rêver un avenir glorieux à la république. 

Mais de cette façon d'employer leur temps, si l'on 
concluait à l'absence d'intelligence ou d'instruction chez 
ces indigènes, on se tromperait lourdement. Tous ont 
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successivement les vastes champs de la théologie, de la 
jurisprudence, du droit civil, du droit canon, de la mé- 
decine et de la chirurgie, sciences en honneur à Are- 
quipa et qu'on y enseigne de préférence à d'autres. Ces 
hommes, occupés en apparence de choses futiles, ont 
soutenu publiquement des thèses et conquis un diplôme 
de doctor-bachiller à la pointe de leurs périodes. Tous 
sont, en outre, de première force en versification et tour-- 
nent galamnment et facilement les bouts-rimés, quatrains, 
sixains, douzains qu'on leur donne à tourner. S'ils se 
montrent indifférents aux choses de l'esprit, ce n’est donc 
pas par ignorance, mais par effet de la philosophie d’ins- 
tinct — ut apes geomelriam — et de l'adorable paresse 
qu'ils ont héritée de leurs pères, et qu'ils entretiennent 
en eux comme un feu sacré. Toute idée d'innovation ou 
de progrès tendant à troubler la quiétude dont ils jouis- 
sent leur est antipathique. L'activité morale et physi- 
que de l'Européen est un phénomène qui les émer- 
veille, comme aux sauvages le tic tac d’une montre, et 
qu'ils ne parviennent pas à s'expliquer. — Il faut dire 
aussi qu'ils n’y tâchent guère. — Para que sirve eso ? (A 
quoi bon?) est l'imexorable question qu'ils ont l'habitude 
de faire à propos de tout ce qu'ils dédaignent ou de ce 
qu’ils ne comprennent pas. 

Les établissements scientifiques, les colléges et les 
écoles sont nombreux à Arequipa. Sa faculté de mé- 
decine, où la phlébotomie est préconisée, peut rivaliser 
avec celle de Chuquisaca dans le haut Pérou. L'univer- 
sité de Saint-Augustin, les deux académies et le collége 
de l'Indépendance, fondé par le grand maréchal Gutierez 
de la Fuente, jouissent d’une célébrité non contestée. La 
bibliothèque publique, qui date de 1821, est due au zèle 
d’un sieur Evaristo Gomez Sanchez, ami des lumières. 
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Elle possède aujourd’hui dix-neuf cent quatre-vingt- 
quinze volumes, théologie et jurisprudente mêlées, la 
carte du Pérou, dressée par ordre du libérateur Simon 
Bolivar, l'Atlas de M. de Vaugondy, hydrographe de 
S. M. Louis XV, un album des charges de Gavarni, 
deux théodolites, une sphère armillaire, un bibliothé- 
caire et un portier. Joignons à ces divers établissements 
deux imprimeries qui publient chacune un journal petit 
format, destiné à mettre en lumière les actes du gouver- 
nement; mentionnons comme institutions philanthropi- 
ques l'hôpital de San Juan de Dios, l’hospice des enfants 
trouvés, un bureau de bienfaisance et un dépôt de vac- 
cin, et nous aurons complété la liste des fondations cha- 
ritables, scientifiques et littéraires de la cité. 

L’aristocratie et le commerce, qui en Amérique ont 
toujours vécu dans les meilleurs termes, habitent à 
Arequipa les sept ou huit rues qui 
font de sa plaza Mayor un cen- 
tre rayonnant. Cette place, dont 
la cathédrale occupe tout le côté 
nord, est bornée sur les autres 
côtés par les portiques du com- 
merce, galeries de pierre à arceaux 
cintrés, où les calicots, les rouen- 
neries, les étoffes de laine et les ru- 
bans étalés en plein air dessinent 
des festons et des astragales mul- 
ticolores. Au milieu de la place 
s'élève une fontaine en bronze à 
trois vasques, supportées par des 
balustres renflés. Ce monument 
hydraulique , qui ressemble assez 
à un dévidoir, est couronné par 
une Gloire ou une Renommée, — 
nous ne savons au juste, — dont 
la pose et surtout la maigreur rap- 
pellent le classique écorché d'Houdon. Cette allégo- 
rie souffle dans un clairon et regarde obstinément du 
côté de la rue San-Francisco. Les mythologues du pays 
— il s’en trouve — prétendent que le sculpteur, en ne 
laissant à cette figure que la peau sur les os, el lui met- 
tant aux lèvres une trompette, a voulu démontrer à ses 
contemporains et aux races futures, que la gloire ou 
la renommée n'était qu'un vain fantôme, un souffle in- 
saissisable. 

C’est sur cette place, théâtre accoutumé des réjouis- 
sances publiques, des proclamations révolutionnaires et 
des exécutions criminelles, que chaque jour, de cinq 
heures à midi, se tient un marché aux légumes. La po- 
pulation indigène, qui s’y donne rendez-vous de tous les 
points de la ville et de la campagne, n'offre à l'observa- 
teur que deux types distincts, celui de l’Indien de la côte 
du Pacifique, au masque rond, au nez aplati, aux 
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lèvres lippues, aux yeux étroits à sclérotique jaune, obli- 
ques et bridés par les coins comme ceux des Chinois et 
des races mongoles!, et le type Quechua, que son facies 
ovale, ses pommettes saillantes, son nez en bec d’aigle, 
ses yeux obliques, mais bien fendus, sa chevelure noire, 
abondante et lisse, semblent rattacher à la grande fa- 
mille indoue de l’Arya oriental. Du mélange de ces 
deux races de la côte et de la sierra, il est résulté avec le 
temps bon nombre d'hybrides, dont une laideur hébétée 
est le trait distinctif. 

Les costumes de ces autochthones, de couleurs toujours 
éclatantes, rappellent à la fois les modes espagnoles du 
dix-septième siècle et le goût primitif des Incas. Avec 
l'habit à trois basques carrées, le gilet de père noble 
et les culottes à canons, les Indiens portent les che- 
veux divisés en deux nattes tombantes ou tressés à 
l'antique mode égyptienne, la mante 
flottante (llacolla) et les sandales 
en cuir brut. De leur côté, les fem- 
mes joignent à la jupe plissée et à 
la montera ronde ou triangulaire 
de l'Espagne, la {liclla, pièce d’é- 
toffe de laine de deux pieds car- 
rés, qu'elles disposent sur leur 
tête comme le pschent des sphinx 
ou dont elles se couvrent les épau- 
les, en la rattachant sur leur sein 
au moyen du tupu, épingle en 
figure de cuiller à soupe, dont 
l'usage remonte aux premiers rè- 
gnes des Enfants du Soleil. Mais 
bornons là cette description qui 
n’intéresserait que des ethnogra- 
phes ou des costumiers, et tou- 
chons quelques mots du bizarre 
effet que produit, vu de haut et de 
loin, ce pêle-mêle de couleurs éclatantes sans cesse 
en mouvement. Un amateur de tropes et de figures 
nobles, accoudé par hasard à quelque lucarne des clo- 
chers de la cathédrale, pourrait, sans exagération, com- 
parer la plaza Mayor d’Arequipa, à l'heure du mar- 
ché, à une prairie diaprée de fleurs voyantes, mais 
communes. Les choux, les laitues et autres plantes 
potagères étalées à terre en seraient le gazon, sur le- 
quel les vêtements des hommes et des femmes, où do- 
minent le bleu, le vermillon et le jaune de chrome, se 
détacheraient comme autant de bluets, de coquelicots et 
de pissenlits agités par le vent. 

Paul Marcoy 


(La suite à une autre livraison.) 


1. L'Indien de la côte du Pacifique descend des Llipis, Changos, 
Moquehuas, Quillcas, etc., tribus d'une même race qui peuplaient 
autrefois le littoral entre le seizième degré et le vingt-cinquième. 
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Départ pour la chasse (plaine de Rheï). — Dessin de M. le commandant Duhousset. 


LES CHASSES EN PERSE, 


PAR M. LE COMMANDANT ÉMILE DUHOUSSET!. 


1860, 


I 


Un poëte arabe a dit : « La chasse dégage l'esprit des soucis dont il 
est embarrassé ; elle ajoute à la vigueur de l'intelligence; elle amène 
la joie, dissipe les chagrins, et franpe d'inutilite l'art des médecins en 
entretenant une perpétuelle santé dans le corps. 

« Elle forme les bons cavaliers; car elle enseigne à monter vite en 
selle, à mettre promptement pied à terre, à lancer un cheval à travers 
précipices et rochers, à franchir pierres et buissons au galop, à courir 
sans s'arrêter, quand même une partie du harnachement viendrait à se 
perdre ou à se briser. 

« L'homme qui s'adonne à la chasse fait chaque jour des progrès 
dans le courage; il apprend le mépris des accidents... » 


CHASSE DE GRAND SEIGNEUR. 


Le départ. — Les serviteurs. 


Le Vali (sous-gouverneur) du Kurdistan nous a in- 
vités à une grande chasse dans la plaine de Véramine: 
un docteur russe, un docteur anglais et moi. 

Nous sommes sortis de Téhéran en grands seigneurs, 
avec la pompe et selon toutes les règles du cérémonial 
consacrées par les traditions. 

Voici dans quel ordre défilait notre cortége : 

Devant nous, deux hommes à cheval, dont l’un portait 
à l’arçon de sa selle un petit tambour, destiné à ras- 
sembler hommes et bêtes; comme le veut l’ancien usage 
kurde. 

Ensuite venaient le Vali et ses trois hôtes. 

Derrière nous, cinq fauconniers, l’oiseau sur le poing, 
— cinq cavaliers, tenant chacun deux lévriers au bout 
d’une longue laisse, — les porteurs de fusils, — l’insé- 
parable kaléandar, avec tout son attirail d’eau et de feu 


1. Nous avons extrait le récit suivant des notes de M. le comman- 
dant Duhousset, qui a fait partie de la mission militaire en Perse, 
d’où il a rapporté de nombreux dessins aussi utiles à l’ethnographie 
qu’à la science hippique. 


VI. — 138° Liv. 


et ses grands cylindres en carton, à la place des fontes, 
contenant la pipe à eau (kaléan) et ses accessoires; — 
enfin, le second éclaireur, l’abdar, juché sur le tapis de- 
vant servir de siége, de table et de nappe, et flanqué de 
deux grandes sacoches en tapisserie, renfermant tout ce 
qu’il faut pour la préparation du déjeuner ainsi que les 
broches à rôtir le mouton. Ce dernier serviteur porte, en 
carquois, un grand parasol se croisant avec la chaine de 
la carapace de coco destinée à puiser de l’eau en chemin; 
à sa ceinture, sont suspendus une dizaine de petits sacs en 
cuir, pleins d'épices pour la cuisine. Le plateau à café dans 
un étui couvre son dos comme une moitié de cuirasse. 

A l’arrière-garde, cheminaient lentement plusieurs mu- 
lets, chargés des objets nécessaires à nos campements 
pendant plusieurs jours, et qui devaient se séparer bien- 
tôt de nous pour se rendre directement à l'endroit dé- 


: signé pour notre première étape de nuit. 


J'avais emmené, pour mon service personnel, un do- 
mestique tenant un cheval en main et un palefrenier 
suivi de trois lévriers. ée 
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Nous allions au désert pour y chasser la gazelle, en 
nous proposant, cependant, de ne pas laisser échapper 
tout autre gibier qui s’offrirait à nous. 

Pour tromper la monotonie de la route, nos cavaliers 
libres prirent quelque avance en se poursuivant et fai- 
sant le simulacre d'une escarmouche à deux, qu'on dé- 
signe par le nom de fantasia. 

Nos faucons, de la grande espèce, étaient fiers et si- 
lencieux; nos lévriers, qui devaient forcer la: bête tandis 
que les oiseaux la harcèleraient pour ralentir sa course, 
gémissaient ou hurlaient en tirant leurs cordes; nos 
chevaux piaffaient. 

Le temps était beau; nous étions tous pleins d’ar- 
deur, Cependant il fallait prendre patience, car une 
vingtaine de lieues nous séparaient du centre de la soli- 
tude où devait s'exercer notre adresse. 

Le premier jour, nous traversämes Véramine et ses 
ruines. 

Les lévriers du Vali, trop impatients, mirent en pièce 
un pauvre lièvre qui avait eu l'imprudence de passer 
près d’eux; mon palefrenier et ses chiens en prirent 
plus paisiblement deux, ainsi qu’un renard. À 

Pour faire honneur au Vali, on organisa, daus la mai- 
son où nous passämes la nuit, une petite fête avec des 
musiciens, dont le bruit dominant est le son d’un tam- 
bour de basque qu’un chanteur fatigue de ses doigts en 
le faisant servir de conducteur à sa voix. Il est rare qu’un 
des musiciens ne s'élève pas à la qualité de conteur 
d’historiettes selon la volonté du maître qui le fait jouer. 
On demandait à l’un d’eux ce qu’il pensait des étrangers 
que l’on attirait dans son pays pour tâcher d'appliquer 
quelques sciences occidentales en Orient. Il répondit 
que cela devait être très-bon, puisque Dieu avait re- 
commandé de s’instruire; mais qu’un sage avait raconté 
qu’un corbeau, jaloux depuis longtemps de voir marcher 
les perdrix avec tant d'élégance, voulut s'étudier à mar- 
cher comme elles. Lorsque, après des essais inutiles, la 
fatigue et le découragement le saisirent, il avait vicié sa 
nature sans atteindre le but qu’il se proposait. La marche 
du corbeau ne lui était même plus familière. 

Notre hôte, voulant ajouter à sa bonne réception, nous 
fit amener, par un eunuque noir, sa fille d'environ qua- 
tre ans très-richement habillée. 

Je m'en approchai, et, contrairement aux enfants qui 
se détournent des Européens, elle fixa ses yeux sur moi 
aussi curieusement que je la regardai moi-même; je 
lui pris la main et la caressai. Je remarquai ses beaux 
sourcils joints par une ligne très-fine et élargis ainsi que 
ses yeux au moyen d’une teinte bleuâtre. Elle était coif- 
fée d’une calotte d’étoffe d’or couverte d’un voile brodé 
en or. Son vêtement se composait d’une chemisette à 
manches longues , fendue par devant et recouverte d'une 
veste à raies, dont les manches, collantes jusqu'aux poi- 
gnets, se prolongeaient d’abord en ogives jusqu’à l’ex- 
trémité des doigts pour se relever ensuite sur l’avant- 
bras; un jupon de brocart bleu et or, descendant à 
mi-jambe, était attaché si bas qu'il laissait à nu le 
ventre de l’enfant, dont le nombril était cerclé d’une 
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couronne en tatouage. L’habillement se complétait par 
un coulidjé en brocart rouge et or, qui est une redin- 
gote courte et plissée, à manches ne dépassant pas le 
coude; de jolis souliers rouges chaussaient ses petits 
pieds, nus comme ses jambes. Une ficelle attachait au 
cou de l’enfant un morceau d'os de chameau, une noi- 
sette et une pierre bleue, en façon d’amulettes. 

J'ai détaillé ce costume parce qu’il représente, en mi- 
niature, celui des femmes persanes. 


Chasse à l'oiseau. — L'houbara. 


Le lendemain, nous commençämes la chasse à l’oi- 
seau, Un houbara (petite outarde) fut notre première 
victime. 

Voici comment on chasse à l'oiseau : le fauconnier, 
après avoir Ôté le chaperon qui aveuglait le faucon, 
présente celui-ci à son maitre, qui le maintient sur sa 
main gantée au moyen d'un lien en cuir atlaché aux 
pattes. À jeun depuis la veille, l'oiseau voit ou sent sa 
proie avant que le chasseur puisse l’apercevoir ; son émo- 
lion se témoigne par la fixité de son regard et le mouve- 
ment de son cou; le chasseur s’avance jusqu’à ce qu’il 
voie lui-même l'houbara, et donne alors la liberté au 
faucon, en ouvrant simplement les doigts. 

Le vol du faucon, rapide comme la flèche, suit d’a- 
bord une direction horizontale ; ensuite, il s'élève de 
manière à dominer sa victime ( on peut bien dire « vic- 
time, » car il est très-rare qu’il manque son coup). Le 
choc de sa serre est terrible, l’oiseau tombe avec lui. 
La mort de l'oiseau n’est cependant pas toujours instan- 
tanée : il peut y avoir lutte; mais, jusqu’à ce que la vic- 
toire soit complète, le faucon se tient fièrement au-dessus 
de sa proie. On accourt. Il faut se presser si l’on veut con- 
server la capture intacte; car le faucon fait rage : il ar- 
rache les plumes et il engloutit la chair avec une voracité 
non-seulement dommageable pour la prise, mais nuisible 
aussi aux facultés chasseresses du vainqueur. Le faucon, 
en effet, ne chasse bien que lorsqu'il a été privé de 
nourriture. Tandis qu'il s’acharne sur sa proie et la dé- 
vore, ses ailes s’agitent avec violence ; et, comme elles sont 
longues, elles battent le sol, se froissent et se brisent ou 
s’usent. Aussi, le fauconnier s’empresse-t-il de descendre 
de cheval; il court, s’agenouille et encadre, pour ainsi 
dire, de ses genoux le faucon, de manière à éviter le 
contact du sol aux grandes plumes; puis il cherche à dé- 
gager la proie en glissant un morceau de viande à sa place, 
en même temps qu'il tire peu à peu à lui l'oiseau chas- 
seur, au moyen de la petite lanière nouée au-dessus des 
serres; enfin il le repose sur son poing. 

J'ai vu prendre quatre houbaras ; un cinquième, plus 
grand que les autres, à peu près gros comme une oie 
sauvage, après avoir cédé au premier choc, blessa le fau- 
con et parvint à s'échapper. 

Le houbara est très-joli. C’est une espèce d’outarde au 
plumage gris jaune parsemé de taches brunes. Il a une 
aigrette sur la tête et un jabot de plumes longues, effi- 
lées, blanchâtres, dont les bouts sont noirs; son cou est 
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assez long, son bec ressemble à un clou; ses pattes 
d'échassiers se terminent par trois doigts. 

Le fauconnier porte un fort gant à la Crispin, pour se 
garantir la main du contact aigu des énormes serres de 
l'animal. Un chaperon de couleur éclatante emboite la 
tête de l'oiseau; quelquefois il est très-orné. On l’assu- 
jettit à la base du cou au moyen d’une coulisse plissée. 
Le faucon réservé pour la chasse des gazelles, avait un 
couvre-chef dont les yeux étaient simulés par plusieurs 
rangs de perles. On pend souvent des amulettes d'argent 
ou de nacre à son cou, et l’on attache des grelots à ses 
pattes. L'oiseau s’habitue à l’homme qui a soin de lui. 
Le fauconnier ne cesse de lui parler pendant la route, Au 
moment du combat, il l’encourage. Après la lutte, il le 
félicite, lui humecte le bec et lisse avec soin les bouts 
de ses ailes et de sa queue. 

Quelquefois, le faucon perd le gibier de vue; on essaye 
alors de le remettre sur la trace en poussant de grands 
cris. S'il persiste à se poser sur un arbre, sans s’élancer 
de nouveau, il faut le reprendre ; et, pour le décider à des- 
cendre vers le fauconnier, on fait tourner et l’on jette en 
l'air une aïle d’aigle attachée à une corde, ou, si ce moyen 
ne réussit pas, on lui montre un morceau de viande 
fraiche que l'on agite avec la main gantée. 

Le perchoir pend derrière la selle du fauconnier; 
c'est une plate-forme fixée à l’extrémité d'une tige de 
cinq à six décimètres de longueur, se terminant en fer 
de lance pour être fichée en terre; le faucon mange sur 
cet isoloir et s’y repose. A la halte du soir, notre hôte, 
pour nous faire honneur, envoya planter deux faucons à 
la porte de la hutte en terre qui nous abritait. 

Suivant la coutume religieuse des musulmans, on dé- 

-tacha la tête des houbaras presque jusqu’à la colonne 
vertébrale. Il faut, pour la purification, que l’on entaille 
le tube digestif et la trachée-artère; c’est une opération 
obligatoire à l’égard de tous les animaux qu’on a l'in- 
tention de manger en chasse; on pend ensuite l’animal 
à une selle. 


Chasse au lièvre et à la gazelle. 


La chasse du lièvre est plus intéressante que celle 
du houbara ; on le fait lever dans les petites sinuo- 
sités d'un sable jaune, que tachent quelques maigres 
touffes d’une plante ressemblant à de petits buissons de 
thym. 

Le lièvre parti, une couple de lévriers suit sa trace, 
et on lance le faucon qui, pendant quelque temps, arrase 
les chiens, gagne sur eux et saisit le pauvre animal en 
lui enfonçant ses ongles vigoureux dans le cou. Si le 
lièvre est fort, il entraine quelquefois son ennemi, mais 
sa course en est ralentie et il est bientôt rejoint par les 
lévriers et les chasseurs. 

Le faucon n’est pas toujours heureux; et il est rare, 
s’il ne réussit pas du premier coup, qu’il veuille repren- 
dre la piste plusieurs fois de suite; il se décourage; la 
chasse se poursuit alors avec les lévriers et les chevaux. 
On peut courir longtemps sans succès, comme cela nous 
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arriva au premier lièvre, qui disparut tout à coup. Le 
second ne nous échappa point. 

En somme, nous n’avions pas à nous plaindre de la 
matinée. Nous nous établimes en plein sable pour le 
déjeuner. Le tapis fut déployé, et les cuisiniers se mi- 
rent à l'œuvre. En un clin d'œil, un feu petillant de pe- 
tites broussailles sèches se réduisit en braise incandes- 
cente, les broches sortirent de leurs fourreaux, et de petits 
carrés d'agneaux, entrelardés de bandes de graisse de 
même épaisseur, furent enfilés en brochettes largement 
saupoudrées de sel et de poivre. Les domestiques les re- 
tournent à quelques pouces du feu, en les manœuvrant 
avec dextérité. Le train de derrière du lièvre encore chaud 
fut aussi embroché; on abandonna la partie antérieure 
aux chiens, nos compagnons, en leur qualité d’infidèles. 

Le kebab (c'est le nom de la viande que l'on cuit de 
cette manière) est très-tendre. Ordinairement, on ap- 
porte vivant l'agneau pour le tuer sur la place même où 
on le rôtit. Du riz, préparé la veille et réchauflé sur le 
terrain, et une cruche d’eau, complétèrent notre repas. 
Chevaux, chiens, faucons et gens, capricieusement grou- 
pés, donnaient de l'intérêt à cette scène. Le ciel était sans 
nuages; et l’on aurait vainement cherché sur le sol une 
ombre de la largeur de la main. 

.…. Le lendemain, ce fut le tour de la chasse aux ga- 
zelles. Nous partimes avant le lever du soleil. Le faucon 
avait été soumis à un grand jeûne, et les lévriers étaient 
tout aussi affamés. Deux hommes d’un camp d'Illyates, 
où nous étions, guidaient notre petite troupe. Ils étaient 
toujours les premiers à signaler la présence, au loin, 
des animaux que nous cherchions; nos yeux avaient 
beaucoup de peine à découvrir quoi que ce füt dans la 
direction qu’ils nous indiquaient; la bête n'apparaissait 
à l’horizon que comme une légère tache jaunätre. L’é- 
tendue de la vue et de l’ouïe de ces habitants des gran- 
des solitudes est prodigieuse. 

Dès que la présence des gazelles est signalée, on 
avance avec précaution pour reconnaitre leur nombre et 
la direction qu’elles suivent en paissant. Le terrain dé- 
termine le genre de chasse que l’on doit faire. 

Si l’on se décide pour la chasse à courre : le faucon 
ainsi que les chiens approchent le plus qu’ils peuvent, 
toujours maintenus dans la direction du gibier, et les ca- 
valiers se groupent de manière à couvrir le moins d’é- 
tendue possible. Les gazelles, cependant, ne sont pas 
longtemps à s’apercevoir qu’il se passe quelque chose 
d’extraordinaire non loin d'elles; un moment, elles obser- 
vent l’espace avec leurs grands yeux limpides, elles sem- 
blent le sonder avec leur nez si fin et leurs oreilles si 
mobiles; puis, comme leur seule défense est dans la 
célérité, elles prennent une avance qu'il est souvent 
très-difficile de diminuer. C’est le signal : l’oiseau fend 
l'air, les lévriers arrasent le sable, les gazelles bondissent 
et touchent à peine la terre, les chasseurs s’élancent, 
se séparent et, selon la force des jarrets de leurs che- 
vaux, galopent avec fureur dans diverses directions, 
longtemps, très-longtemps; le plus souvent, les chiens, 
qui avaient d’abord pris une certaine avance, ne gagnent 
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Gaelle forcée par le faucon. — Dessin de M. le commandant Duhousset. 
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plusde terrain, mais ils courent toujours. On lâche un re- 
lais de nouveaux lévriers, portés en travers sur les chevaux 
ou dans des paniers. Le dénoûment favorable dépend de 
la bonne entente des forces de la terre et de l'air. Au mi- 
lieu du troupeau des gazelles, le faucon choisit sa victime; 
les chiens, qu'il précède, se guident sur lui : il gagne, il 
atteint, sa serre terrible s’appesantit sur la tête de l’ani- 
mal, dont la vue est obscurcie par le battement réitéré 
de ses ailes. La gazelle chancelante, retardée, cherche en 
vain, par des mouvements désordonnés, à se débarrasser 
du poids qui l’obsède, et à rejeter l’oiseau implacable 
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dont la férocité augmente à mesure que les forces de la 
victime diminuent. Cependant, les chiens arrivent et 
attaquent les jambes de derrière, en présence des cava- 
liers les plus lestes, qui assistent à l’agonie du pauvre 
animal dont le faucon a déjà mangé les yeux. 

Si le faucon ne donne pas jusqu’au bout, et si l’on 
n’a pas de relais, il faut rappeler les chiens, que les ga- 
zelles fatigueraient inutilement. 

On explique cette habitude du faucon d’attaquer d’a- 
bord les yeux de la gazelle, par la manière dont il est 
dressé à la chasse : le fauconnier emploie, d'ordinaire, un 
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Jeune Illyate de Véramine. — Dessin de M. le commandant Duhousset. 


animal empaillé dont les orbites sont remplis de viande; 
l'oiseau décoiffé s’abat sur la tête du mannequin et trouve 
sa nourriture aux yeux de cette victime inerte. 

Dans la chasse à l'affût, dès que l’animal a été re- 
connu, °s tireurs se rangent sur une partie de courbe 
dont les gazelles occupent le centre. Ils se cachent le 
mieux possible, à plat ventre, derrière de petites brous- 
sailles épineuses, seule végétation rabougrie qui perce la 
nappe de sable, en ayant soin d'observer le plus grand 
silence. Le reste de la troupe décrit lentement la se- 
conde partie de la courbe et appuie à distance, de ma- 


nière à rabattre le gibier sur la zone occupée par les 
chasseurs couchés. Ce n’est pas sans émotion que l’on 
voit le joli et svelte quadrupède s’avancer sans défiance 
jusqu’à ce que l'œil puisse en saisir jusqu'aux moindres 
mouvements. Cette gazelle de Perse est une espèce d’anti- 
lope de la taille du chevreuil, dont le cou, le dos et l’exté- 
rieur des membres sont fauve clair, le ventre et le train de 
derrière d’un beau blanc; la tête, armée de cornes noires 
et aiguës, est fauve et grise; les yeux paraissent d’au- 
tant plus grands, qu’ils sont cernés d’une bande blan- 
châtre. 
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Mais la poudre a parlé, la chevrotins meurtrière ne 
tarde pas à faire une trouée et à porter l'épouvante et la 
mort dans le paisible troupeau, qui fuit alors et se 
dérobe à bonds légers. Malheur à la gazelle dont une 
faible blessure ralentit la course; elle échappe difficile- 
ment à la dent meurtrière des lévriers, que l’on détache 
en fourrageurs pour lui porter les derniers coups. 

Dans un autre grand affût, on se sert d’un chameau en 
guise de rabatteur. La gazelle n'a pas peur de cet ani- 
mal, dont la lenteur et les formes lui sont connues. 
Un piége est préparé, un homme amène et pousse le 
chameau vers le gibier, qui cède peu à peu le ter- 
rain et arrive très-près de l’embûche; le plomb fait le 
reste, 

Le sable est si fin que le moindre vent le disperse en 
poussière dans l'air et rend la chasse impossible. Il nous 
est arrivé d’être surpris par une vraie tourmente de sable, 
qui nous contraignit de rentrer après être restés une 
heure immobiles et sans pouvoir rien distinguer à quatre 
pas de nous. 

... Encore une course terminée sans avoir eu la sa- 
tisfaction de tuer un aigle; cependant l’occasion était 
belle. J'étais en faction ventre à terre, lorsque, à quel- 
ques mètres de moi, je vis l'oiseau de ma convoitise 
occupé à débiter un loup; mais, dans ma position, en 
face de mes camarades, ma balle eût été dangereuse ; 
c'était pour moi le supplice de Tantale. L'aigle, bien 
repu, reprit tranquillement son vol avant qu'il m'eût 
été possible de tirer. 

Pendant cette même chasse, j'ai remarqué les traces 
récentes d’un ours; j'aurais préféré les suivre que de res- 
ter oisif et moulant mon empreinte sur la surface obéis- 
sante du sol sablonneux. 


Le retour. — Les Illyates. 


Après plusieurs journées de dix, douze et quatorze 
heures de cheval, nos provisions étant épuisées, on son- 
gea au retour. Avant le départ, je voulus dessiner 
quelques types du pays. Les femmes des tentes noi- 
res, rassurées par mes manières polies, et aussi par 
quelques petites pièces d'or, consentirent à se dévoiler 
le visage et à me laisser faire plusieurs portraits, qui 
auront au moins le mérite de la nouveauté. Ces heures 
ont été très-profitables à mon album. Sauf qu’il me fal- 
lut livrer bataille à plusieurs chiens énormes, je n'ai 
conservé de ce jour qu'un souvenir agréable. 

Les Illyates sont des tribus nomades qui habitent con- 
stamment sous la tente, changeant de place suivant les 
saisons et les besoins des nombreux troupeaux qui font 
leur richesse. Au commencement du printemps, ils des- 
cendent des montagnes et se répandent dans les plaines; 
leur installation, très-simple et très-prompte, se fait de 
préférence près d’un ruisseau et à l'abri du vent. Leurs 
mœurs et leurs habitudes diffèrent de celles des habitants 
des villes et font songer aux premiers temps des pasteurs 
patriarches. Je crois ces tribus d'origine tartare : les 
hommes sont beaux; les enfants, dont on peut juger les 
formes, sont forts et robustes, Pour les garçons, l'habil- 
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lement se compose, jusqu'à six ans, d'une chemise qui 
descend au nombril; pour les filles, d’un jupon qui 
commence au-dessous de la ceinture et d'un petit ca- 
leçon. 

Les femmes ont généralement le front bas, les pom- 
mettes épaisses et saillantes, les yeux longs et légère- 
ment relevés vers les tempes, le nez un peu épaté et le 
bas de la figure en pointe; leurs pieds et leurs mains 
sont d’une petitesse remarquable. On les marie très- 
jeunes, souvent à neuf ans. J’en ai dessiné une de douze 
ans, qui était mariée depuis dix mois. Elles sont char- 
gées de tous les soins du ménage; elles font le pain, le 
fromage, le beurre; elles fabriquent aussi des tapis et la 
grosse étoffe en laine des tentes, autour desquelles se 
couchent les chameaux, les chèvres, les vaches, les ânes, 
les chevaux et les chiens. 

Les Illyates parlent habituellement le turc et sonttrès- 
superslitieux. 

J'étais seul, occupé à dessiner un de leurs campe- 
ments; j'avais attaché mon cheval à une broussaille. 
J’entendis des pas et je vis plusieurs femmes s'approcher 
de l'animal et lui ôter sa bride; je ne fis aucun mouve- 
ment, j'observai du coin de l'œil : je remarquai alors 
que l’une d’elles tenait la partie supérieure de la bride, 
tandis que sa compagne faisait passer et repasser à plu- 
sieurs reprises, dans l’intérieur des montants, un paquet 
bleu où je finis par reconnaitre un enfant nouveau-né ; 
elles remirent ensuite le tout en place. Je n'ai pu me 
faire expliquer le but de cette opération. Peut-être ces 
femmes croyaient-elles communiquer ainsi une force se- 
crète à l'enfant. C'était du moins, dans une intention 
semblable, que mon palefrenier suspendait des sachets 
de poils d’hyène au cou de ses enfants et aux murs de 
mon écurie. 

Un de mes chevaux de bagages était mort pendant 
la nuit; mes chiens en mangèrent presque la moitié, 
de sorte que le lendemain, après avoir pris congé du 
Vali pour revenir à Téhéran, les gloutons allourdis 
étaient peu disposés à chasser. Cependant, ils ne résis- 
tèrent pas à la vue de cinq gazelles qui paissaient non 
loin de nous, et ils disparurent à leur suite. Après avoir 
attendu quelque temps, j’envoyai le palefrenier à leur 
découverte tandis que je continuai ma route. A son 
retour, il ne ramena que deux chiens, et raconta com- 
ment il avait perdu le troisième. Lorsqu’en approchant, 
il avait appelé les trois fugitifs, il en avait vu revenir 
deux seulement; le plus vieux le sollicita de le suivre 
et le conduisit dans une certaine direction, se mettant 
en travers de son cheval dès qu'il semblait hésiter ; il 
parvint à l’attirer ainsi près du troisième chien, un pau- 
vre lévrier de Bagdad, qui mourut presque aussitôt d’une 
rupture dans la poitrine. Ce fut le dernier épisode de 
notre chasse. 

Nous étions heureux de rentrer à Téhéran. Depuis 
trois jours, nous n'avions bu ni vin ni café, privation 
assez sensible pendant des journées aussi fatigantes. 

Dans le cours de ce récit, j'ai parlé de Véramine, que 
nous n'avions fait que traverser en allant à la chasse. Je 
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m'y arrêtai au retour, frappé de l'aspect de tertres assez | nomment « tépés » et quelquefois « châteaux des Guè- 
élevés paraissant se relier entre eux, et que les habitants | bres. » Ce sont probablement d'anciens postes où l’on 
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Cavalier kurde de l'escorte, pendant la chasse. — Dessin de M. le commandant Duhousset. 


allumait des feux servant de signaux, d’un tertre à l’au- Je montai sur l’un d’eux, dont la description peut 
tre, dans ce commencement du désert. s’appliquer à presque tous La plate-forme qui le limite 


Fauconnier kurde, — Dessin de M. le commandant Duhousset, 
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est un peu encaissée dans le relèvement de ses bords, 
et est à peu près circulaire, avec un dir tre d’une cen- 
taine de pas; les talus, ayant une pente de un sur un, 
sont longs de cinquante pas. Ces monceaux de terre 
sont construits par assises régulières; leur intérieur con- 
tient des débris de poteries et des médailles. 

Je rencontrai, aux environs de la vilie, quelques Illya- 
tes ; ils campent sur les pâturages de leurs bestiaux, qu’ils 
choisissent habituellement à proximité de petits ruis- 
seaux sortant du sable pour y rentrer à quelques lieues 
plus Loin. 

Le terrain de Véramine est couvert de ruines en terre 
qui semblent indiquer l'emplacement d’une grande ville. 
A une demi-lieue vers les montagnes, se trouve un très- 
grand rectangle fermé par des murailles en terre très- 
épaisses, dont les grands côtés sont flanqués de trente- 
cinq tours et les petits côtés de trente-neuf. Les bases de 
ces tours sont marquées par les éboulements en éventails 
qui les couvrent ; les habitants désignent cette ruine parle 


nom ordinaire de « château des Guèbres. » C’est un poste 
qui correspondait aussi, sans doute, par des feux, avec 
les autres monticules de la campagne, et avait assez 
d'importance pour qu’il fût possible d'y abriter une ré- 
serve. 

Au milieu de Véramine, existe encore un autre château 
en terre, dont les murs très-élevés sont entourés d'un 
fossé ; non loin est une tour ronde, cannelée, en briques, 
et recouverte d’un chapiteau en éteignoir, dont un gros 
nid de cigogne formait le bouton supérieur; à l’endroit 
le plus élevé, parmi les ruines gisantes de grands édifi- 
ces, on remarque celles d’une mosquée qui a dû être un 
chef-d'œuvre de travail, si l’on en juge par ses briques 
émaillées, ses genres divers de sculptures se superposant, 
ses écritures monumentales en cufique d’un grand relief, 
ses dessins en briques et ses colonnes torses. Après avoir 
battu le terrain pendant deux heures, nous rentrâmes au 
logis hospitalier du lieutenant de la province. Il nous 
promit des musiciens et des danseurs, à l’occasion d’une 
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noce qui devait se célébrer le lendemain et à laquelle il 
nous fit inviter par le futur avec beaucoup de céré- 
monie. 

Cette circonstance valait bien la peine de prolonger un 
peu notre séjour, qui me fournit l’occasion de dire quel- 
ques mots sur les mariages en Perse. 

Les premières conditions se règlent par les parents; 
l’homme constitue la dot, et cette dot est acquise inté- 
gralement à la femme. Le mollah (prêtre), devant lequel 
se rédige l’acte de donation, demande à la femme si elle 
consent à prendre pour époux tel homme, avec telle 
somme d’argent. Si elle accepte, le futur lui envoie im- 
médiatement, sur un plateau, une bague, un miroir et 
un châle, accompagnés de pains de sucre. 

Aussitôt que le mot agde (mariage) a été prononcé, 
une partie de la somme promise est envoyée pour le 
trousseau de la mariée, qui est censée n’avoir pas encore 
été aperçue, quoique tout ait été arrangé pour en pro- 
curer la vue au futur : soit en le cachant derrière un ri- 
deau, soit en ayant l'air d'ignorer les rencontres dont ila 
profité pour faire sa cour pendant les deux ou trois mois 


qui ont précédé la conclusion du mariage. Cette époque 
arrivée, on fait des invitations pour les fêtes, qui durent 
ordinairement trois jours et même une semaine chez les 
gens riches. 

Le premier jour, on convoque des musiciens, des dan- 
seurs, ainsi que les parents et amis : les femmes chez la 
fiancée, les hommes chez le futur ; il y a un échange de 
compliments. 

Le second jour, au coucher du soleil, les musiciens 
vont en grande pompe, de la part de la fiancée, porter à 
l’homme le henné pour se teindre les mains et les pieds 
en jaune foncé. 

Le troisième jour, le fiancé va au bain; et deux de ses 
amis se constituent aussitôt ses gardiens, en prenant le 
nom de main droite et de main gauche. Celui qui fait le 
plus joli cadeau de sucrerie a la droite et commande 
toutes les excentricités qu’il lui plait d'inventer pour 
égayer l'assemblée. 

Au sortir du bain, on revêt le fiancé d’un habillement 
envoyé par la jeune fille, et on le ramène chez lui, mu- 
sique en tête ; à différentes reprises, ses acolytes lui lan- 
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cent de petites pièces d'argent. Ce jour-là, tout le monde 
a accès dans la maison pour complimenter celui qui 
occupe le haut bout de l'appartement et devant qui tous 
les rangs cèdent le pas. 

La même chose a lieu chez la jeune fille, qu’on a me- 
née au bain et qu’on pare de ses cadeaux; elle a son ré- 
pondant féminin de droite et celui de gauche. On attend 
ainsi le coucher du soleil ; alors, le marié envoie, par ses 
parents et amis, un cheval à la mariée pour la conduire 
à la maison nuptiale, où elle arrive couverte d’un grand 
voile blanc et portant le miroir. Elle est précédée de 
musiciens, de lanternes et de gens qui tirent des artifices. 
La fiancée d’un grand seigneur est assise dans un tarta- 
ravan où palanquin très-orné, suspendu entre deux 
mules richement harnachées. 

La mariée s'arrête à une certaine distance de la mai- 
son; le mari, escorté de ses deux parrains portant des 
cierges, arrive à sa rencontre jusqu’à une trentaine de 
pas, d’où il lui lance une orange de toute sa force, et 
prend la fuite; on le poursuit et on s’efforce de le décoif- 
fer avant qu’il ne rentre. Le jet vigoureux de l’orange et 
la force de la résistance sont regardés comme d’un bon 
augure. 

Pendant que la femme entre dans la maison, le mari 
se tient à l'étage supérieur, pour montrer que, dès ce 
moment, il est le maitre. 

Les époux sont ensuite conduits dans la chambre nup- 
tiale, au milieu de laquelle est un grand coussin recouvert 
d’un tapis et posé de manière que la tête de cette espèce 
de lit soit tournée vers Geblé (la Mecque); le miroir 
est apporté ainsi que deux chandeliers ornés de giran- 
doles enrubannées et placés, l’un à droite, l’autre à gau- 
che du lit. L'épouse est conduite par ses régondantes de- 
vant le miroir; le plus proche parent de l’époux amène 
celui-ci, prend les mains droites des conjoints et les 
unit ; l’homme pose alors le pied sur celui de la femme 
en signe de domination; puis les deux assistantes et le 
parent disent : « Que Dieu soit avec vous! » 

Un Persan peut avoir quatre femmes légitimes et un 
nombre illimité d’autres, 

Mais, en réalité, il en est peu qui aient plus d’une 
épouse, parce que chaque noce entraine à de grandes dé- 
penses et à l’abandon d’une nouvelle dot. Ils préfèrent 
louer des compagnes qu'ils ajoutent à leur épouse par une 
convention qui les attache à eux pour le temps indiqué 
par les parties contractantes. Cette location est légale 
et peut se renouveler à terme échu; elle se passe devant 
mollahs. 

Une esclave est achetée en pleine propriété et est ven- 
due de même. 

Celui des époux qui demande le divorce abandonne 
sa dot à l’autre. 

La femme, en Perse, n’a généralement ni éducation, 
ni rang, ni influence ; la séquestration nuit à son carac- 
tère et l’avilit. Nubile de neuf à dix ans, elle est vieille 
à vingt ; l'abandon, chez elle, précède de très-peu la dé- 
crépitude. Dans aucun cas, les femmes ne peuvent, 
comme ailleurs, exciter l'ambition ni de grandes et gé- 
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néreuses actions, puisqu'on ne saurait leur faire appré- 
cier les dons de l'intelligence et de l’héroïsme. Aussi la 
société persane n'offre-t-elle qu'un déplorable spectacle 
d’abaissement moral et d’habitudes qui blessent tous les 
sentiments des Européens. 

Après avoir assisté aux cérémonies nupliales et avoir 
joint nos compliments à ceux de l'assemblée, nous 
pûmes enfin partir. Je savais que le gouverneur d'Hé- 
rat, qui allait visiter le Schah, avait établi ses tentes à 
deux cents mètres de Téhéran; je ne résistai pas au dé- 
sir de voir un campement d'Afghans. J'avais déjà eu af- 
faire avec quelques-uns d'eux, mais cet amas de costumes 
et de turbans, ainsi que l'arsenal ambulant qui brille à la 
ceinture de chaque homme avaient pour moi un attrait 
dont je ne pouvais me rassasier. Le gouverneur, après 
avoir demandé qui j'étais, m’invita à me reposer sur le 
tapis formant tout son mobilier et me fit présenter la 
pipe et les rafraichissements de rigueur. 

Serkar Achmet-Khan occupait le haut bout : il a une 
figure calme et régulière mais un peu grasse, ce qui 
n’ôle rien à la dignité de sa mâle physionomie. Son fils, 


“Eskander-Khan, placé à peu de distance de lui, ne lui 


ressemble pas et m'a rappelé les bayadères de l’Inde. Il 
a de très-grands yeux à contours peints qui remontent 
vers les tempes, des paupières longues et charnues, les 
sourcis très-arqués, très-relevés, une petite bouche et un 
menton qui se sauve, le nez si long qu'il parait vouloir 
courir après tout le reste. 

Après une visite d’une heure, je pris congé du chef, 
aux instances duquel je dus promettre de revenir; j'é- 
tais trop curieux d'étudier les physionomies et les habil- 
lements de sa suite pour oublier son offre et ma promesse. 


I 


CHASSE ROYALE. 
Heureuse aventure. — Un dessin royal. — Excursion. 


Une épaisse couche de neige couvrait la terre, et sur 
le ciel pur se dessinaient au loin les monts Elbouz 
étincelants de blancheur. Le roi chassait, et je résolus 
de me promener du côté de ses tentes. Jusque-là, je 
n'avais vu que le départ de la chasse royale et son re- 
tour; cette fois, j'espérais vaguement être plus heureux 
et prendre part à la chasse même. Je pouvais d’ailleurs 
m'absenter de Téhéran pendant deux jours. Donc, après 
un bon déjeuner, je roulai mon manteau, je montai un 
cheval solide et je suivis la route de Kend, joli village 
boisé situé à l'entrée d’une gorge sauvage et pittoresque, 
où l’on chasse l’œgagre. Comme c’était un jour de repos, 
je trouvai facilement mon ami le docteur T... et j'ac- 
ceptai sa gracieuse hospitalité. 

L'étiquette, qu’on observe là aussi bien qu’à la ville, 
ne permet pas de se laisser voir à la suite d’une chasse 
royale sans y être invité, et la présence d’un intrus ne 
tarderait pas à être remarquée. Je le savais; et, ne 
comptant que sur le hasard pour satisfaire ma curio- 
sité, je n’eus garde d'exprimer mon désir. 
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Tous les grands suivaient le roi, et leur présence don- 
nait au petit village un aspect inaccoutumé. Chaque 
cabane avait son hôte. Les plus riches seigneurs s’ac- 
commodaient du sol d’une étable sur lequel on avait 
étendu une couverture en feutre. Ils trouvaient tous 
moyen d'introduire leur confortable ordinaire dans ces 
misérables réduits. Le Persan est d'ailleurs satisfait dès 
qu'il a son kaléan et un tapis; il emporte partout ces 
objets dont l'habitude lui a fait un besoin. De nombreux 
domestiques, affectés à des services différents et dirigés 
par un factotum, préviennent tous les désirs du maitre. 
La vie nomade est restée dans les mœurs persanes. Pen- 
dant cette courte excursion, presque aux portes de Té- 
héran, on ne comptait pas moins de deux mille cha- 
meaux employés à transporter les bagages royaux! On 
eût dit toute une armée marchant à la conquête d’un État 
voisin. 

Le docteur, mon hôte, fut appelé chez le roi vers la 
fin de la journée. Il m'apprit, à son retour, qu’il y au- 
rait encore repos le jour suivant. Le but de mon voyage 
paraissait manqué. Je n’avais plus qu’à repartir le len- 
demain matin pour Téhéran; mais, grâce à un incident 
imprévu, mon premier espoir ne fut pas trompé. 

J'avais fait deux petits croquis de ce paysage : l’un re- 
présentait un torrent en temps de neige ; l’autre, l'entrée 
de l'habitation royale avec tout le mouvement qui l’a- 
nime lorsque le souverain y séjourne. Dans la soirée, un 
parent du roi vint prendre le thé avec nous; et, comme 
il aime le dessin, pour lequel il a d’assez heureuses dis- 
positions, Je lui montrai mes esquisses, dont il fit l'éloge, 
et se retira. Vers dix heures, je me roulai dans mon 
manteau et me couchai les pieds étendus contre un bra- 
sier qui devait durer toute la nuit. 

Le lendemain, dès le matin, le roi m’envoya demander 
l'album qui contenait mes croquis. Un peu plus tard, 
une personne de sa maison vint m'inviter à assister 
aux chasses, de la part de Sa Majesté; ce dont je fus 
enchanté. Le messager royal rapporta mon album, où 
une agréable surprise m'était réservée. La première 
page, qu'on laisse ordinairement en blanc, avait été rem- 
plie par un dessin du Schabh, figurant son premier inter- 
prète. Cette gracieuse attention ne me fut pas moins 
agréable que l'invitation dont elle était accompagnée. 

Je restai donc l’hôte du docteur et j’assistai aux visites 
nombreuses dont il était accablé : nous ne nous en dé- 
barrassämes qu’en sortant nous-mêmes pour en faire 
quelques-unes. Ici, en effet, un homme de la science est 
une sorte de magicien autour duquel chacun s’empresse; 
et jamais les clients ne manquent au médecin. Le nombre 
des gens atteints de maladies des yeux est considérable ; 
le Persan se laisse devenir aveugle avec une incroyable 
imprévoyance. La cécité ne frappe, il est vrai, que les 
personnes d’une constitution telle que leurs excès ne les 
ont pas empêchées de parvenir à un âge avancé; les 
autres n'échaprent à la maladie que par une mort pré- 
maturée, résultat ordinaire des fatales habitudes qu’on 
a si souvent reprochées aux peuples de l'Orient. Les en- 

fants, peu robustes, ne s'élèvent pas. 
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Il avait neigé toute la matinée, le temps paraissait 
se remettre au beau. Je voulus tenter une excursion dars 
la montagne avant le départ de Ja chasse, et je me fis 
précéder d'un cavalier. Nous partimes en suivant, autant 
que possible, les endroits où nous supposions que la route 
avait été frayée la veille par d’autres chevaux; et, comme 
nous ne pouvions distinguer celte trace que par une dé- 
pression presque insensible de la nappe uniforme de 
neige nouvelle, nous avancions difficilement, car nos che- 
vaux s'enfonçaient souvent jusqu’au poitrail. Nous avions 
à peine parcouru une lieue qu'ils commençaient à se 
fatiguer. Tout à coup, nous fûmes arrêtés par un ravin, 
où toutes traces cessaient devant une excavation indiquée 
par l’abaissement brusque de la neige, dont la couche 
épaisse paraissait avoir cédé aux efforts d’un cavalier 
cherchant à y prendre pied, Le gélodar, qui m’accompa- 
gnait, regardait d'un air piteux ce grand trou nous bar- 
rant le passage, et m’examinait avec anxiété pour devi- 
ner le parti que j'allais prendre. Il dut être satisfait de 
ma prudence; car, peu soucieux de renouveler une ex- 
périence qui avait été probablement fatale à quelqu'un, 
je me décidai à rebrousser chemin pour ne pas braver 
témérairement un péril inutile. 

Je profitai de l’interruption de ma promenade et j'al- 
lai étudier le petit village de Kend aux rues malpropres. 

Aiusi que la veille, un tapis me servit de lit. 

Les mendiants, les loutis (montreurs de singes) ainsi 
que les bacals (marchands de légumes, de riz, d'épices 
et de sucre) établissent généralement, pendant les chas- 
ses, un marché où s’approvisionnent la suite du Schah et 
les troupes qui le gardent. Il se forme une espèce de vil- 
lage près de tout campement royal, ne durât-il qu’une 
nuit; les conteurs d'histoire et les derviches abondent 
aussi dans le voisinage. 

Quelques rayons de soleil s’étaient enfin montrés vers 
la fin du jour, sans motiver cependant le déshabillé 
d’un derviche nègre n'ayant pour tout vêtement, jusqu'à 
l'abdomen, qu’un chapelet passé en sautoir. 

Ses cheveux crépus étaient taillés en forme de cornes ; 
il portait sur l'épaule gauche une grosse massue en fer. 
La vue de cet ornement faisait frissonner. 

Pour diminuer l'ennui de l’immobilité qu'il me fallait 
obtenir momentanément de ce type que je voulais re- 
produire, je lui fis apporter la pipe et le café, en échange 
desquels il parut disposé à me sacrifier son indépen- 
dance en restant indéfiniment à mon service; mais, 
quoique, à en juger par le mince jupon qui couvrait la 
moitié inférieure de son individu, il ne dût pas m'entrai- 
ner à beaucoup de frais, je le refusai en lui vantant une 
liberté dont il usait si largement. Pauvre Africain d’0o- 
rigine ! il est peu probable que ses parents aient pu 
profiter du même privilége. Il me fit beaucoup d’éloges 
des Européens. Sa politesse cérémonieuse avait quelque 
chose de très-original, dans l’état de nature qu’il avait 
adopté. Il se contentait, pour abri, d’un dessous de porte 
où il passait la nuit, roulé dans ses haïllons, et il se nour- 
rissait de la desserte quotidienne du nombreux person- 
nel que tout Persan traine après lui. 
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Nous allâmes, au coucher du soleil, prendre le thé et 
manger des pâtes sucrées chez un personnage de la suite 
royale, où nous trouvâmes un improvisateur débitant des 
histoires à rire, et sachant, par ses gestes et ses inflexions 
de voix, impressionner vivement les spectateurs : le thème 
s'éloignait peu des conquêtes d’Iskander (Alexandre le 
Grand), ou des exploits herculéens d’un certain Roustem, 
dont les hauts faits seraient trop longs à raconter ici. 

Les Persans ont l'esprit très-prompt à placer une 
anecdote ou une citation des poëtes; un seid (descendant 
du prophète), qui était dans notre société, en saisit bien- 
tt l’occasion. Un chat faisait une promenade un peu 
aérienne autour d’une corniche du plafond : il finit par 
tomber d’une dizaine de pieds sans que cette chute lui 
eût causé aucun mal. I] n’en fallait pas davantage pour 
occuper longuement la conversation : notre turban vert 
demanda si nous connaissions la raison de cette propriété 
enviable du chat de faire impunément des sauts péril- 
Jeux. J’eus la simplicité de provoquer l'explication his- 
torique de la chose, qu’il donna de la manière suivante : 

Ali (homme saint le plus vénéré dans l'Iran) s’était 
un jour institué le distributeur des rations de l’huma- 
nité ; Omar (autre homme saint, ennemi du premier et 
très-respecté par les Sunnites), voulant convaincre Ali 
d’imposture, se présenta à lui en tenant un grain de blt 
entre le pouce et l'index; très-disposé, si Ali lui en niait 
la propriété, à l’avaler pour le faire mentir, ou à le je- 
ter s'il l’octroyait ; « Ali, dit-il, ce grain est-il destiné à 
ma ration d'aujourd'hui? 

— Non, » répondit celui-ci. Au même instant, Omar 
se lance le grain dans le gosier avec une telle précipita- 
tion qu’il lui fit faire fausse route de manière à être re- 
jeté immédiatement. Le chat d’Ali, qui faisait le gros dos 
entre les jambes de son maitre, avala aussitôt le grain, 
échappé ainsi à Omar, qui s’en alla toussant et confondu. 
En mémoire de ce service, Ali donna au chat la propriété 
de ne jamais toucher la terre avec son dos... Ce qu'il 
fallait démontrer! 

Comme je fis observer que l’iman avait un peu d'or- 
gueil en voulant faire concurrence à Dieu, qui ne souf- 
frirait certainement pas ce double emploi, mon seid dit 
qu’il m'amènerait un mollah (prêtre) plus instruit que 
lui pour discuter Ja question; ce dont je le remerciai, 
ayant suffisamment appris la cause qui fait toujours tom- 
ber les chats sur leurs pattes. 


Le départ de la chasse royale, — Le cortége du Schah. 


Le lendemain à neuf heures du matin, un coup de ca- 
non retentit. C’est, en toute résidence du roi, le signal 
annonçant que le départ doit avoir lieu dans une heure. 
On se prépara donc en toute hâte. 

Ma cabane étant placée sur la route même que l’on 
devait suivre, je pus voir la cérémonie dans tous ses 
détails. 

Le cortége est ouvert par un veneur suivi de quelques 
cavaliers portant de longues lances. Viennent ensuite les 
coureurs, habillés de rouge et coiffés d’un bonnet bi- 
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zarrement pavoisé de papier doré et de pompons de di- 
verses couleurs. 

Les hauts dignitaires, qui ne suivent pas la chasse, 
marchent à pas comptés jusqu’à l'extrémité du village 
devant le cheval du Schah. 

Le Schah s’avançait seul, vêtu très-simplement. Il por- 
tait un coulidjé en châle cachemire (espèce de redingote 
dont les manches ne dépassent pas le coude), et un pan- 
talon large en étoffe bleue entrant dans les bottes jus- 
qu'aux genoux; un manteau en peluche bleu de ciel re- 
couvrait le tout. II était coiffé d’un petit bonnet en peau 
d'agneau noire sans ornements, remplaçant aujourd’hui 
le grand coula, qui n’est plus porté que par les mar- 
chands du bazar. 

Derrière le roi venaient : le porteur du mouchoir royal, 
le serviteur qui tient toujours de l’eau froide dans une 
théière en or, les arquebusiers avec les fusils de chasse, 
la foule des invités, le mulet chargé du poteau et des 
verges à flageller, d’autres mulets portant des tapis 
roulés et des caisses avec des vétements de rechange pour 
le roi, les kaléandars à cheval, enfin trois cents cava- 
liers sous les ordres du fils de Sépehsalar (ministre de 
la guerre), enfant de quatorze ans monté sur un fort 
beau cheval et s’avançant gravement, comme il convenait 
à son rang, au milieu de ces hommes à la physionomie 
sauvage, à la barbe noire, aux costumes variés, qui, à 
l'exception du bonnet uniforme pointu et poilu, n’ont 
d'autre règle que la fantaisie pour leur équipement, 
leur armement et même pour le harnachement de leurs 
chevaux. 

Nous suivimes, en nous dirigeant vers la montagne, 
un sentier que je n’avais pas su trouver la veille. Il est 
d'usage, à la chasse, de laisser un espace libre à une 
centaine de mètres du souverain, pour ne pas gêner ses 
mouvements. On s'éparpilla donc par petits groupes, les 
uns avec les faucons, d’autres avec les lévriers; chacun 
prenant son plaisir à sa guise. Quelques cavaliers se dé- 
fiaient à la course ou se livraient à des fantasias. 

Nous ne devions voir, ce jour-là, que du petit gibier : 
perdrix, lièvres, renards, etc. Après quelques coups de 
feu, on se prépara à longer le flanc d’une croupe dont 
un ruisseau nous séparait. Tout le cortége franchit ce 
ruisseau à gué. Pour moi, arrêté à une place qui domi- 
nait un peu ce mouvement, j'en suivis tous les détails 
avec le plus vif intérêt. Rien n’était plus pittoresque que 
la diversité des costumes éclatants où le rouge dominait 
et qui tranchaient sur le sol recouvert de neige. Le cours 
du ruisseau était tourmenté par des monceaux de roches 
qu’il fallait tourner pour gagner l’autre bord; ce qui 
complétait l'originalité du tableau que j'avais sous les 
yeux. 

Le roi, qui conduisait la chasse, était, on lecomprend, 
le mieux monté de tous, et laissait en arrière les autres 
chasseurs. Pour lui, jamais une difficulté de terrain n’est 
un obstacle, car il a toujours à sa disposition quatre che- 
vaux richement harnachés , frais et tout prêts à rempla- 
cer celui qu'il vient de fatiguer; je dois ajouter qu'il en 
use largement. 


Fantasia pendant la chasse.— Dessin de M. le commandant Duhousset. 
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Les Persans, qui aiment beaucoup les grands che- 
vaux, n'emploient cependant que ceux de petite taille 
dans leurs voyages et leurs chasses. Le roi se sert de ces 
derniers pour franchir les pentes les plus escarpées. 

Près de moi s'était arrêté un gros eunuque vieux et 
ridé. Sa figure hideuse se détachait plus noire encore 
sur la neige, et lui donnait quelque ressemblance avec 
un génie malfaisant. Voyant quelques perdrix qui, lasses 
de marcher, cherchaient à fuir en volant, il les fit pour- 
suivre par son faucon. L'attitude de ce féroce chasseur 
était vraiment étrange : guidé par le cri de la victime, 
il se lança de toute la rapidité de son cheval, et parut 
éprouver un grand plaisir à achever la proie avec son 
couteau, 

Plus loin, des lévriers poursuivirent un renard, qui se 
trouva bientôt suspendu à l’arçon des selles en compa- 
gnie de bon nombre de lièvres. 


Une collation. — Adresse du Schah. — Duel de chevaux. — Une 
battue. — Moyen de se défendre contre les ardeurs du soleil. 
Les œgagres. — Le danger d'être trop près d'un roi qui chasse. 


On fit halte après avoir parcouru deux lieues. Un ta pis 
fut aussitôt étendu sur la neige, et le roi s’y assit pour 
manger des mandarines, prendre le thé et fumer le ka- 
léan. A peine était-il installé qu'on vint lui annoncer 
le passage d’une volée de perdrix à quelques pas de là. 
11 se leva, demanda un fusil et je fus témoin d’une dou- 
ble réussite, qui fit honneur à la justesse du tir de Sa 
Majesté. Depuis quelques instants, un corbeau voltigeait 
au-dessus de sa tête, il l’abattit; puis, revenant vivement 
à son premier but, il tua une perdrix de son second coup. 
Cet exploit peut ne pas être rare; mais, dans cette cir- 
constance , il eut d'autant plus d'à-propos que tout le 
monde avait mis pied à terre et regardait. 

Peu après, deux hommes apportèrent un énorme loup 
qu’on venait de tuer, et le déposèrent à quelques pas du 
roi. Sa Majesté leur fit donner cinq tomans (le toman 
vaut onze francs soixante centimes). 

Au moment de partir, nous eûmes un spectacle im- 
provisé. Le cheval qui portait le kaléan royal était très- 
méchant; le Schah le fit venir et ordonna d'en ame- 
ner un autre de même caractère, qu'on zait nez à 
nez avec le premier. Le résultat d’un pareil tête-à-tête 
ne pouvait être douteux. Les oreilles droites, les ra- 
seaux ouverts, les yeux injectés de sang, la bouche in- 
quiète, les deux animaux se dressèrent aussitôt l’un 
contre l’autre, se saisirent comme deux lutteurs et cher- 
chèrent à se mordre le poitrail et le cou. On les sé- 
para apfès quelques ruades. Je ne pus m'empêcher de 
trouver que, malgré son caractère un peu sauvage, ce 
divertissement offrait un certain intérêt. Le signal du 
départ fut ensuite donné, et l'on revint à Kend , afin de 
se préparer à la grande chasse annoncée pour le lende- 
main. 

Le coup de canon retentit à sept heures. A huit heu- 
res nous étions en route, cheminant au trot dans la 
veige pendant quatre lieues. Nous fümes obligés de 
faire la dernière au pas, car nous nous enfoncions de 
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plus en plus dans des gorges escarpées, qu’il fallut fran- 
chir avant d’atteindre le lieu désigné pour la chasse. 

Depuis la veille, on avait dirigé sur ce point deux 
régiments. Ils servaient de traqueurs, rétrécissant gra- 
duellement leur cercle afin de. réunir tout le gros gi- 
bier des environs dans un espace de quelques centaines 
de mètres, rempli d'escarpements et de roches. Il fallut 
laisser les montures à nos gens, et exécuter pénible- 
ment à pied une assez longue ascension, pour dominer 
ou du moins pour atteindre les rampes supérieures de la 
montagne. Nous étions très-incommodés par la réverbé- 
ration éblouissante de la neige réfléchissant un soleil de 
vingt-cinq à trente degrés, et nous ne pouvions combat- 
tre ce désagrément qu'avec des lunettes bleues. Quant 
aux hommes de l'escorte, ils ont coutume d'employer 
un moyen plus simple et plus primitif : ils se garan- 
tissent les yeux à l’aide de leurs cheveux ramenés sur le 
nez, ou d’ue toufle de crins serrée sur le front par leurs 
bonnets. Au départ, beaucoup d’entre eux se barbouillent 
les joues avec de la boue pour ne pas souffrir de cette 
douloureuse réverbération. Ce dernier procédé me parut 
par trop peu séduisant, et j'aimai mieux croire à son ef- 
ficacité que d'en faire personnetlement l'épreuve. 

Nous attendimes pendant près d'une heure sans que 
rien parût. La plupart des chasseurs, pour passer le 
temps, mangeaient des oranges et des grenades, d’autres 
fumaient le kaléan. Je cherchai alors à dominer la posi- 
tion, pour embrasser tous les détaiis de la scène qui m’en- 
tourail. Le sommet rocheux, sur lequel nous étions, oc- 
cupait le centre d'une sorte d'entonnoir, terminé de tous 
côtés par des pentes presque à pic, clair-semées d'es- 
carpements pierreux où le gibier pouvait trouver un 
abri. Plus bas, bien au-dessous de nous, résonnait le 
piétinement sourd de nos trois cents chevaux arrêtés à 
l'endroit où la déclivité du sol nous avait forcés de les 
quitter. Des chevaux de France n'auraient pu être pous- 
sés aussi loin, sans de graves dangers. 

Tout à coup retentissent les sons discordants d’une 
trompette éloignée. Deux œgagres paraissent, bientôt 
suivis d’un troisième, et, sans défiance aucune, se met- 
tent à sautiller devant nous. Mais soudainement effrayés 
par les cris qu’on pousse de tous côtés et par la pré- 
sence des rabatteurs qui couronnent les crêtes, ils des- 
cendent ou plutôt se précipitent sur une pente rapide. 

Placé à l'extrémité d’un rocher, de manière à bien 
voir, je ne pensais pas être un obstacle pour les chas- 
seurs; je ne tardai pas à reconnaitre mon erreur. L'un des 
œgagres, fatigué de bondir péniblement sur des talus où 
son pied ne trouvait pas d'appui et où il s’enfonçait jus- 
qu'au ventre, s'était arrêté incertain et troublé sur une 
pierre en vue de tous. À ce moment, je vis poindre le 
canon d’un fusil : c'était celui du roi, qui se préparait 
à ajuster en me faisant signe de me baisser. Presque 
aussitôt, sa balle bien dirigée siffla à mon oreille et 
alla, à trois cents mètres de distance, frapper mortelle- 
ment l'œgagre, au moment où, les quatre pieds rassem- 
blés, il prenait son élan pour reprendre sa course. La 
douleur fit faire à l'animal un dernier bond qui épuisa 
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ses forces, et il glissa jusqu’à ce qu’une de ses cornes 
s'étant fichée dans un des interstices du rocher, il y resta 
suspendu et ne tarda pas à expirer. 

De ces trois ægagres qui formaient, pour ainsi dire, 
l'avant-garde, deux parvinrent à s'échapper. Pendant 
plusieurs heures que dura la chasse, il en parut dix au- 
tres, dont cinq furent abattus par le roi, qui tirait seul. 

Mais l'épisode remarquable fut la prise du plus grand 
mâle du troupeau. Littéralement assiégé dans les ro- 
chers par cinq hommes qui voulaient essayer de le 
prendre vivant, parce que dans ce cas la récompense 
est bien plus forte, l'animal, favorisé par l'avantage 
de la position, se défendit longtemps, et si vaillamment 
qu'il étendit plus d'un de ses adversaires sur la neige. 
Enfin, un chasseur, plus hardi que les autres, lui saisit 
la jambe au moment où il allait sauter; l’œgagre tomba, 
entraînant dans sa chute ce poids insolite, ce qui per- 
mit au renfort d'arriver et d’étourdir la bête. Il était 
temps d’ailleurs, car le chasseur accroché à la jambe de 
la bête, meurtri sur les rochers, n’était plus de force à 
continuer la lutte : il eut l'honneur d'amener l'animal 
encore vivant, 

Le Schah, ravi de son succès et fier des acclamations 
qui avaient accueilli chacune de ses prouesses, descen- 
dit alors, recevant avec bienveillance sur son passage les 
félicitations et les cadeaux que les grands ont la singu- 
lière habitude de lui offrir dans cette circonstance. 


Retour. — Un lièvre charmé.— Inconvénients des feux d'artifice, 


Nous nous remimes en route pour Kend. Les rabat- 
teurs, d'abord, vinrent saluer et recevoir de l'argent ; 
puis, ce fut le tour d’une foule de jeunes paysans, qui 
apportaient du gibier et étaient rémunérés proportion- 
nément à l'importance de leur prise. Quand nous ar- 
rivâmes, nous avions onze œgagres pendus aux chevaux, 
bien que le roi n’en eût tué que cinq. On rapportait, en 
outre, un grand nombre de chèvres sauvages, de lièvres 
et de perdrix. 

L'œgagre mâle est un animal de la force d’un grand 
bouc. Sa tête est armée de deux cornes peu divergentes 
entre elles, d’une courbure assez régulière et longue de 
près d’un mètre. Chez les plus beaux, la surface plissée 
des cornes est renflée à intervalles égaux. Le corps est 
couvert d’un poil ras de couleur gris roux; la barbe 
et la partie antérieure de la tête sont d’un pelage plus 
foncé; une raie noire part de la tête et suit la ligne 
du dos jusqu’à la queue. Il se tient ordinairement dans 
les escarpements de montagnes élevées et y vit en troupe. 

Au moment où nous rentrions, on vint prévenir le roi 
de la présence d’un lièvre charmé. Il descendit de che- 
val, et, suivi de quelqnes personnes, s'approcha du lièvre 
assez près pour le toucher, L'animal restait tranquille ; 
il fallut le pousser pour qu'il se décidât à faire quelques 
pas et enfin à se sauver. J'ai vu le fait : je me borne à 
le constater; les explications qu'on a bien voulu me don- 
ner ne m'ont pas salisfait. On aime en Perse ce qui 
parait inexplicable. I] y a, dit-on, des gens qui se font 
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piquer par des scorpions et mordre par des serpents 
sans suites fâcheuses et même sans qu’il reste aucune 
trace ; mais, jusqu'à plus ample informé, je m'abstiens 
de toute appréciation sur ces diverses expériences. 

La course avait été longue, et je fus heureux de me 
reposer chez mon amphitryon. Pendant la soirée, on lui 
apporta tant de gibier que je lui rendis service, à mon 
départ du lendemain, en le débarrassant de seize liè- 
vres : je les suspendis à la croupe de mon cheval, de 
chaque côté du porte-manteau. Ce fut dans cet équipage 
que je rentrai de grand matin à Téhéran, afin de ne pas 
être aperçu ainsi chargé et sans suite, et d'éviter une 
grande atteinte à ma dignité, au point de vue cérémo- 
nieux des Persans. J'avais raison de me presser, car je 
vis, en arrivant, des hommes qui commençaient à se ras- 
sembler, afin d’attendre le retour du Schah. 

On profite souvent, pour traiter des affaires graves, 
du passage du roi, soit lorsqu'il sort pour se promener ou 
chasser, soit quand il en revient : on appelle son attention 
sur l’objet auquel on désire l’intéresser, et on persuade 
ordinairement à Sa Majesté d’y donner suite. C’est ainsi 
que j'ai vu prendre la plupart des décisions importantes 
sur l'armée. 

J’assistai au dernier départ des Kurdes pour la pro- 
vince du Khoraçan, où ils allaient guerroyer en par- 
tisans au compte de la Perse, ou plutôt causer aux Tur- 
komans un dommage dont ils voulaient profiter. Ils se 
rangèrent sur une file en face du monarque et le long de 
sa route, présentant une variété de costumes difficiles à 
décrire. Outre le poids des armes et des munitions au 
service du volumineux arsenal suspendu à la ceinture de 
chaque Kurde, son cheval, qui est ordinairement très- 
maigre et de petite taille, porte en croupe les provisions 
indispensables, ainsi que le tapis et la couverture desti- 
nés à l'abri et au coucher du maitre. 

Les vêtements de couleurs voyantes, devenus des hail- 
lons par les fatigues d’une longue marche, ajoutaient à 
la sauvagerie de ces figures basanées, relevées par une 
barbe teinte en rouge vif. 

Je vis l’un d’eux à pied, ayant sur l'épaule la queue 
de son cheval en témoignage de la mort de cet animal, 
sans avoir réussi à en obtenir un autre. On dit, cepen- 
dant, que le remplacement du défunt se fait souvent d’of- 
fice à la suite de cette seule démonstration. 

Un de ces cavaliers voulant essayer son fusil sur des 
corbeaux, en abattit quatre fois le chien sans que la 
poudre, dont le bassinet était rempli jusqu'aux bords, 
répondit à l’étincelle ; il changea l’amorce, en versant à 
terre l’ancienne poudre pour en mettre de la nouvelle : 
cela se passait à côté d'un feu de broussailles, C'est, sans 
doute, l'ignorance des dangers inhérents aux matières ful- 
minantes qui peut seule expliquer tant d’imprudence 
dans l'emploi de la poudre. 

Les Persans sont très-amateurs de feux d'artifice, dont 
les fabricants amassent librement de grandes provisions 
de poudre dans des ateliers mal clos et établis sans pré- 
caution au milieu des bazars. On fume en dedans et au 
dehors de ces boutiques, avec des kaléans qui passent de 
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mains en mains, tellement que les charbons, amoncelés 
sur ces énormes pipes, tombent souvent et occasionnent 
des accidents terribles, qu'il est surprenant de ne pas 
voir plus nombreux. 

Peu de temps avant mon départ une forte détonation, 
suivie d’une grèle de débris accompagnée d’une épaisse 
colonne de fumée, annonça un malheur dont l’on me ra- 
conta ainsi la cause : 

Un homme était entré chez un artificier et avait acheté 
de la poudre; voulant l'essayer, il avait amorcé forte- 
ment son fusil, puis, ayant sans doute oublié la charge 
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qui en emplissait le canon, il avait tiré au-dessus d’une 
agglomération de fusées, lesquelles prenant feu instanta- 
nément avaient enflammé une provision de poudre rem- 
plissant une jarre découverte, ce qui produisit l'effet d'une 
fougasse. Le magasin et une douzaine d'autres boutiques 
furent subitement réduits en décombres, d’où l’on retira 
de nombreux cadavres. Quand j’arrivai, je fus saisi d’ef- 
froi à l'aspect de cet horrible tableau, comparable au 
sommet d’une brèche à l'issue d’un assaut. La multi- 
tude, après quelques heures de curiosité, retomba dans 
. son indifférence ordinaire. Le soir même de ce sinistre, 


Musiciens persans. — Dessin de M. le commandant Duhuusset. 


chevaux, mulets, ânes et chameaux, pesamment chargés, 
se frayaient un sentier à travers les ruines, comme si 
un monticule s'était naturellement élevé sur la base apla- 
tie des maisons détruites. 

Le lendemain j'assistai à une revue avec mes élèves 
militaires sur la place de Meidan. Une lionne, un ours 
et deux grands singes figuraient au milieu d’un de ces 
cercles d'oisifs aux yeux grands ouverts qui, dans tous 
les pays du monde, regardent avec un si naïf ébahisse- 
ment les gens qui manient des armes. Il y avait là des 
Kurdes d'Ourmya avec leur énorme turban bariolé de 


bleu et de rouge, dont l’abba est rayé de bandes brunes 
et blanches; des Afghans à la coiffure débraillée, dont 
l'un des pans tombe jusqu'au milieu du dos après avoir 
tourné autour du cou, tandis que l’autre est plissé et 
forme en haut une sorte d’éventail à la manière des coif- 
fures des seigneurs du temps de Charles VII. Un mo- 
ment, je me suis figuré l’étonnement de mes compatriotes 
si cette foule silencieuse et bigarrée eût été transportée 
par enchantement sur une des places de Paris, où me 
reportent sans cesse mes souvenirs les plus chers. 

Emile DUHOUSSET. 
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Un moyen de sauvetage (voy. p.131). 


VOYAGES DANS LES ÉTATS SCANDINAVES, 


TEXTE ET DESSINS DE M. DE SAINT - BLAIZE". 


1856. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—0—— 


SUËÈDE ET LAPONIE. 


De Norvège en Suède. — Exploitation des bois. — Ascension du mont Âreskuta. — La vie champêtre. — Une ferme. 


Sir Arthur voulait acheter une voiture à l’anglaise ; 
l'idée était séduisante; mais, pour plus d’un motif, je 
préférai les moyens de transport ordinaires du pays. En 
voyage, il ne faut éviter, ce me semble, aucune occasion 
d’entrer le plus intimement possible dans la vie ordinaire 
des indigènes, surtout dans les habitudes du peuple. 

En descendant du sol norvégien vers la Suède, on est 
bientôt saisi d’un changement notable dans l’aspect de 
la nature. Le revers des Alpes scandinaves est, du côté 
suédois, beaucoup moins escarpé; la route suit une série 
de petits lacs d’eau douce, dont les bords, moins pitto- 
resques que ceux des fjords norvégiens, sont plus favo- 
rables à l’agriculture. Les mœurs des habitants suivent 
à peu près la même transformation. Le Suédois est moins 
rude de caractère que son frère le Norvégien. Le véhi- 
cule de poste même est d’une construction plus sociale ; 
la caisse de la carriole suffit aisément à deux personnes, 
et le postillon en personne conduit son cheval dont la 


tête et le corps sont plus déliés et plus maniables que 


ceux du trotteur norvégien. 


1. Suite. — Voy. tome III, page 161. 
VI. — 139e Liv. 


Nous traversions de vastes forêts d'autant plus ac- 
tivement exploitées qu’elles sont presque toutes placée 


. près de courants d’eau qui les portent aisément à la mer. 


Par suite, les habitants s’établissent au bord de ces « che- 
mins qui marchent. » Quand les forêts sont coupées, ils 
les remplacent par des champs et des prairies. Sous le 
63° degré de latitude, le sol est très-productif; le blé 
mûrit jusqu’à la hauteur de 2000 pieds au-dessus de la 
mer, et la récolte est presque toujours heureuse. Ce qui 
fait le plus défaut à l’agriculture, ce sont les bras. 

On comprend parfaitement, du reste, que les habitants 
préfèrent à l'agriculture l’exploitation des bois dont le 
produit est plus sûr et ne les expose à aucun chômage. 

En approchant de la montagne d’Âreskuta, la plus éle- 
vée de ces contrées, nous commençons à nous aperce- 
voir du voisinage des neiges. Les pins deviennent plus 
rares, les sapins perdent de leur fière tournure et peu à 
peu courbent chétivement leur tête. 

A Stalkjernjtugen, la forme de la montagne se dessine 
plus nettement. C’est une espèce de tourte arrondie sor- 
tant d’une lisière de sapins ; son dôme semble saupoudré 


| de sucre. A ses pieds, dans la petite vallée d’Âreelelfven, 
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demeurent quelques paysans. Nous trouvons chez l’un 
d'eux bon gite, et nous voilà résolus à gravir le lende- 
main la montagne jusqu'à son sommet. 

Les parois de l’Âreskuta sont plus escarpées qu’on ne 
le suppose de loin ; le sentier suit en zigzags une côte 
très-rapide. Notre guide, jeune garçon de quinze ans, 
nous a raconté la prouesse extraordinaire, à son avis, de 
deux Anglais qui jadis eurent le courage de le monter à 
cheval. C’étaient les chevaux qu’il aurait dù plaindre. 

Après avoir dépassé une forêt de sapiné qui couvre la 
base de la montagne, nous entrons dans la région des 
bouleaux. Ces arbres, presque toujours gracieux dans 
des contrées moins élevées, sont ici petits et tordus; sur- 
chargés de neige pendant la plus grande partie de l’an- 
née, ils ne peuvent se développer qu’en rampant. Au- 
dessus des bouleaux on ne trouve plus aucune végétation, 
et la montagne ardoisée apparait triste et nue. A nos 
pieds, la vallée est à la fois romantique et sauvage. La 
rivière d'Âreelelfven coule en serpentant comme un ru- 
ban d'azur dans de vertes prairies; en face s'élève le 
mont sombre et aride de 
Rhanfjells, bien moins 
élevé mais plus accentué 
de forme que l’Âreskuta. 

Une demi-heure après, 
nous atteignons la région 
des neiges. Tout à coup 
un épais brouillard nous 
enveloppe comme d’un 
linceul; à peine nous est- 
il possible de nous distin- 
guer à quatre pas les uns 
des autres. Notre petit 
guide est infatigable; de 
peur de le perdre de vue 
nous modérons son ardeur 
et nous grimpons derrière 
lui en tâtonnant. Nous dominons bientôt les nuages. Au- 
dessous et autour de nous rien que la neige. Encore trois 
heures de marche, et nous posons enfin fièrement nos 
pieds sur la cime. Ce beau mouvement ne dure guère, 
et la fatigue nous oblige à changer de pose. Nous nous 
asseyons en grelottant sur le plateau glacé. Nous ne 
voyons rien autour de nous. Monter si haut pour n'avoir 
à contempler que des nuages nous parait une mystifica- 
tion. Il faut, pour ne pas avoir perdu notre peine, que 
nous attendions le coucher du soleil. Notre petit guide 
nous promet pour ce moment solennel un merveilleux 
changement de décoration. En effet, une heure après, le 
vaste tapis de nuages qui se déroulent au-dessous de nous 
se fend presque subitement comme en deux, et nous 
découvrons d'abord un petit coin de lointaine perspective 
sur la terre, puis trente lieues de paysage ; notre guide 
nous fait cumpter une à une seize églises éparses dans 
ce vaste panorama. Le soleil dorait de ses derniers 
rayons ces modestes clochers et jetait sur le pays une 


teinte vaporeuse et mélancolique. En songeant à toutes | 


les privations que les habitants doivent endurer pendant 


Une Laponne postillon. 
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L's longs hivers sous ce rude climat, et au peu de chaleur 
vivifiante qu'un rapide été leur dispense , nous nous de- 
mandons comment on se résigne à vivre là et surtout 
comment on s’y trouve heureux, tandis que, dans des 
contrées bien plus favorisées, des millions d'individus se 
disputent un pain difficile à gagner et murmurent contre 
leur sort. 

La végétation septentrionale déploie en quelques jours 
d'été une puissance de création extraordinaire. Dans 
l’espace de neuf semaines, on sème, on voit mûrir et 
on récolte l'orge, le seigle, l’avoine et les pommes 
de terre. À cette riante époque de l’année, tout ce qui 
est valide travaille aux champs, nuit et jour. Le soleil, 
comme pour compenser ses longues absences habituel- 
les, ne quitte presque pas l'horizon; il éclaire et pro- 
tége les gais travailleurs. Ceux des habitants qui ne 
possèdent pas assez de terres pour en tirer leur subsi:- 
tance, aident leurs voisins plus fortunés; à ce moment- 
à, tous les bras disponibles valent de l'or ; car il faut 
se hâter de tirer le meilleur parti possible du sol. 

Nous assistons à la fe- 
naison d’une ferme opu- 
lente des environs; on la 
nomme Fullus; c’est la 
propriété d’un paysan dé- 
puté à la diète de Stock- 
holm. Les bâtiments et 
leurs dépendances sont 
entourés d’un beau bois 
de bouleaux ; à travers 
leurs branches légères et 
les espaces que forment 
entre eux leurs troncs 
blancs et polis comme des 
colonnettes de marbre, le 
brouillard estompe dans 
le lointain les montagnes 
neigeuses d’Âreskuta et d'Oviksfjaven. Au milieu de la 
cour jouent une vinglaine d’enfants en bas âge, à l'air 
gaillard et florissant; ce sont les petits des journaliers 
qi, venus de plusieurs lieues à la ronde pour donner 
un coup de main au voisin, ont amené toute leur famille 
avec eux; les femmes ne ménagent pas leurs bras. Le 
propriétaire de la ferme nourrit tous ces enfants, pen- 
dant que leurs parents récoltent ses produits. 


Une Laponne postillon. — Le Storsjoer. Navigation périlleuse. 
Un nouveau moyen de sauvetage. 


Entre les relais de Hamre et de Romo, j'avais pour 
postillon une Laponne très-causante et curieuse comme 
toute fille d’Éve. Je lui ai raconté notre ascension sur 
l’Âreskuta, ce qui parut la surprendre beaucoup; elle ne 
pouvait comprendre qu’on eût l'audace de braver ainsi les 
sorciers de la montagne. La pauvre femme avait renoncé 
à sa vie nomade et à son troupeau de rennes pour épouser 
un riche Lapon renégat, c’est-à-dire un Lapon qui s'était 
fait agriculteur. Son mari, adonné à l’eau-de-vie, s'était 
en peu de temps ruiné, et sa jeune femme s'était vue 
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forcée de servir les autres. Tout en me contant son 
histoire, ma postillonne me prenait mes cigares qu’elle 
coupait en petits morceaux pour en bourrer sa pipe. 

En arrivant au Storsjoer (ce qui signifie grand lac), 
nous nous trouvâmes en présence d’un large détroit qui 
nous barrait le passage. Le vent soufflait violemment. 
On nous avait signalé cet endroit comme étant fort dan- 
gereux quand le temps était mauvais. Le conducteur du 
bac lui-même nous engageait à attendre jusqu’au lende- 
main pour continuer notre voyage , mais sa cabane était 
si misérable et la ville d’Ostersand si voisine, que nous 
nous décidâmes à risquer l’aventure. Mal nous en prit. 
Il nous fallut d’abord aider laborieusement le batelier et 
sa femme à embarquer notre voiture sur le bac tout dis- 
loqué ; puis, à peine avions-nous gagné le large que la 
force du vent et un courant rapide nous entrainèrent du 
côté de l’Indahlselfven, fleuve qui traverse le lac et en 

: sort sous la forme d’une chute fort élevée, à deux lieues 
de l'endroit où nous étions. 
Le batelier et sa femme lut- = 
taient bravement, il est vrai, 
contre ces éléments réunis : 
ils espéraient remonter le 
courant comme ils avaient 
l'habitude de le faire. Par 
malheur l'appui de la rame 
de la batelière se cassa tout 
à coup, et pendant que nous 
cherchions à réparer ce dé- 
sastre, le batelier ne se sen- 
tant plus maitre du courant 
perdit la tête et abandonna 
aussi sa rame en criant : 
« Nous somines perdus! » 
Menaces, prières, tout fut 
inutile ; il courut se cacher 
sous la voiture en tremblant 
et en pleurant, sa femme, 
de son côté, se mit à réciter 
ses prières, et notre pauvre 
bac, abandonné à lui-même, dériva sans obstacle avec 
rapidité du côté de la chute. Inquiets, nous saisimes les 
rames; Imais la confusion était à son comble : chacun 
criait et voulait commander la manœuvre; déja nous 
entendions le bruit de la cascade : notre angoisse aug- 
mentait. Une idée me vint et nous sauva. Le bac, ramené 
par un détour rapide du courant du côté de la rive d’où 
nous étions partis, effleurait presque les bords ; j'avisai 
de loin une forte branche qui se penchait vers les va- 
gues : 

« Alerte ! criai-je à mes compagnons, saisissez-moi 
par les jambes , lancez-moi sur la branche, et surtout 
tenez-moi vigoureusement. » 

Ainsi fut dit, ainsi fut fait : quatre bras me jetèrent 
hors de l’embarcation, tout en me retenant avec force. 
Je me crampcnnai convulsivement à l'arbre sauveur, et 
je parvins ainsi à arrêter le bac; puis je rapprochai peu 
à peu mes mains des racines : quelques secondes après 


Une chute de l’Angermanna. 
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nous étions tous à terre, et nous tirions la voiture 
hors du bac. Même alors notre embarras n'était pas 
médiocre; nous nous trouvions avec une voiture sans 
chevaux, dans un bois de petits sapins, très-maréca- 
geux, et à plus de quatre kilomètres du point de notre 
départ. 

« Que faire ? dis-je à sir Arthur. 

— Prendre un verre de sherry, » me répondit fleg- 
matiquement l'Anglais. 

Nous suivimes en riant ce conseil, et, sortant de notre 
cantine une bonne bouteille de cette précieuse boisson, 
nous en bûmes chacun un grand verre pour célébrer 
notre délivrance. 

Ensuite, nous nous attelâmes à la voiture, et, après des 
fatigues inouies et quatre heures d’efforts surhumains, 
nous réussimes à la rouler vers la maison dont nous 
avions dédaigné, le matin même, l'hospitalité. J'avais 
les membres disloqués : je m’étendis sur terre, enve- 

loppé de mon manteau, et 
— je m’endormis bientôt pro- 
fondément. 


L'ile de Frôson. — Ostersund. — 
Sundswall. — Le fleuve d'An- 


germanna-Umea. — M. Dick- 
son. — Les forges de Roberts- 
forpen. 


Le lendemain, le temps 
était plus calme ; le batelier 
et sa femme nous firent re- 
monter sans peine le cou- 
rant. Les bords du Stornjün 
sont en général fertiles ; 
nous traversämes l'ile de 
Frôson, d’où l’on jouit d’une 
vue magnifique de l’Aves- 
kecta, qui, à cette distan- 
ce, est tout à fait majes- 
tueux. Un pont solide joint 
cette ile à Ostersund, petite 
cité florissante qui doit sa 
prospérité aux défrichements successifs des environs ; 
c’est elle qui fournit à tous les habitants de trente lieues 
à la ronde leurs ustensiles de ménage, leur eau-de-vie, 
leur sucre et leur café. Plus la population agricole aug- 
mente, plus Ostersund s’enrichit. Pour se rendre à la 
ville la moins éloignée d’Ostersund, il faut faire soixante 
lieues : cette ville est Sundswall. Nous arrivâmes sans 
incidents remarquables à ce petit port situé sur le golfe 
de Bothnie, et d’où l’on exporte au loin les planches que 
le fleuve d’Indahl amène de l’intérieur du pays. 

D'Hernôsand, autre port à une demi-journée au nord 
de Sundswall, nous fimes une excursion dans l’intérieur, 
en suivant jusqu’à Liden la rive gauche du beau fleuve 
d’Angermanna. On reste surpris à la vue des grands et 
romantiques paysages qui s’y succèdent sans interruption. 
Ce fleuve, large comme le Danube, m’a paru le surpas- 
ser par la variété de ses sites. Rien n’égale la hauteur 
des forêts et la fraicheur des prairies qu’il arrose. A 
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Liden, les chutes de l’Angermanna se précipitent sur tout 
un archipel de petits ilots qu’elles semblent vouloir em- 
porter dans leur blanche écume. C’est un spectacle ra- 
vissant. Ici point de sombres rochers comme en Norvége; 
le paysage porte à la gaieté, et l'œil embrasse à la fois 
toutes les beautés du tableau sans être obligé d'en cher- 
cher les limites dans les nues. Tout est vert, frais et gra- 
cieux. 

Ce fut à regret que nous quittâmes la charmante val- 
lée d2 l’Angermanna-Elfven pour reprendre la grande 
route qui suit le bord de la mer et conduit à Umea, 
ville fort triste d'aspect et entourée de pâturages maré- 
cigeux, sur lesquels on a placé de distance en distance 
d2 petits bâtiments de bois noircis par la pluie : ce sont 
des granges à foin. Quand viennent l’hiver et la neige, 
quand la gelée a durci la terre, on charge la récolte de 
l'été sur des traineaux pour l'abriter dans ces petits cha- 
lets uniformes, qui s'étendent à perte de vue dans la 
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plaine et font naître l’idée d'un camp abandonné. Nous 
visitûmes près d'Umea les chantiers et les scieries de 
Bagbüle, vaste établissement appartenant à M. Dickson, 
le roi des forêts et le marquis de Carabas de cette con- 
trée ; dès qu'on aperçoit une belle scierie, on peut être 
sûr qu’elle appartient à M. Dickson. Un canal en bois, 
supporté par des échafaudages et long d’environ deux 
kilomètres, conduit par une pente douce les planches à 
mesure qu’elles sont fabriquées au fleuve d’Umea; le 
fleuve charrie les planches, réunies en immenses ra- 
deaux, jusqu’à la mer. Nous assistämes au départ d’un 
de ces radeaux dont l'équipage se composait de six 
hommes ; une énorme voile en planches donnait prise 
au vent el accilérait la navigation. 

Nous nous engageâmes de nouveau dans l’intérieur. 
En sortant d'Umea, on a, de la côte d’Alidebacken, une 
fort belle vue sur la ville, le fleuve et la mer dans le fond. 
Nous longeâmes le lac de’Tefvelsj6, triste et désert, et 
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la perspective ne redevint agréable qu’au bord de la 
iolie rivière de Vendelelfven, où il prit fantaisie à mes 
compagnons de pêcher à la ligne. Ce fut là que nous 
fimes connaissance pour la première fois avec les mous- 
quites, fléau de ces contrées. Ces petits insectes, d’une 
hardiesse et d’une ténacité incroyables, nous entouraient 
d’une auréole et nous piquaient à qui mieux mieux. 

Nous passämes le pont de Safvar, jeté sur la rivière 
de ce nom. En 1809, dans le défilé de Djekneboda, 
l'avant-garde suédoise battit un corps russe qui avait fait 
invasion dans le pays. Le soir, on nous accueillit fort 
bien aux iorges de Robertsforpen. Ces usines de fer 
consomment annuellement vingt-quatre mille tonneaux 
de charbon de bois ; une douzaine de marteaux y fonc- 
tionnent nuit et jour, et tout un petit peuple d'ouvriers 
vit alentour. Le lendemain, nous parcourûmes un pay- 
sage plus varié d'aspect et plus fertile que la veille. Les 
granges y sont de forme octogone. 


Un établissement d'eaux minérales. — Le docteur. — Une ville du 
dimanche. — Skelleftea. — Krangforss. — Lirsträsh. — Nordsjô. 
— Une ficelle au lieu de mors. — Piteâ. — La chass?: aux pho- 
ques empaillés. — Luleä. 


En passant à Nyjätra, nous vimes, à notre grande 
surprise, des cavaliers en frac et des dames en robes 
blanches qui dansaient sur l’herbe près d’un joli pa- 
villon peint en jaune. Un de ces messieurs, coiffé d’un 
chapeau couvert de satin de soie et orné d’un frac brodé 
d'or, vint gracieusement nous inviter à prendre un verre 
de « pounch. » — C'était, nous dit-il, la clôture de la sai- 
son des eaux, et la jeunesse des environs s’était réunie à 
cet établissement d'eau minérale, gratifié du nom poéti- 
que de Tivoli. — Le gentilhomme qui nous faisait si bien 
les honneurs de la fête était le médecin de la localité, et 
j'appris que son chapeau de satin indiquait son grade 
de docteur. Ce galant Esculape nous parut préférer le 
«“ pounch » à son eau minérale; il en but un grand verre 
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d’un trait à la santé de chacun de nous séparément. Une 
de ses jolies patientes me raconta en valsant que c'était 
du reste le meilleur médecin du pays, mais qu'il fallait 
toujours regarder la position de ses lunettes avant de le 
consulter : « Quand il les porte à la racine du nez, me 
glissa-t-elle à l'oreille, c’est qu’il n’a pas bu de « pounch » 
du tout, alors il ne vaut rien ; quand les lunettes lui tom- 
bent vers l'extrémité du 
nez, il en a trop bu et ne 
vaut rien non plus. I] faut 
qu'il les porte sur la bosse 
même de son nez, parce 
que c’est le signe qu'il a 
bu juste assez pour jouir 
de sa plus grande forçe de 
pénétration. » En regar- 
dant avec attention l’Es- 
culape, je vis que ses be- 
sicles avaient depuis une 
demi-heure considérable- 
ment glissé et dépassé la 
bosse... de la perfec- 
tion. 

Heureusement tout le 
monde m'avait l'air de jouir de la santé la plus parfaite. 

En quittant Nyjätra, nous traversämes une épaisse fo- 
rêt de sapins : elle était si déserte et si sauvage que nous 
sentimes bientôt la tristesse nous gagner ; aussi fut-ce 
avec un vif sentiment de satisfaction que tout à coup, à 
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un contour de la route, nous découvrimes un lac char- 
mant, et sur une verte colline une jolie église planant 
au-dessus d’une centaine d’élégantes habitations rusti- 
ques qui se miraient dans l’eau. 

Cette petite ville d'aspect si séduisant est Busträk. Nous 
hâtâmes le pas. « Les habitants doivent être à l'aise 
et heureux! » nous disions-nous. Mais, oh déception! 
toutes les rues étaient 
désertes, les portes et les 
volets fermés. Rien que 
du silence. On eût dit que 
la mort avait passé sur 
toutes ces maisons. Mon 
postillon me donna grave- 
ment l’avis que ce n’était 
pas là une ville ordinaire. 
C'était simplement une 
« ville de dimanche, » — 
Qu'est -ce donc qu’une 
« ville de dimanche ? » — 
Voici l'explication. Com- 
me les familles de pay- 
‘sans éparses dans les 
campagnes voisines ont à 
faire jusqu’à dix à douze lieues pour venir à la messe, 
elles ont pris le parti de se construire près de l’église un * 
pied-à-terre. Elles arrivent le samedi soir et repartent 
pour leurs habitations ordinaires, le dimanche soir ou 
le lundi matin. La ville change, pendant vingt-quatre 
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heures, entièrement d’aspect; tous-les volets s'ouvrent, 
les fenêtres se garnissent de jolies paysannes qui échan- 
gent des nouvelles avec leurs voisines, les écuries se 
remplissent de chevaux, et les marchands étalent leurs 
marchandises. Tout est animé et joyeux. J'ai rencon- 
tré depuis plusieurs autres de ces villes du dimanche, 
à travers ces provinces où Ja population est disséminée 


sur de si vastes étendues de terrain; leur aspect est 
étrange. Nous dinâmes dans la rue, sur l'escalier d’une 
de ces maisons désertes. 

Le soir, nous arrivâmes à la petite ville de Skelleftea, 
que signale au loin, du haut d’une colline, son temple 
blanc, surmonté d’une coupole élégante et orné d’un por- 
tique de colonnes en bois d'ordre corinthien. Le pasteur, 
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vénérable et opulent vieillard, nous fit jouir dans son 
presbytère de tout le luxe d’une bonne maison. Il nous 
donna le conseil de remonter le fleuve de Skelleftea jus- 
qu’à Nordsjô, nous promettant des sites pittoresques et 
variés. Nous fimes cette excursion partie en bateau, 
partie en carriole. Après avoir suivi la côte du midi 
du fleuve, près des chantiers de Johannisforss et avoir 
traversé l’eau, nous côtoyâmes le côté nord, bordé de 
collines fort élevées et couvertes de sapins. A Krang- 
forss nous vimes une chute imposante par sa masse 
d’eau. A Lirsträsh, nous admirâmes un fort beau pano- 
rama, mais il s’en fallut de peu qu’il ne m’arrivât mal- 
heur sur la route rapide qui descend des hauteurs de 
Nordsjô. 

Au départ, en montant dans mon frêle équipage, je 
m'étais aperçu que mon cheval n’avait point de mors; on 
.avait seulement attaché une espèce de ficelle autour de 
son museau et on l'avait nouée aux rênes; considérant 
la pente presque verticale que j'avais immédiatement à 
descendre, j'insistai pour obtenir un mors. La petite 
fille qui me servait de postillon eut beau protester, j'allai 
moi-même à l'écurie, et je pris une bride que j’adaptai 
à ma bête. Mais à peine parti et engagé dans la côte, 
le méchant animal secoua violemment sa tête et s’em- 
porta comme l'éclair, sans aucun souci de tous mes ef- 
forts pour le retenir. Ma légère carriole faisait des soubre- 
sauts incroyables; ma petite conductrice se cramponnait 
à moi en pleurant; la rapidité de la course me coupait la 
respiration. Vingt fois je crus être renversé dans le pré- 
cipice qui bordait le chemin. Enfin, dans l'impossibilité 
de retenir le cheval par les moyens ordinaires, je tirai 
violemment une seule des guides et je cherchai à entrer 
dans la lisière de la forêt ; c'était le seul moyen d'éviter 
l’abime de l’autre côté du chemin. Lancé dans le fourré, 
mon équipage, retenu jar les roues entre deux sapins, 
s'arrêta en volant en éclats, tandis que le cheval, tout à 
coup immobile, tremblait comme une feuille. J'en fus 
quitte pour une légère contusion à mon épaule gauche 
qui s'était heurtée contre un jeune sapin, et pour une 
assez grosse indemnité qu’il me fallut payer au proprié- 
taire de la carriole. 

Pendant qu’on était allé à la recherche d'un autre équi- 
page et qu’on rendait au cheval indiscipliné son frein 
naturel, c’est-à-dire une ficelle autour du nez, seul pro- 
cédé qu'il voulût bien tolérer, je descendis à pied la 
côte, puis j'attendis en dessinant le beau paysage que 
j'avais sous les yeux : au premier plan une forêt de sa- 
pins ravagée par la tempête, une espèce de chaos de forêt 
vierge; plus loin de longues langues de terre s’avan- 
çant dans le lac, bien au delà des montagnes bleues et 
quelques pauvres chaumières à grande distance les unes 
des autres. 

Mon cheval était devenu doux comme un mouton. Ce 
n'était pas lui qui avait été la cause du mal. Moi seul 
j'avais imprudemment provoqué le danger. On m'expli- 
qua en effet que, comme on se sert de ces animaux seu- 
lement pendant l'hiver (les communications se faisant en 
été par eau), le froid de l’acier emporterait la peau de 
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leur bouche si l’on employait un mors; aussi a-t-0n 
l'habitude de les conduire comme les rennes, en agis- 
sant à l’aide d’une simple ficelle sur l’endroit sensible du 
nez. 

Dès le commencement de la belle saison tous les che- 
vaux sont lâchés dans les forêts, d'où on ne les rentre 
qu'aux premières neiges; par suite, le service obliga- 
toire de fournir chacun à son tour un cheval de poste aux 
rares voyageurs qui circulent dans ces contrées, gêne 
beaucoup les habitants obligés souvent de perdre toute 
une journée pour chercher leur bête dans les bois. 

À la ville de Piteä nous nous fimes donner au bord de 
la rivière, moyennant une petite rétribution, une repré- 
sentation de la chasse aux phoques : ce divertissement 
est l’une des petites industries du pays. Quatre chasseurs 
vêtus de la tête aux pieds de peaux de phoques et armés 
de fusils, simulent l’attaque de veaux marins empaillés 
placés à distance. Cette représentation de scènes qu'on 
ne voit que sur les mers glacées me parut, au milieu de 
la verdure, d’un effet quelque peu ridicule. 

Nous suivimes sans interruption notre voyage jusqu'à 
Luleë, ayant hâte d'entreprendre notre excursion chez les 
Lapons avant que la fin de la belle saison ne vint en 
augmenter les difficuhés. Ce voyage devait se faire en 
grande partie sur des lacs fort dangereux lorsque souf- 
flent les vents d'automne; nous n’avions donc pas de 
temps à perdre. Le gouverneur de la province, résidant à 
Luleä, mit fort obligeamment un courrier à notre dispo- 
sition, aide bien nécessaire dans ces contrées inhabitées, 
où il était indispensable de commander à l'avance des 
bateliers, des porteurs, des chevaux. 

Luleë est une des villes les plus septentrionales ; elle 
est bien bâtie, et ses habitants vivent de l'exportation 
des bois. Nous fûmes étonnés de tout ce que nous y 
trouvâmes de ressources; ainsi nous pûmes garnir un 
panier de vins , faire confectionner des pâtés de volaille, 
et nous munir d’une cage pleine de poulets pour snp- 
pléer au gibier que nous ne trouverions pas en route. 


Voyage en Laponie. — Bredâker. — Les Laponnes. — Le fleuve de 
Luleä. — Svartlà. — Fdforss. — Pêche au saumon. — Wuoll- 
rim. — Payerum. — Journée laborieuse. — Chutes d'eau. — 
Un camp lapon. — La vie des Lapons. — Jockmock. — La fa- 
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Nous allämes d’abord par terre jusqu’au relais de 
Bredâker. Le pays nous parut assez cultivé le long des 
rives du fleuve de Luleâ, mais sur la dernière partie de 
la route, qui est toute nouvelle, il nous fallut avancer 
péniblement à pied, en enfonçant dans le sable jusqu’aux 
genoux. Toutefois, nous arrivämes deux heures avant 
nos équipages à Bredâker, village d'agriculteurs , où de 
vieilles et hideuses Laponnes gardaient les troupeaux 
des habitants. On a peine à s’imaginer combien est re- 
poussant l'aspect de cette pauvre race de femmes lors- 
qu’elles ont passé l’âge de la jeunesse; aussi sont-elles 
traitées par les habitants en parias et logées avec les 
bestiaux. Par contraste, rien de plus gracieux et de plus 
svelte que les blondes Suédoises de cette province ; leur 
beauté se rehausse de toute la laideur de leurs bergères. 
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La cage à poulets que portait un de nos guides excita 
au plus haut degré l’admiration des habitants de Bre- 
dâker; ces volatiles leur étaient entièrement inconnus. 
« Ce sont des paons, disaient les enfants. — Non, ce 
sont des perroquets, répondaient les autres. — Ah! les 
sots, ajoutaient les matrones, ne voyez-vous pas que ce 
sont des dindons? ça se mange. 5 

Les cultivateurs de cette contrée à demi sauvage sont 
logés avec un luxe inconnu dans d’autres pays beaucoup 
plus riches; chaque ménage a trois habitations différen- 
tes : une pour l'hiver, qui reste ouverte afin d’être bien 
aérée pendant la belle saison, une autre pour l'été, et 
enfin une troisième près de l’église la plus rapprochée. 
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Ces logements sont spacieux et d’une grande propreté. 
Une famille, pour vivre à l'aise, doit posséder de trente 
à cinquante rennes ; elle les confie à un Lapon des en- 
virons, qui les soigne, veille à leur reproduction, et ra- 


| mène en automne les bêtes bonnes à abattre. La rétri- 


bution annuelle de ce gardien vigilant et probe s'élève à 
60 centimes par tête de rennes. On sale ou l’on fume 
la viande ; la langue est le morceau le plus délicat. 

De Bredäker nous montâmes en bateau et nous re- 
montâmes le fleuve de Luleä, grand et beau cours d’eau 
qui traverse de belles forêts coupées à de rares intervalles 
par quelques établissements agricoles. Le gouvernement 
suédois favorise les essais de culture; tout colon nouveau 
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est exempté d'impôt pendant les trente années qui sui- 
vent son installation. 

Nous nous arrêtâmes pour diner à Svartlä, dépendance 
de l’immense possession de Gellivara qui a l'étendue 
d’une principauté et contient une quantité prodigieuse 
de rninerai. Cette propriété a déjà ruiné plusieurs asso- 
ciations de capitalistes séduits par les descriptions féeri- 
ques de ses immenses ressources en bois et en fer. On 
vient de la vendre à une compagnie anglaise qui se pro- 
pose, dit-on, d’exécuter une voie ferrée nécessaire à son 
exploitation. Svartlä domine de la hauteur tout le paysage, 
et ses scies dépeuplent avec une activité prodigieuse les 
forêts qui bordent le fleuve. 


À quelques lieues plus loin nous descendimes à terre 
pour aller visiter la chute d’Edforss, dont le bruit s’en- 
tend d’une demi-lieue de distance. On y pêchait le sau- 
mon. Gette pêcherie appartient à l’État qui l’afferme à 
une compagnie particulière. La manière de prendre le 
saumon est fort simple. On oppose aux poissons qui veu- 
lent remonter la chute, des paravents en bois fixés à son 
sommet ; le saumon, après plusieurs vaines tentatives, 
retombe découragé dans des réservoirs grillés, en forme 
de cage, fixés au fond de l’eau, au bas de la chute, et 
dont les ouvertures ont la forme d’entonnoirs. Tous les 
jours on procède à la visite des réservoirs qui, au moyen 
d’une manivelle à crie, sont hissés au-dessus de Ja sur- 
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face de l’eau; un homme armé d’une massue s’introduit 
dans la cage et tue à tour de bras les pauvres saumons ; 
nous en vimes massacrer ainsi plus de trente, dont le 
poids variait de quinze à quarante livres. Le saumon est 
immédiatement préparé pour la salaison ou la fumiga- 
tion, et vendu aux marchands de Luleä. 

Il était nuit lorsque nous revinmes à nos bateaux; 
deux heures après nous descendions à terre. Il nous fallut 
encore une heure de marche pour trouver un gîte à 


LE TOUR DU MONDE. 


Wauollrim, chez un colon. Ce brave homme, nommé 
Sandgoist, donna à chacun de nous de la paille fraiche 
et un drap de lit. Établi en cet endroit depuis quinze 
ans, il ya déjà défriché assez de terrain pour nourrir 
dix vaches et douze chevaux. Quoique réduit à vivre seul, 
comme un Robinson Crusoé, il nous parut satisfait de 
son sort. Le lendemain, il nous mena sur son lac à la 
chasse des canards noirs; la matinée était splendide et 
la nature charmante ; des montagnes escarpées, boisées 


Wuollrim. 


de pins, de bouleaux et de sapins, se reflétaient dans 
l'eau limpide; le bruit de nos rames interrompait seul 
le silence solennel de ce beau paysage dont notre colon 
était le roi. 

Après avoir empli nos carniers de canards, nous fimes 
d’abord trois lieues à cheval jusqu’à Payerum, en tra- 
versant quelquefois des terrains marécageux sur des trot- 
toirs faits de troncs d'arbres joints deux à deux; puis 
il nous fallut remonter en bateau les lacs, les rivières 
et leurs chutes retentissantes. Ce n’est pas toujours sans 


un certain saisissement que l'on s'engage dans une 
frêle embarcation sur ces flots d’écume blanche qui 
menacent à chaque instant de la faire chavirer et de 
l'engloutir. Nos quatre rameurs luttaient de toute leur 
force contre le courant, s’accrochant à toute pierre ou 
à tout quartier de roc qui, sortant la tête de l’eau, pou- 
vait présenter un appui à la rame; souvent une vague 
furieuse venait subitement nous inonder. La prudence 
veut que, pendant l'ascension d’une chute, on se tienne 
immobile au fond du bateau; le moindre mouvement 
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imprudent renverserait tout l’équipage. Quand le fleuve 
fait de grands circuits, on abrége la route en passant 
les presqu’iles à pied; les bateaux doivent alors être 
trainés ou portés à bras; on emploie le même procédé 
lorsque la chute est trop rapide pour être remontée. Cette 
nécessité de changer à chaque instant de système de 
transport était d'autant plus rude que notre petite cara- 
vane, composée d’une quinzaine de personnes, guides, 
bateliers et porteurs, n’avait pas les mains libres; outre 
le Lapon qui portait la cage 
à poulets, un autre indigène 
était chargé d’un saumon 
réservé au diner; celui-ci 
d'une marmite, celui - là 
d'un sac de nuit, etc. 

La nuit nous surprit 
avant que nous fussions 
arrivés à deux chutes qu’il 
nous fallait remonter. On 
entrevoyait ou plutôt on de- 
vinait devant soi le fleuve 
mugissant sur son lit pier- 
reux. La lune, qui éclairait 
cette scène, la rendait en- 
core plus saisissante. 

« Ne soufflez mot et ne 
craignez rien | » dit le bate- 
lier qui gouvernait le ba- 
teau; et, s’engageant bra- 
vement dans la cascade, les 
rameurs luttèrent pendant 
dix minutes contre elle en 
silence ; puis tout à coup le 
calme succéda à la tempête. 
Du haut de la chute nous 
apercevions un feu lointain 
à l’intérieur de la forêt. 

« Ce sont les Lapons qui 
allument ça, nous dirent les 
bateliers ; c’est pour chas- 
ser les mousquites qui rer 
draient leurs rennes fous. » 

Il était minuit, le ciel 
était splendide, nous ré- 
solûmes de mettre pied à 
terre et d’aller faire une 
visite au camp lapon, le 
prendre sur le fait et à 
l'improviste. Le coup d'œil 
qui s’offrit à nous en arrivant à cet établissement était 
des plus pittoresques. 

Autour de grands feux se pressaient des centaines de 
rennes dont les cornes immenses, se touchant les unes 
les autres, formaient comme une forêt dans cette autre fo- 
rêt d'énormes sapins qui faisait le fond du tableau. Deux 
jeunes Lapons et des chiens faisaient bonne garde autour 
des rennes. Ces animaux, couchés ou debout, ne sem- 
blaient, du reste, nullement songer à faire des escapades. 
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Non loin de là était dressée la tente ; ouverte au sommet 
pour laisser passer la fumée, elle était construite avec des 
troncs d'arbres recouverts de peaux de rennes. Le vieux 
Lapon et sa femme, avertis par l’aboiement des chiens 
qu'il se passait quelque chose d'inusité, vinrent nous 
regarder en se frottant les yeux. Leur toilette avait été 
bientôt faite ; le Lapon se couche tout habillé et ne con- 
nait pas le linge. Sans montrer beaucoup d’embarras, 
le vieux Lapon, espèce de nain comme Mme son 
épouse, nous demanda la 
permission de nous offrir 
quelque chose. Un renne 
fut immédiatement trait, et 
une jeune Laponne assez 
gentille nous présenta le 
lait écumant dans un vase 
d'argent d’une forme tout 
orientale ; le reste de notre 
festin se composa d'un fro- 
mage de renne et d’un mor- 
ceau de poisson séché au 
soleil en guise de pain. 
Nous étions assis à la tur- 
que devant la tente laponne. 
Le lait de renne est ex- 
cessivement gras et rappelle 
celui des chèvres; le fro- 
mage me parut assez fade; 
mais le poisson était d’un 
goût très-agréable. 

La race des Lapons va 
toujours en diminuant. Elle 
est d’origine asiatique; on 
le voit bien à la langue et 
au type de la physionomie 
de ces petits bonshommes. 
Ils sont considérés comme 
les plus anciens habitants 
de la Scandinavie. Chassés, 
par les Normands des pays 
cultivés, ils ont continué 
leur vie nomade dans les 
contrées que personne ne 
leur dispute. Les uns sont 
pêcheurs et habitent le 
nord de la mer, principale- 
ment sur les côtes septen- 
trionales de la Norvége; 
les autres sont bergers et 
parcourent en tous sens les montagnes dont la mousse 
blanche nourrit leurs rennes et qui sont situées dans 
ces parages entre les 65° et 71° degrés de latitude. Pen- 
dant les trois mois d'été, le Lapon conduit son troupeau 
sur les hautes régions pour le soustraire aux grandes 
chaleurs et aux mousquites ; l’hiver, il cherche à se rap- 
procher des habitations principalement pour mieux se 
garantir des loups, ses ennemis acharnés, dont il ne 
parle jamais qu'avec un sentiment de haine profonde. 
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La providence du Lapon est son troupeau, qui le nour- 
rit, l’habille et lui procure, par échange, de l’eau-de-vie 
et du tabac, seuls objets de sa convoitise. Une famille 
laponne ne peut cependant subvenir à ses modestes 
besoins que si elle possède au moins deux cents rennes; 
les riches en ont jusqu’à mille. L'hiver, les patins aident 
les bergers dans leurs courses; ce sont, comme l’on sait, 
des planches étroites et relevées aux extrémités, longues 
de deux mètres. Un bon patineur fait facilement trente 
lieues ou cent vingt kilomètres en dix heures. La vie in- 
dépendante de ce peuple nomade n’est pas sans quelque 
charme. Habitué, dès son enfance, aux privations, aux fa- 
tigues de toutes sortes, le Lapon en souffre peu; son 
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| corps acquiert une vigueur extraordinaire et la plupart de 


nos maladies lui sont à peu près inconnues. Lorsqu'en 


. voyage une Laponne donne le jour à un enfant, elle le 
. place dans un morceau de bois creux où l’on a seule- 


ment menagé un trou grillé de barres de fer pour y lo- 
ger la petite tête du nouveau-né; puis elle met sur son 


: dos cette büche et poursuit sa course : quand elle s’ar- 


rête, elle suspend à un arbre sa chrysalide de bois que le 
grillage protége contre la dent des bêtes féroces. 

Le revers de cette destinée si simple est que la vieil- 
lesse est presque inévitablement très-malheureuse. On 
assure que dès qu’un Lapon n’a plus la force de se ren- 


dre utile, ses enfants l’abandonnent en route en ne lui 


Un camp de Lagons. 


laissant d’aliments que pour quelques jours; on trouve 
parfois dans la forêt les squelettes de parents morts ainsi 
dans l’isolement. 

Une fort belle poire à poudre était suspendue au côté de 
sir Arthur; notre hôte offrit un veau de renne en échange. 
Le marché fut accepté et l'innocent animal, immédiate- 
ment dépecé, fut porté au bateau. Le Lapon eut soin 
d'en garder la peau. Nous dressâmes nos petites tentes 
d’abri près de l’habitation nomade, et nous dormimes 
malgré les mousquites jusqu'à 5 heures du matin. Le 
camp lapon était en mouvement. Son départ précéda le 
nôtre. La tente et les ustensiles furent partagés et placés 
sur le dos de quelques rennes; le vieux Lapon ouvrit la 


marche, suivi de tout le troupeau; le reste de la famille, 
composé de trois femmes et de deux hommes, faisait 
avec les chiens la garde autour des rennes. L'hiver, 
lorsque le sol est couvert de neige, la marche est des 
plus pénibles; il faut être Lapon pour s’en tirer. Le gou- 
verneur de la province nous raconta qu'ayant été appelé 
par ses fonctions à traverser une forêt semblable pour 
se rendre à quelques lieues de Jockmock, il se trouva 
dans un grand embarras, son cheval et son traineau 
enfonçant à chaque pas jusqu’au cou; il n’eut d'autre 
ressource, pour continuer son voyage, que de louer un 
Lapon et son troupeau : le premier, monté sur ses longs 
patins, montrait le chemin; le renne le plus expérimenté 
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venait ensuite, car il y a toujours un chef à chaque trou- 
peau; derrière leur capitaine, cinq cents rennes s’avan- 
çaient gravement quatre de front sur chaque rang; enfin, 
venait le gouverneur sur la route battue et relativement 
facile. L’indemnité que lui demanda le Lapon pour lui 
avoir ouvert cette voie sur une étendue de neuf lieues, 
fut d'environ six francs. 

Après avoir perdu de vue la caravane qui allait cher- 
cher la fraicheur dans des régions plus élevées, nous 
remontâmes le fleuve et une de ses chutes jusque dans 
les environs de Jockmock où i 
nous arrivämes après une heure 
de marche. Dans ce hameau ré- 
side le pasteur du canton ainsi 
que deux ou trois petits mar- 
chands. Deux fois l’année on y 
tient foire et les Lapons s’y ras- 
semblent pour échanger leurs 
produits. Le presbytère n'avait 
à nous offrir qu'une hospitalité 
bien modeste il est vrai, mais 
touchante par sa simplicité 
même. Le pasteur, M. Vester- 
lund , habite Jockmock depuis 
trente ans. Avec son revenu an- 
nue] de 1500 francs il est parvenu à élever dix-sept en- 
fants qui sont tous vigoureux. Un de ses fils est ecclé- 
siastique , deux sont maitres d'école, un autre colon. 
Les filles, fort jolies blondes, aident leur mère aux tra- 
vaux du ménage; ce sont elles qui brassent la bière, 
faument et salent le renne et le saumon, filent les tissus 
de lin et de laine qui servent à l'habillement de toute la 
famille. Une d'elles part chaque automne avec quatre 
ou cinq petits frères 
qu'elle accompagne 
au lycée de Piteä où 
ils font leurs études, 
pour tenir leur mé- 
nage et les soigner. 
Elle les ramène aux 
vacances. Ces voya- 
ges se font à pied et 
durent une huitaine 
de jours, dans des 
conditions bien pé- 
nibles, car ces enfants 
n’ont ni guides, ni 
logis, ni bateaux com- 
mandés à l’avance; ils sont souvent obligés de coucher 
à la belle étoile, et les provisions qu’ils ont emportées 
sont en grand danger de ne pas leur suffire. 


La rivière des perles. — L'ile de Bjôrkholmen. — Curiosité et mé- 
moire des Lapons. — Njawivi. — Parrain malgré moi. — Le 
lac de Quockjock. — L'histoire de Lisa Maria. — Le Wallaberg. 
— Remède contre les piqûres des moustiques. — Retour. 


Notre photographe, épuisé de fatigue, se reposa dans 
le presbytère de Jockmock pendant la nouvelle course 


Bereeau lavon, 


Bjürkholmen. 
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que nous entreprimes jusqu’à Quockjock, situé à environ 
soixante lieues plus haut. Le moral du pauvre artiste 
était fort abattu, et ses instruments, disloqués par les se- 
cousses continuelles auxquelles ils avaient été exposés 
pendant leur transport, ne fonctionnaient plus que bien 
imparfaitement. Le pasteur désira se joindre à nous pour 
faire une de ses tournées semestrielles dans la partie de 
son diocèse que nous allions traverser. Le cercle de sa 
paroisse s'étend sur un rayon de soixante lieues à la 
ronde ; le vénérable ecclésiastique, malgré son pied 
bot, avait fort à faire. Nous mar- 
châmes pendant la moitié de la 
journée jusqu’à Saskam et en- : 
suite nous traversâmes successi- 
vement les lacs solitaires de Pur- 
kia et de Randijaner. De loin 
nous apercevions le glacier de 
Harevarto. Le paysage est mé- 
lancolique; les montagnes, peu 
élevées, sont couvertes de forêts 
de sapins d’une couleur sombre 
dont la monotonie n’est inter- 
rompue que çà et là par de lar- 
ges taches rougeâtres qui sou- 
vent coupent la côte de haut en 
bas dans toute sa hauteur; ce sont les traces d’incen- 
dies dont on accuse le soleil même : ses rayons embra- 
sent, dit-on, des parcelles d'anciens arbres séculaires 
passés à l’état d’'amadou. Le peu de valeur des bois et 
la rareté des habitants sont cause qu’on ne s’inquiète 
pas beaucoup de ces feux immenses qui durent quelque- 
fois pendant des semaines entières. On est habitué à 
les laisser s’éteindre peu à peu d'eux-mêmes. 

Nous  couchâmes 
dans nos tentes, au 
bord du Parkijaver, 
non loin de la Silbo 
que l’on appelle aussi 
« rivière des perles » 
à cause des perles 
que produisent ses 
coquillages et que 
pêchent quelques 
pauvres Lapons sans 
troupeaux. Cette in- 
dustrie est pénible. 
Le pêcheur plonge 
dans l’eau glacée jus- 
qu'à mi-corps et enlève les huîtres au moyen d'une 
pince fixée à une longue perche. Il est souvent obligé 
d’en ouvrir des centaines avant de trouver une petite 
perle. Nous en achetâmes de fort belles, rivalisant de 
blancheur avec leurs sœurs d'Orient ; les plus grosses, 
qu'on nous vendait de 8 à 10 francs sur place, ont été 
estimées à Paris 150 à 200 francs. Les petits marchands 
de Jockmock spéculent sur cette pêche et revendent les 
perles à Luleä, d’où elles passent successivement entre 
les mains des négociants des villes de la côte, augmen- 
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tant de valeur à mesure qu’elles se rapprochent des cen- 
tres de civilisation. 

Nous nous arrêtâmes le lendemain pendant quelques 
heures à l'ile de Bjürkholmen, espèce d’oasis au mi- 
lieu du lac sauvage de Skalka. Cette ile produit assez de 
blé pour permettre aux deux familles qui la possèdent 
d’en vendre à leurs voisins, Le pain est ici un objet de 
luxe; aussi est-il le plus souvent remplacé par la viande 
de renne fumée ou par le poisson séché au soleil. Un 
des paysans propriétaires de l'ile nous fit visiter avec 
fierté ses vingt-quatre arpents de terrain ensemencé; 
sa moisson promettait d’être abondante. C'était un 

*homme intelligent. Il profita de notre halte chez lui pour 
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se mettre au fait des événements survenus en Europe 
depuis Ja visite des derniers touristes qui, l’année der- 
nière, étaient descendus dans son île. Nos victoires de 
Crimée parurent lui faire le plus grand plaisir; seule- 
ment il avait peine à comprendre qu'on eût laissé à la 
Russie tout son territoire. 

Les journaux sont ici chose inconnue, et on n’y con- 
nait pas encore l'avantage de la poste aux lettres; de 
temps en temps on apporte quelques vieux journaux à 
Jockmock, et quand, à la foire d'hiver, les Lapons 
viennent des alentours, ils ne laissent à leur pasteur ni 
trêve ni repos tant qu'il ne leur a pas raconté tous les 
incidents remarquables arrivés depuis l’année précé- 


Le lac de Skalka. 


deute, non-seulement dans le pays, mais dans le reste 
du monde. Durant leur séjour à la foire, ils font enregis- 
trer sur le livre d'Église les décès de l'année; ils font 
aussi baptiser les enfants; puis ils s’informent avec 
grande curiosité de l’âge qu'ils ont eux-mêmes, car c’est 
un détail que chacun d’eux a l'habitude d'oublier au 
bout de deux ou trois mois. Le bon prêtre passe des 
journées entières à feuilleter son registre pour leur rap- 
peler l’année de leur naissance ou de leur mariage. Son 
presbytère est alors rempli, de la cave au grenier, d’une 
nuée de Lapons; les plus généreux lui offrent un jam- 
bon de renne en arrivant. Après leur départ, toute la 
famille du pasteur est occupée, pendant quinze jours, du 


matin au soir, à purifier la maison des traces du séjour 
de ces demi-sauvages dont la malproprelé est au-dessus 
de toute description. 

A partir de Bjürkholmen, le pays devient plus pitto- 
resque; les montagnes ont des formes alpestres et va- 
rient continuellement d'aspect. Jusqu'à Quockjock, le 
voyage est des plus intéressants. 

Nous avons traversé Granudden. Il a fallu naviguer 
et marcher toute la nuit. A quatre heures du matin 
nous sommes arrivés au hameau de Njawivi. 

Pendant qu'on nous préparait du café dans une des 
habitations, je m'étais endormi sur un banc; tout à 
coup je m’éveillai au bruit que faisaient plusieurs per- 
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sonnes. Le pasteur, notre compagnon de route, orné 
d’un rabat et d'un petit manteau de soie fanée flottant 
sur sa grossière soutane de voyage, tenait d’une main un 
livre d'office, de l’autre un mouchoir blanc; il était en- 
touré d’un groupe d'hommes et de femmes. Je compris 
qu’il s'agissait d’un baptême; on s'était hâté de saisir 
le pasteur au passage. Arrivé à la formule d'usage, il 
se tourna vers les témoins en disant : « Promettez-vous 
en cas de mort des parents de les remplacer auprès de 
cet enfant et de veiller à ses besoins physiques et mo- 
raux? » Les deux parrains répondirent : « Oui, nous 
le promettons. » L’ecclésiastique garda le silence : il 
fixait sur moi un regard interrogatif comme s’il atten- 
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dait aussi ma réponse. Encore à moitié endormi et 
comme en rêvant, je répondis de même : « Oui, je le 
promets. » On me prit au mot et je me trouvai ainsi le 
troisième parrain de la jeune Brita et inscrit comme tel 
sur le registre. Mon offrande pécuniaire fut acceptée 
avec reconnaissance par la mère de ma filleule. Je lui 
dounai de plus un gros baiser. 

Au lever du jour, nous remontâmes le Sagat dont le 
courant forme des chutes assez élevées, et nous péné- 
trâmes dans le lac de Lagatjaner, splendide nappe d’eau 
que la nature semble avoir voulu entourer ce toutes 
ses beautés pour faire oublier au voyageur ses fati- 
gues. Jusqu'à Quockjock, situé à l’extrémité du lac, on 
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marche de surprise en surprise, d’extase en extase. La 
ceinture du lac forme un marchepied sinueux de ver- 
dure derrière lequel s'élèvent à pic des glaciers aux con- 
tours hardis et variés qui se reflètent dans une eau 
d’une transparence merveilleuse et se découpent sur le 
ciel du plus vif azur. 

C'était un dimanche. Dès que les pauvres habitants de 
Quockjock eurent de loin reconnu leur pasteur, ils firent 
sonner immédiatement les cloches de leur petite église 
pour appeler les fidèles au service divin. Ces sons clairs 
et perçants interrompant tout à coup le profond silence 
de ces solitudes grandioses, nous émurent profondément. 

A peine débarqués, nous nous dirigeàmes vers la cha- 


pelle sur les traces de pauvres gens qui gravissaiént le 
sentier escarpé. Le pasteur eut bientôt revêtu son petit 
manteau de soie et accroché son rabat. Après avoir fait 
une prière en langue laponne, il commenta en sué- 
dois le texte : « Là où deux ou trois personnes se 
trouvent réunies en mon nom, je me trouve au milieu 
d'elles. » : 

Après le prêche, je m'installai sur l'herbe pour faire 
un dessin de la chapelle. Une jeune fille m’observait de 
loin avec curiosité ; je la priai d'aller me puiser de l’eau 
dans un gobelet à un ruisseau dont j’entendais le mur- 
mure à peu de distance ; après me l'avoir rapporté, elle 
me demanda la permission de regarder comment je m'y 
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prenais pour « faire le portrait» de son église. Elle s’ap- 
pelait Lisa Maria. J’exprimai le désir de connaitre sa 
vie; elle ne se fit pas prier et me raconta avec simplicité 
qu’elle était l’un des douze enfants de l’ancien chantre 
de la paroisse. Après la mort de son père, elle était 
restée, seule de toute la famille, à Quockjock; ses frè- 
res et ses sœurs avaient tous été gagner leur pain dans 
les environs. Sa sœur la plus chère habitait Calix, à 
quelque soixante lieues de là. Lisa Maria ne l'avait pas 
vue depuis trois ans, et elle regrettait bien de ne pas 
avoir appris à écrire. Comme je devais aller à Calix, 
je lui proposai d'écrire à sa sœur sous sa dictée ; toute 
joyeuse, Lisa Maria courut chercher une écritoire et 
une plume. Je me fis de grand cœur l'interprète de ses 
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naïves pensées. Elle signa la lettre d’une petite croix 
grecque, et je lui promis non-seulement d'aller voir sa 
sœur, mais de lui faire parvenir la réponse par l’en- 
tremise du gouverneur de la province. Entre autres 
passages de cette épitre ingénue, j'ai noté celui-ci : 
« La personne qui t'écrit ma lettre est un bien gen- 
« til jeune homme, qui tire en portrait les églises, 
«et qui sait conter toutes sortes d'histoires ; tu fe- 
« ras tout ce qui dépendra de toi pour qu'il se plaise à 
« Calix, et tu m’écriras ce qu’il t’aura dit Ce moi. » 
Cette jeune fille, dont je m'étais fait avec tant de plai- 
sir le secrétaire, avait eu pour père un Suédois et 
pour mère une Laponne ; sa taille était élancée, son 
teint suédois, ses yeux et ses chevenx étaient du plus 


Quockjock. 


beau noir. Les mariages entre Suédois et Laponnes ne 
sont pas très-rares; mais une Suédoise n’épouse ja- 
mais un Lapon. 

Après le diner chacun alla se promener selon son 
goût, les uns pour pêcher, les autres pour chasser des 


mouettes et des canards noirs. Plus oisif, j’escaladai la 


montagne de Wallaberg, à deux mille pieds au-dessus 
du lac, et de là je contemplai les glaciers environnants. 
Sur ces montagnes arides, au-dessus desquelles mon re- 
gard planait à perte de vue, je ne découvris aucun autre 
vestige de végétation que la mousse blanche; à mes 
pieds, le lac de Quockjock me semblait enfermé tout en- 
tier dans un petit nid de mousse verte. 

Le lendemain, avant de partir, nous fûmes invités à 


une noce. On l’avait arrangée au plus vite pour mettre 
à profit la visite du pasteur. Cette fois, j’eus soin de ne 
pas m’endormir pendant la cérémonie. Qui sait si au 
réveil je ne me serais pas trouvé marié malgré moi? 
La messe terminée,.chacun donna son offrande à la 
mariée : la collecte fut assez abondante. 

Notre intention n'était pas d'aller plus loin. Nous 
nous mimes en route pour revenir en arrière. Jusqu'alors 
nous avions remonté les fleuves; maintenant il fallait les 
descendre. La rapidité avec laquelle les chutes entrai- 
nent le bateau donne des émotions différentes de celles 
qu'on éprouve en les remontant : le danger est plus 
grand. Selon la disposition d'esprit où l’on est, il y a 
des moments où l’on est heureux et ravi de se sentir 
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ainsi emporté, et il y en a d’autres où on aimerait mieux 
être tranquillement chez soi assis au coin de son feu 
dans un bon fauteuil. 

Nous nous étions fait une voile avec une couverture de 
laine fixée à l'avant du bateau. Vers la nuit nous arrivä- 
mes à Bjürkholmen. Notre hôte insulaire nous donna, 
comme à notre première visite, de la paille et des draps. 
Ces couches nous parurent d’abord sinon voluptueuses, 
du moins meilleures que celles dont il avait fallu nous 
contenter sous les tentes; mais une armée innombrable 
de mousquites se précipita sur nous, et nous tint en 
éveil malgré les sacs de tulle où nous avions caché nos 
têtes et nos mains. Il nous arriva plus d’une fois, à sir 
Arthur et à moi, étendus sur la même paille, de nous 
assener mutuellement de formidables coups de poing 
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destinés à nos insaisissables ennemis : ce fut une nuit 
horrible ! Notre hôte nous consola le lendemain en nous 
promettant de nous confier un moyen sûr de nous mettre 
désormais à l'abri des piqûres de ces ennemis nocturnes. 
Il apporta un vilain pot de terre et en sortit un pinceau 
noir; puis il enduisit nos visages d’une couche à l'huile 
de goudron; c'était là son remède souverain contre Je 
sesky et le mekara, jolis noms donnés en ce pays du 
Nord à ces enragés mousquites. L'odeur du goudron était 
telle que je me surpris plusieurs fois à faire les essais 
les plus ridicules pour me fuir moi-même ; heureuse- 
ment on s’habitne à tout, ou du moins à beaucoup d'as- 
sez mauvaises choses, et j'avoue que, dans la suite, je 
trouvai ce singulier préservatif réellement préférable au 
voile de tulle qui gène la respiration et échauffe le teint. 


Le fleuve Lulea. 


On nous montra, comme une rare curiosité, un renne 
dressé à tirer une voiture à roues. 

Avant de partir, nous achetâmes des chaussures la- 
ponnes qui devaient faciliter notre marche sur les ter- 
rains difficiles que nous avions encore à parcourir. Ce 
sont de vastes bottes qu’on a soin de doubler à l’inté- 
rieur de foin très-fin; elles sont de peau de renne et 
sans semelles. 

Nous suivimes en sens inverse l’ilinéraire que nous 
avions pris pour venir à Quockjock. Au presbytère de 
Jockmock, nous retrouvâmes notre photographe qui pa- 
rut fort aise de nous revoir. Le pauvre homme n'avait 
pas même goûté au vin que nous lui avions laissé pour 
se fortitier pendant notre absence; il ne se trouvait pas 
de tire-bouchons dans la contrée, et l’innocent artiste 
n'avait pas eu l’idée de casser le cou aux lagènes. De 


plus, la cuisine de Jockmock n'avait pour lui aucun 
attrait; les demoiselles de la maison avaient, en vain, 
pour le fêter, épuisé tout leur répertoire culinaire, con- 
fectionnant un jour quelque poudding, un autre jour un 
quartier de renne ou bien un saumon, toujours, il est 
vrai, avec assaisonnement de groseilles et de framboises 
sauvages : le pauvre homme, bien reconnaissant, avait 
avalé le tout en silence et le sourire sur les lèvres, mais 
avec un secret désespoir de palais et d'estomac. 
Après une journée de repos chez notre excellent pas- 
teur où nous remplaçâmes le poudding national par le 
produit de notre pêche et de notre chasse, nous nous 
remimes en route pour Luleä qui nous parut une capi- 
tale luxueuse en comparaison des deux ou trois seuls 
pauvres villages que nous avions vus en Laponie. 
SAINT-BLAIZE. 
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Jardin du boulevard Doret, à Saint-Denis. — Dessin de Riou d'après une photographie de M. Lamèle. 
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SAINT - DENIS. 


De Paris à Saint-Denis. — Premier aspect de la ville. — Le boulevard Doret. — La végétation des tropiques. — Le ruisseau des noirs. 
— La rivière de Saint-Denis. — Les danses de la place Candide. — La statue de Labourdonnaïis et la rue de Paris. — Le jardin du 
roi. — M. Richard. — La feuille de grenade et la fleur. de bismuth. — M. Prudhomme, empailleur et voltairien. 


De Paris à Saint-Denis, le chemin le plus court n’est 
pas toujours le plus agréable, et tandis que les uns pren- 
nent le chemin de fer du Nord, je pris celui de Paris à 
Lyon et à la Méditerranée qui me conduisit jusqu’à Mar- 
seille. Il est vrai que tout chemin mène à Rome, et 
qu'aussi, il faut le dire, le Saint-Denis où je me diri- 
geais n’est pas cette sous-préfecture de la Seine, dernière 
demeure de nos rois, mais bien la capitale de l'ile Bour- 
bon, aujourd’hui la Réunion. J’allais aux îles, comme 
on dit à Paris quand on s’embarque pour les colonies 
lointaines. 

VI. — 140 Liv. 


Je partis de Marseille, le 28 février 1861, sur le pa- 
quebot anglais Valetta. Il y avait à bord toute une car- 
gaison humaine en route vers Malte et l'Égypte. Le 
chemin de fer inter-maritime nous transporta d'Alexan- 
drie au Caire et du Caire à Suez. 

De Suez à Aden, sur la côte d'Arabie, d’Aden aux Sey- 
chelles, archipel jadis français, de là à l'ile Maurice, 
notre ancienne ile de France, dont la capitale s'appelle 
toujours Port-Louis, et enfin de Port-Louis à Saint-De- 
nis, le vapeur anglais Nepaul nous promena comme 
l'eût fait une locomotive, et le 28 mars au matin, 
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je descendis sain et sauf dans la capitale de l'ile de la | la végétation des tropiques. De la voiture découverte 


Réunion. 

En moins d’un mois, j'avais fait à peu près trois mille 
lieues ; je trouvais qu’il était temps de se reposer. Les 
Anglais peuvent avoir du confort chez eux, mais ils n’en 
ont guère sur leurs navires, et mes compagnons de 
route, pendant tout le temps de la traversée, appelè- 
rent comme moi de tous leurs vœux le jour désiré où 
des vapeurs français transporteront enfin les passagers 
de la mer des Indes. 

Saint-Denis s’uffrit à moi, coquette et parée, comme 
en un jour de fète. Les pluies qui venaient de tomber à 
torrents pendant les mois précédents, avaient singuliè- 
rement ranimé la végétation, sans toutefois rafraichir 
l'air. J'étais passé d'un hémisphère à l’autre, et en 
échange du froid glacial de Paris, je trouvais, en quel- 
ques jours à peine, toute la chaleur des tropiques. C'était 
là un de ces contrastes subits auxquels mes précédents 
voyages, d’un bout à l’autre de l'Amérique, m'avaient 
habitué, mais ce que je n'avais point vu encore, c'était 
une nature aussi resplendissante et surtont une ville 
aussi gracieuse que celle qui se déroulait à mes yeux. 

Pendant que le domestique lascar, Indien à la peau 
noire et lout vêtu de blanc, auquel je laissai le soin de 
mes bagages, se dirigeait vers l'hôtel d'Europe, je me 
promenai tranquillement par les rues. La fraicheur du 
matin régnait encore, et les jardins, qui bordaient l’un 
et l’autre côté des trottoirs, répandaient autour de moi 
une ombre bienfaisante. 

A travers la grille fermant les jardins sur la rue, le bar- 
reau, comme l'appellent les créoles, on apercevait la 
varangue, galerie ouverte autour de la maison. Un lus- 
tre de cristal qu’on allume le soir, et de vastes fauteuils 
de rotin où l’on se berce nonchalamment, forment l’a- 
meublement du gracieux péristyle. 

Cependant mon Indien était arrivé à l'hôtel où je ne 
tardai pas à le rejoindre. Je fis prévenir de mon arrivée 
l'excellent M. E. Crémazy, auquel j'étais recommandé, et 
il consentit à me donner une partie de son temps. Je visi- 
tai en sa compagnie les quartiers de la ville que je n’a- 
vais point encore parcourus : les rues sont larges, bien 
tracées et se croisent d’équerre. Autour de la ville est 
une promenade circulaire, le boulevard Doret, que de 
nombreuses voitures sillonnent dans l'après-midi. Dès 
que les rayons du soleil s’inclinent obliques à l’horizon, 
dès que la chaleur de la journée commence à disparaitre, 
c'est là qu'après la sieste les dames viennent étaler leurs 
étincelantes toilettes. C’est là qu’on aperçoit aussi dans 
tout leur luxe les pittoresques costumes des domestiques 
venus de l'Inde. Les noirs, émancipés en 1848, ont 
pour la plupart refusé de servir leurs anciens maitres, 
et les Malabars, les Lascars, les Bengalis, les Télinguas, 
en un mol toutes les races de l'Inde, ont été mises à con- 
tribution pour remplacer les esclaves africains. 

Le boulevard Doret est le bois de Boulogne de Saint- 
Denis, et il est remarquable par quelques habitations 
princières élevées dans son voisinage. C’est là aussi que 
se déroule dans toute sa majesté et son éternelle verdure 


dans laquelle j'étais placé, je pus à mon aise, par de 
simples coups d'œil donnés à droite et à gauche, me livrer 
à une véritable étude de botanique coloniale. Les cannes 
à sucre dressent dans les champs leur tige svelte, sur- 
montée souvent d'une aigrette, et dans les jardins se 
trouvent à la fois réunis le bananier aux grappes pen- 
dantes, le cocotier au tronc élancé, le badamier aux for- 
mes originales, le manguier au feuillage touffu, l'évi ou 
arbre de Cythère, le pignon d'Inde à la noix huileuse, l’ar- 
bre à pain originaire de Taïti, le vacoa dont on tresse 
les feuilles en nattes et en paniers, le papayer au tronc 
sans branches en forme de colonne, #t qui porte pour 
chapiteau une couronne de melons verts. 

À tous ces arbres, si caractéristiques de la végétation 
des tropiques et si nouveaux pour l’Européen, se mêlent 
l'avocatier, dont la poire rappelle le beurre, le letchi 
importé de Chine, le mangoustan aux fruits parfumés, 
le flamboyant aux fleurs étincelantes, le goyavier, pa- 
rent du cognassier d'Europe, le figuier des Banians, 
venu de l’Inde, le jacquier au port majestueux. Çà et 
à un plant de café, un muscadier, un giroflier rap- 
pellent les cultures des grandes habitations de l'ile, et 
sur les flancs des coteaux le tamarinier et le bois noir, 
avec le filao, ce pin des tropiques, marient leurs sombres 
ombrages. Dans les jardins, les rosiers de toute espèce, 
les lianes aux fleurs multicolores, l’arbre du voyageur, 
ouvrant ses feuilles en éventail et retenant l’eau entre 
leurs plis, la vanille grimpante, l’hibiscus ponceau, le 
grenadier, l'ananas, l’aloès s'unissent aux arbres déjà 
décrits. Tous ces végétaux différents, mêlant leurs fleurs 
et leur feuillage, font de la promenade de Saint-Denis 
une sorte de paradis terrestre, et de tous les abords des 
maisons de la ville un lieu vraiment enchanteur. En con- 
sultant mes souvenirs, je ne pouvais retrouver d’autre 
exemple d’une aussi resplendissante nature que dans les 
verdoyants et pittoresques jardins de la Havane. 

Le ruisseau des Noirs, que traverse le boulevard 
Doret, offre aussi un curieux spectacle. Tous les do- 
mestiques de Saint-Denis viennent dans l'après-midi y 
chercher l’eau fraiche pour le repas du soir. Indiens et 
nègres se trouvent là mêlés, chacun remplissant un petit 
baril qu'il emporte ensuite sur sa tête. Mais bien souvent, 
avec le calme que ces serviteurs à la peau de bistre ou 
d'ébène mettent dans leur marche, l’eau arrive presque 
chaude et le maitre s’emporte contre le domestique non- 
chalant, qui recommence le lendemain. Les alcarazas, 
les gargoulettes au ventre poreux doivent suffire, selon 
lui, à maintenir l’eau fraiche au logis, et il ne voit pas 
trop pourquoi il hâterait sa marche rêveuse. 

Autour de la source où se remplissent barils et carafes 
est caché, au milieu de frais bosquets, un amas de cahu- 
tes en paille et en bambous. C’est un village de noirs, 
anciens esclaves, qui y jouissent dans un doux fur- 
niente des agréments de la liberté. Depuis que la révo- 
lution de 1848 l’a émancipé, le noir ne veut plus tra- 
vailler pour personne, si ce n’est pour lui-même ; il se pare 
orgueilleusement du titre de citoyen, le seul sous lequel 
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il consente qu’on le désigne, et l’état qu’il ambitionne 
de préférence est celui de petit propriétaire. Un cochon 
qu'il élève péniblement, quelques maigres poules qu'il 
ira bientôt vendre au marché, rôdent tout le jour aux 
abords de sa ease. Devant la porte s'étend un petit jardin 
planté de légumes où poussent dans leurs carrés respec- 
tifs l’ambrevade, sorte de pois en forme d’arbuste; le 
maïs, dont les noirs mangent les épis; le chouchou, 
dont le fruit rappelle le concombre; le giraumon, pa- 
rent de la courge; le bétel aux feuilles poivrées, que 
mâchent les Indiens. A ces plantes et faisant avec elles 
bon voisinage, se mêlent l'oignon et le poireau, qui sont 
de toutes les latitudes; la brède où morelle, dont tous les 
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créoles mangent les feuilles mêlées au riz; l’arrow-root, 
dont le tubercule donne une poudre qui remplace l’ami- 
don; le manioc, aux racines farineuses; la patate, sœur 
de la pomme de terre ; le haricot, rival de celui de Sois- 
sons; enfin la verte série des salades. Tous ces végétaux 
portent dans la colonie le nom assez pittoresque de vi- 
vres, appellation qui pourra paraitre curieuse à nos lec- 
teurs; mais on n’y regarde pas de si près à Bourbon, où, 
sans consulter M. Boiste et l’Acadtmie, on nomme 
tout simplement sucriers les colons qui fabriquent le 
sucre. 

Dans les potagers des Malabars on retrouve parmi les 
vivres le riz, le safran, le piment, mêlés aux plantes pré- 


Rue de l'Église, à Saint-Denis. — Dessin de Thérond d'après une photographie de M. Lamèle. 


cédentes. Les terrains sont plus vastes et le système de 
culture plus intelligent. On voit que les fils du Gange 
sont jardiniers par habitude et par amour de l’art. Les 
enfants de l’Afrique, au contraire, semblent ne vénérer 
le dieu des jardins qu’en manière de passe-temps. 
Laissant derrière moi le ruisseau des Noirs et son vil- 
lage de bambous, je rentrai à Saint-Denis par le chemin 
qui côtoie la rivière s'étendant à l’est de la ville. Là le 
paysage change d'aspect. Le cours d’eau, profondément 
encaissé, va se jeter à la mer que l’on aperçoit devant soi. 
Les navires ancrés au large se balançaient au souffle de 
la brise. Il n’y a pas de port à Saint-Denis, pas même 
une rade hospitalière, et au moindre coup de vent, au 


plus léger signal d'ouragan ou de raz de marée, un coup 
de canon retentit, et chaque capitaine lève l’ancre au plus 
vite. Mais à la fin de mars le mauvais temps est passé, 
et les navires que je distinguais sur la mer semblaient 
se bercer dans une douce quiétude et se reposer des 
émotions de l’hivernage. A ma droite, la chaine basal- 
tique du cap Bernard, qui va mourir au loin sur les eaux, 
s'élevait comme un mur gigantesque. C’est à peine si un 
petit plateau restait libre, celui de l'Hippodrome, où ont 
lieu au mois d'août des courses de chevaux qui mettent 
toute la colonie en émoi. Sur les flancs de la monta- 
gne, dont le sommet est couronné par une vigie, 
se développe, comme un ruban sinueux, la route de 
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Saint-Denis à Saint-Paul. Vers le rivage s'étend une im- 
mense bâtisse, les casernes. De l’autre côté de la rivière 
sont de nombreuses habitations, et en remontant le cou- 
rant, on entre dans une énorme fissure béante ouverte 
au milieu de ce sol volcanique. Les remparts (c’est le 
nom qu’on donne aux rochers et aux montagnes à pic du 
pays) surplombent à droite et à gauche, et des colonnes 
de basalte, souvent courbées à leur sommet, rappellent 
les anciennes convulsions géologiques qui ont accompa- 
gné l'apparition de l'ile au-dessus de l'Océan. De ces 
bouleversements grandioses, de ces violentes commotions 
nul être n’a été Je témoin, mais il en reste des traces 
toujours vivantes. Elles nous permettent de remonter à 
la source des faits, et d’assister au moins par la pensée 
à la formation successive de notre globe. 

Comme je me livrais à ces réflexions, j'arrivai en 
face du bassin de refuge ou barachois, et des ponts en 
fer et en charpente jetés sur la mer, pour embarquer et 
débarquer les voyageurs et les marchandises. Après vient 
le mât des signaux, où l’on annonce les navires. Tel est 
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l'aspect du port de Saint-Denis. Continuant à suivre le ri- 
vage, je passai devant les batteries, et débouchaï sur une 
nouvelle promenade plantée de magnifiques filaos. C’est là 
que les noirs, le dimanche, se livrent à leurs danses éche- 
velées, au son du bobre, de la cayambe et du tamtam. Ges 
instruments primitifs, aussi simples à manier que faciles 
à établir, égayent l'enfant de l’Afrique qui, excité par 
leur bruit, se permet les contorsions les plus licen- 
cieuses avec le tacite assentiment de l'agent de police, 
témoin de tous ces ébats. J'ai vu ainsi sur la place 
Candide, à l'ombre de filaos séculaires, non loin des 
vagues qui venaient mourir sur la grève, nègres de Zan- 
zibar, à la taille élancée, au type caucasien, Cafres à la 
figure sillonnée de hideux tatouages, Malgaches à la che- 
velure tressée, à la peau bistrée, Mozambiques au nez 
plissé en grains de maïs, et noirs du Cap à la face stu- 
pide, se livrer séparément à leurs danses nationales. 
Les groupes étaient nombreux et tous les danseurs se 
tortillaient comme autant de diables. Les uns portaient 
des plumes dans les cheveux, les autres des grelots au- 


Le Barachois de Saint-Denis. — Dessin de E. de Bérard d'après une photographie de M. Bévan. 


tour des jambes et des reins. Beaucoup accompagnaient 
de cris étranges le bruit non moins discordant de la 
musique, mais tout le monde était content, et les balan- 
cés et chassés-croisés de cet infernal quadrille africain 
qu'on appelle le sega se succédaient sans cesse ni trêve. 
Quelques soldats de la garnison, quelques mulâtres, vé- 
ritables gentlemen qui refusaient de danser, de nom- 
breuses bonnes d'enfants composaient la foule des cu- 
rieux. Je m'étais glissé parmi les spectateurs et je 
regardais tout à mon aise ce bal si nouveau pour moi. 
La partie bien pensante des créoles est absente de ces 
jeux, soit qu’ils n’y trouvent rien de bien intéressant, 
soit plutôt parce qu’on néglige à la Réunion toute es- 
pèce d'étude de mœurs. : 

Ce n'était pas d’ailleurs par le côté simplement pitto- 
resque que le séjour de Saint-Denis me plaisait. J’ai- 
mais aussi à parcourir la ville, dont quelques points 
méritent de fixer l'attention. C’est la place du Gouver- 
nement, et à côté l'hôtel du Gouverneur, veuf du chef 
de la colonie, qui s’est retiré dans les hauts, à Saint- 
François, au fond d’une paisible et fraîche demeure. 


La statue de la Bourdonnais, érigée en face de l’hôtel, 
semble y être posée à dessein, au lieu et place du gou- 
verneur absent. Cette statue est là aussi comme un hom- 
mage tardif rendu au plus habile administrateur et à 
l'un des plus courageux marins de nos anciennes colonies 
de l’Inde. Injustement calomnié sous Louis XV, qui ne 
sut pas le défendre, la Bourdonnais fut enfermé trois 
ans à la Bastille, et mourut de chagrin d’avoir été si 
mal récompensé. Les habitants actuels de l'ile Bourbon 
et ceux de l'ile Maurice, chacun de leur côté, se sont 
montrés plus reconnaissants, et moins oublieux que le 
roi de France. A Port-Louis comme à Saint-Denis, on 
a élevé à la Bourdonnais une statue en bronze; les 
créoles de la Réunion ont, de plus, doté la fille du cé- 
lèbre et malheureux amiral. 

En quittant l’hôtel du Gouvernement, je remontais 
la rue de Paris, où la cathédrale, l’hôpital militaire, 
l'hôtel de ville apparaissent successivement. Plus haut, 
dans une rue latérale, est le marché ou bazar avec 
sa population d’Indiennes au type souvent gracieux, aux 
formes toujours élégantes. 
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La rue de Paris se termine par le jardin botanique 
ou jardin du roi, comme on l'appelle encore. Je le 
visitai en compagnie du directeur de l’établissement, 
M. Richard. Toutes les plantes s'y trouvent rangées par 
familles, et l'étude en est aussi facile qu'agréable. Le 
bon M. Richard a été directeur, sous le premier Em- 
pire, des pépinières de Saint-Cloud. Il a ensuite établi 
les pépinières coloniales de Cayenne et du Sénégal, où 
il a fondé Richard-Toll. Il partit pour le Sénégal sur 
le navire qui allait de conserve avec la Méduse. Une 
jeune femme, qu’il a plus tard épousée, se trouvait elle- 
même sur le fameux navire, et elle est à cette heure une 
des dernières personnes qui aient survécu au terrible 
naufrage. Envoyé à la Réunion, M. Richard y a intro- 
duit des espèces tropicales nouvelles, entre autres le pal- 
mier de Cayenne. Notre botaniste est un de ces vieux 
savants qui ont beaucoup vu et surtout beaucoup retenu. 
Sa conversation est pleine de verve, et je dois à ce 
charmant conteur nombre d’anecdo- 
tes dont quelques-unes trouvent ici 
leur place. 

Quelques créoles supposent que 
le jardin de l’État n’a été établi que 
pour eux, pour leur donner des sa- 
lades quand il n’y en a pas au mar- 
ché et qu'ils ont de nombreux convi- 
ves à traiter; pour leur fournir aussi 
toute sorte de plantes nouvelles, celles 
même qu'il leur plait de créer. Or, 
un jour un de ces messieurs envoie 
demander à M. Richard de la feuille 
de grenade. Le botaniste devine une 
erreur et délivre de la feuille de gre- 
nadier. 

« Vous n'y entendez rien, écrit 
le colon, et ce n’est pas la peine que 
le gouvernement envoie un direc- 
teur scientifique au jardin du roi 
s’il connaît si peu son métier; mon 
domestique que je vous renvoie avec 
ce billet vous apprendra, monsieur, à connaître la feuille 
de grenade. 

— Je n’ai pas de leçons à recevoir de vos gens, ré- 
pondit tranquillement M. Richard, et quant à la feuille 
de grenade, apprenez, monsieur le créole, que les gre- 
nades ne produisent pas plus de feuilles que les œufs 
de poules ne donnent des plumes. » 

Le colon se tint pour battu et ne revint pas à la charge. 
Mais, quelques jours après, deux belles dames, en 
quête de fleurs nouvelles, envoyaient demander des 
fleurs de soufre et des fleurs de bismuth. Le directeur 


du jardin botanique leur répondit qu’il n’en tenait pas, | 


mais qu'ils pouvaient sûrement s'adresser à leur phar- 
macien. « Tout ceci prouve, me disait ce bon M. Ri- 
chard, que le livre de la nature n’est pas encore ouvert 
pour beaucoup de nos colons, et que dans la splendide 
végétation qui les environne, ils ne voient encore que 
des fleurs et des feuilles. » 


Danse des Inuieus. — Dessin de Mellais d'après 
une photographie. 
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A côté du jardin botanique est le muséum d'histoire 
naturelle, que l’excellent M. Morel, avocat, a su rendre 
digne de la colonie. Oubliant quelquefois Tribonien et 
Cujas pour Buffon et Cuvier, il a employé ses heures 
de loisir à devenir un naturaliste distingué, surtout un 
ichthyologue du plus grand mérite. Sa collection de pois- 
sons est une des plus belles qu’on puisse voir; mais ne 
le disons pas trop haut, et que ce bruit surtout ne par- 
vienne pas au muséum de Paris, jusqu'aux oreilles de 
M. Valenciennes! M. Morel pourrait bien m’accuser 
d’avoir trop parlé. 

Le préparateur du muséum de Saint-Denis est 
M. Prudhomme, grand empailleur de poissons, dont il 
achète les espèces rares et déguste préalablement la 
chair, le tout aux frais de l’État. M. Prudhomme est un 
ancien comédien, d’assez de talent. Il a, dans le temps, 
donné la réplique à Talma, et il le rappelle avec un 
juste orgueil. Il est doué d’une noble figure , ombra- 
gée d’une belle barbe blanche, et mal- 
gré ses soixante-dix ans il a encore 
très-bonne prestance. Il se sent même 
parfois, dit-il, de vifs retours de sa 
verve passée 1. Il a, à la Réunion, 
dans la comédie et l’opéra-comique, 
conquis les applaudissements du pu- 
blic, et ne s’est fait siffler qu'une 
fois pour avoir voulu, dans une pièce 
allégorique, représenter un fleuve 
dans un costume trop primitif. 
M. Prudhomme, en sa qualité d’an- 
cien tragédien sans doute, est un vol- 
tairien renforcé, et quand l’évêque 
de Saint- Denis visite le muséum, il 
affecte de l'appeler « monsieur , » 
mais monseigneur le lui pardonne, 
car ce péché tout véniel est peut- 
être le seul que commette notre na- 
turaliste. Ses chers poissons occu- 
pent tous ses moments, et il veille 
en même temps à l'entretien du mu- 
séum, dont il conserve les collections avec un soin 
tout paternel. 


Il 
SAINT-PAUL. 


La barque et les rameurs de Désiré. — Les premiers temps de la 
colonie, — La Possession. — Marché en plein vent. — Les oi- 
seaux indigènes. — Ma case. — Pleïade de poëtes. — Célimène. 
— Le docteur indou Canacapoulé. — Le père Ponphily. — Le 
Bernica. — Mafatte. — Aurère. 

Au commencement du mois d'avril, je dis adieu à 
Saint-Denis pour me rendre à Saint-Paul, l’ancienne 
capitale de l'ile. Le batelier mulätre Désiré m'offrit sa 
barque et ses six rameurs, et je préférai la voie de 
mer, au moins jusqu’à la Possession, à la voie de terre, 
beaucoup plus pittoresque, il est vrai, mais beaucoup 


| trop longue et trop coûteuse. 


1. Ces lignes étaient écrites lorsque j'ai eu le regret d'apprendre 
que cet excellent homme était mort. 
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Le matin, dès l'aube, pendant que la brise était en- 
core favorable, je sautai dans la barque. Désiré se mit 
au gouvernail, les rameurs s’assirent sur leurs bancs 
et nous gagnâmes le large. La voile nous aida pendant 
les deux tiers de la route, après quoi il fallut ramer. 
Les noirs et les Indiens du bord rivalisaient d’ardeur, 
et, se levant debout, appuyaient de toutes leurs forces 
sur la rame en se laissant retomber. Nous nagions à 
toute vitesse, quand apparut derrière nous un autre ba- 
teau. Alors vous eussiez vu les hommes de l’un et l’autre 
bord se défier réciproquement, jeter au vent leurs ha- 
bits et ramer tout nus avec un simple langouti autour 
des reins, La sueur dégouttait de leurs membres, 
et j'avoue que les noirs, mes voisins, ne répandaient 
pas une bien agréable 
odeur. Des cris sans nom 
sortaient de toutes les 
bouches, et plusieurs des 
rameurs, pour s’exciter, 
frappaient violemment du 
pied, en se levant sur 
lburs rames, les flancs 
du navire qui oscillait 
sous le coup. Enfin, nous 
arrivâmes les premiers à 
la Possession, mais seu- 
lement d’une demi-lon- 
gueur, pour parler le lan- 
gage des courses; car 
pendant que Désiré et ses 
hommes, comme jadis les 
Grecs sur le rivage de 
Troie, tiraient la barque 
sur la plage, la vague 
qui montait apporta le 
bateau de nos concurrents 
et le déposa, en se reti- 
rant, sur les galets. Les 
uns et les autres nous püû- 
mes dire que nous tou- 
châmes le but en même 
temps, et l’amour-propre 
fut de part et d'autre sa- 
tisfait. Tout alla pour le mieux sur le meilleur des riva- 
ges possibles, comme aurait pu s’écrier le docteur Pan- 
gloss, s’il eût été de la traversée. Le maire de la 
Possession, qui nous suivait sur la barque rivale, fut 
aussi, sans doute, de cet avis, car il ne nous accusa point 
d’avoir, manquant aux règles de la préséance, mis le 
pied avant lui sur son domaine administratif. 

Du cap Bernard à la Possession, une montagne de 
roches basaltiques se dresse à pic sur la mer; elle affecte 
sur les parties mises à nu les formes les plus bizarres, 
et çà et là des filets d’eau viennent tomber en casca- 
des écumantes, produisant un effet des plus gracieux. 
Au pied de la ravine de la Grande-Chaloupe est le 
lazaret pour les immigrants de l’Inde. La fRavine à 
malheur tre son nom d’un meurtre qui y fut com- 


Nègre Yambane. — Dessin de Mettais d'après un dessin de M. Roussin. 
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mis, et non loin est la Roche à Martin, au milieu de 
l'eau. Martin, nègre pêcheur, y avait établi ses pénates 
et y jetait sa ligne du matin au soir. Un jour que la mer 
montait furieuse, il ne put s'enfuir assez vite, et le flot 
l'emporta lui et ses poissons. Telle est la légende que 
vous racontent les bateliers de Désiré, quand le temps 
est beau et que nul concurrent ne les serre de près. 

Le village de la Possession, où j'étais débarqué, est 
de création assez récente, mais c’est en même temps un 
des points de la colonie les plus anciennement habités. 
On sait que l'ile de la Réunion, découverte au commen- 
cement du seizième siècle par les Portugais, fut visitée 
en 1513 par le navigateur Mascarenhas dont elle prit 
plus tard le nom. Elle avait, paraît-il, porté d'abord ce- 
lui de Sainte-Apollonie. 
Les Portugais n’occupè- 
rent jamais cette ile, et 
se bornèrent à y déposer 
quelques chèvres qui mul- 
tiplièrent, et que l’on re- 
trouve encore aujourd’hui 
dans les cabris sauvages 
de l’intérieur. 

Les Français qui s'é- 
taient établis sur la côte 
orientale de Madagascar, 
au commencement du dix- 
septième siècle, occupè- 
rent l'ile Mascareigne 
dont les Portugais ne vou- 
lurent point. En 1649, 
M. de Flacourt ayant rem- 
placé M. de Pronis, di- 
recteur de la Compagnie 
française de l'Orient, qui 
précéda la Compagnie des 
Indes, renouvela solen- 
nellement la prise de pos- 
session de la nouvelle co- 
lonie. La cérémonie ent 
lieu à l’endroit appelé de- 
puis la Possession, et le 
nom de Mascareigne fut 
changé en celui de Bourbon. M. de Flacourt, en habile 
courtisan, avoue dans ses mémoires qu’il ne sut « trou- 
ver de nom qui pût mieux cadrer à la bonté et fertilité 
de cette île, et qui lui appartint mieux que celui-là. » 

Le village de la Possession est très-animé. C’est le 
point central de tous les transports par mer vers Saint- 
Denis. C’est là que se rencontrent, le soir, tous les 
voyageurs venant de Saint-Paul; c’est de là aussi que 
tous les produits de jardinage et de basse-cour, apportés 
par les noirs et les Indiens, sont expédiés vers la ca- 
pitale de l'ile. 

Comme je sortais du village, je traversai un marché 
en plein vent sur le bord de la route. Quelques pauvres 
négresses y étalaient sur un mouchoir des tas d'oranges 
et de bananes, des pistaches de terre ou arachides 
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grillées, des mangues au goût de térébenthine, des noix 
de cocos dont on boit sur place l’eau fraiche et sucrée, 
des attes à la peau verte et écailleuse et dont l’intérieur 
est rempli d’une crème odorante. Çà et là on voyait 
aussi des monceaux de ces jolis petits citrons verts et 
juteux, particuliers aux Seychelles et à Bourbon, et 
qu'on nomme des citrons-galets. Tout cela était exposé 
sans façon, et sans que les marchandes daignassent faire 
la moindre avance aux passants. Les unes se laissaient 
aller à la douce nonchalance créole, c’est-à-dire ne pen- 
saient à rien; les autres renouaient négligemment leur 
madras autour de leur tête et s’inquiétaient peu de leur 
éventaire; celle-ci, horresco referens! fumait la pipe, 


celle-là dormait, cette autre enfin dégustait une tasse de 
ce café aromatique et quintessencié qu’on ne boit qu’à 
Bourbon. Une d'elles, qui reconnut mon compagnon de 
route, dont elle avait jadis été l’esclave, se dérangea ce- 
pendant, vint au-devant de nous, et, s’exprimant dans 
ce patois créole si naïf et si doux, la seule langue que 
parle à la Réunion le bas peuple : « Bonzou, not mail’, 
vous l'allez bien? z'affairs ici l'aller mal; mi ça va, si 
l'aller pas mieux. » 

En quittant la Possession, une belle route, d’abord 
ombragée de tamariniers, de bois noirs et de flam- 
boyants, ces beaux arbres aux fleurs étincelantes indi- 
gènes de Madagascar, me conduisit jusqu'à la limite de 


Vue prise des hauteurs de Saint-Paul. — Dessin de E 


mon voyage. Je traversai la Plaine des Galets, puis la 
rivière de ce nom. Bientôt, au sortir d’une allée de 
filaos , l'étang de Saint-Paul, la ville cachée dans ses 
jardins, enfin cette magnifique et paisible baie qui étend 
sa gracieuse courbure jusqu’à la pointe Lahoussaye, 
m’apparurent tout à la fois. Quelques champs de cannes, 
et à côté quelques sucreries se montrent dans la plaine. 
Développés sur une courbe à peu près parallèle à celle 
de la baie, les remparts du Bernica élèvent leurs mas- 
ses de basalte à des hauteurs de plus de mille pieds. 
Sur le flanc de ces montagnes croissent diverses essen- 
ces tropicales, entre autres le bois de fer, le bois d’é- 
bène et le bois de natte, rival de l’acajou. Sous leurs 


de Bérard d’après une lithographie de M. Roussin 


frais ombrages vivent les oiseaux indigènes : l'oiseau 
blanc, l'oiseau vert, le tectec, la grive, le merle et la 
caille de Bourbon, enfin l'oiseau gracieux de la vierge, 
si peu timide qu'il se laisserait prendre à la main. Le 
martin au bec jaune, ou merle des Philippines, importé 
dans la colonie, se rapproche davantage des habitations, 
et on le voit souvent, au milieu des champs de cannes 
ou sur les chemins, faisant aux sauterelles une guerre 
acharnée. Les martins détestent la solitude et vont fra- 
ternellement par compagnies. 

Saint-Paul, où je venais d'arriver, a été, avec la 
Possession, le premier lieu habité de la colonie, ainsi 
que de vieilles cartes en font foi. 
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Cette ville est restée aussi la capitale de Bourbon jus- 
qu’en 1738, époque où la Bourdonnais transporta le 
siége de l’administration à Saint-Denis, qu’il trouvait plus 
rapproché de l'ile de France. 

Je passai à Saint-Paul tout le mois d’avril, et j'eus 
le temps d'étudier à loisir ce pittoresque quartier. (A 
Bourbon comme à Maurice, l’expression de quartier 
remplace celle de commune ou de canton. L'île Bourbon 
est divisée en onze quartiers.) Partout je reçus le plus 
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amical accueil : ma qualité d’Européen était, du reste, 
un titre de recommandation. 

Une case, au milieu d’un jardin, que je louai aux 
abords de la ville, devint mon habitation favorite. Elle 
me rappelait, sauf les dimensions et le nombre des ap- 
partements, pour lesquels elle était mieux partagée, la 
cabane californienne que j'avais occupée deux ans aupa- 
ravant!. L'aspect des lieux aussi était différent; et au lieu 
de tristes maquis, j'avais autour de moi de verdoyants 
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Malabaresse et Cafrine. — Dessin de Mettais d'après une photographie de M. Bévan. 


bosquets, où le latanier et le palmier, le grenadier et la 
vigne mariaient gracieusement leurs feuillages. Quant 
à la vie, elle était à peu près la mème : vie d'isolement 
et de calme. Là, comme en Californie, je retrouvai le 
fauteuil de rotin où l’on s’étend nonchalamment. Je pre- 
nais une posture de nabab, j'étais roi sous ma varan- 
gue, humant l’odorant café du cru, que Julien, mon 
mulâtre fidèle, m'apportait tout fumant. Le manille 


suivait le café, et devant les nuages vaporeux qui s’en- 
volaient autour de moi, je me laissais aller à de doux 
rêves, je donnais libre carrière à la folle du logis. Le 
soir, le ciel était beau, les étoiles scintillaient au firma- 
ment; il n’y avait aucun bruit dans l’air. Mais parfois la 
voix d’un noir qui passait sur la route, sa lanterne à la 


1. Voir le Tour du monde, 3° année, 1e semestre, page 30. 
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main, rompait le silence, et j'entendais aussi mon voisin, 
Moutousamy l’Indou, adresser à Bramah, en chan- 
tant, ses plus ferventes prières. Parfois aussi le bruit 
monotone du tam-tam, ce tanrbour de l'Inde, arrivait 
jusqu’à moi d’une cabane voisine, donnant toujours les 
mêmes notes, et rappelant aux Malabars, accroupis au- 
tour du joueur, les chants de leur lointaine patrie. Poé- 
tiques souvenirs qui, revenant aujourd’hui à ma mémoire, 
me donnent le regret de jours passés trop vite, et ex- 
pliquent tout le charme et toute la douce volupté de 
l’existence créole. 


Dans l'intérieur de ma case quelques insectes de mau- 
vais augure, des scorpions et des cent-pieds, m'inquiétè- 
rent les premiers jours; mais je linis par m'y habituer. 

Saint-Paul, où j'avais ainsi planté, pour plusieurs se- 
maines, ma tente de voyageur, est la patrie de Parny, 
appelé par ses admirateurs le Tibulle français. C'est 
aussi à Saint-Paul qu’est né Dayot, un autre poëte ignoré 
en France, mais très-estimé à la Réunion. Accablé de 
maladies et d'infirmités dès sa naissance, il ne connut 
de ce monde que la douleur. Elle lui arracha un jour ces 
deux vers dans la pièce le Mutilé : 


Et vous qui demandez si l’âme est immortelle, 
Et ma part de bonheur, dites, où donc est-elle? 


Bertin l’élégiaque, le contemporain et l'ami de Parny, 
et qu'on a comparé à Properce, est aussi né à l’ile Bour- 
bon; enfin, deux poëtes contemporains, aujourd’hui à 
Paris, M. la Caussade et M. Leconte Delisle tiennent 
un rang distingué dans la pleïade créole. Ile heureuse 
que celle qui ne produit pas seulement le café, la vanille 
et le sucre, mais qui se livre encore au culte des muses, 
île que les Grecs, s’ils l'avaient connue, auraient chantée 
à légal de leurs fortunés rivages, et dont ils eussent fait 
sortir tout un peuple de dieux pour célébrer sa fécondité! 

Pourquoi, dans cette nomenclature de poëtes, ou- 
blierais-je Célimène, la Muse des Trois Bassins, comme 
on l'a nommée à Saint-Paul? Célimène improvise et 
chante à la foisses vers en s’accompagnant sur la gui- 
tare. Elle est, dit-elle, quelque peu descendante de 
Parny, mais c’est la satire et non l'élégie qu’elle cultive. 

Elle déchire à belles dents celui qui s’attaque à elle, 
et sa répartie est promple en prose comme en vers. Elle 
a épousé un blanc de vieille roche, le gendarme Gau- 
dieux, venu, avec son régiment, de France dans les colo- 
nies; et comme quelqu’un lui reprochait un jour d’être 
de sang mêlé : « Je suis mulâtresse, c’est vrai, répondit- 
elle; mais mon mari est de race blanche, et il est de 
règle que le cheval ennoblit la jument. » Célimène a 
chez elle un album où tous les visiteurs, et parmi eux les 
personnages les plus connus de la colonie, ont inscrit 
leur nom. Quelques-uns ont ajouté à leur signature une 
citation en prose ou en vers; mais les poésies de la muse 
créole, où les rimes se croisent comme elles peuvent, 
et où les licences de tous genres étonnent à chaque ligne 
le lecteur, tiennent encore la principale place dans ce 
curieux recueil. 

Une grande partie des vers de Célimène sont en lan- 
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gue créole et ne peuvent avoir de charmes que pour des 
oreilles coloniales; d’autres poésies, en français, sont 
d’un genre si léger, qu’elles ne sauraient trouver place 
ici. Que le lecteur, comme spécimen, veuille donc bien 
se contenter de ces cinq vers qu’elle m'adressa, un jour 
en réponse au cadeau que je lui avais fait d’un curieux 
échantillon de lave volcanique : 


Je te remercie, mon cher voisin, 

De la roche que tu m’as envoyée; 

Je vais bien la conserver : 

On ne jette pas tous les matins 

D’aussi jolies pierres dans mon jardin. 


Voilà le genre : ni césure, ni élision, ni alternance 
régulière de rimes, et rimes seulement pour l'oreille; 
en un mot, aucune règle, mais assez d'esprit; et c’est 
ce qui a fait de Célimène l’un des poëtes populaires les 
plus originaux de la colonie bourbonnaise. 

Célimène n’est pas le seul type curieux qu’il m'a été 
donné de connaître à Saint-Paul. Je dois aussi une men- 
tion au docteur indien Canacapoulé, que la nature libé- 
rale a doté de six doigts à chaque main. Il traite tous 
ses malades par le mercure, et eroit avoir trouvé un 
moyen de solidifier à la température ordinaire ce liquide 
si mobile, qui ne se congèle qu’à trente-neuf degrés au- 
dessous de la glace. Mais Canacapoulé a une foi de brah- 
mane; au besoin il use de subterfuge et prétend avoir 
solidifié le vif-argent quand il en a fait une pâte avec les 
simples au milieu desquelles il le broie. « Bon blanc, vous, 
me disait-il, quand j’essayais de le suivre dans ses digres- 
sions chimiques ou médicales, vous, bon blanc. » C’est 
à peu près tout ce qu'il savait de français, et comme je 
n'en savais pas autant de langue tamule ou d’indoustani, 
nos conversations s’arrêtaient là, ou se complétaient par 
des signes énergiques, afin d’être bien compris. 

Pourquoi ne pas donner aussi une place, dans cette 
galerie de portraits, au créole Ponphily, ancien doua- 
nier à Saint-Paul, aujourd’hui directeur de la poste. En 
souvenir des nombreux navires qu'il a dans le temps 
visités et inspectés, il a disposé dans son bureau une sé- 
rie de ficelles courant sur des poulies, véritables câbles en 
miniature. C’est par ce moyen qu’il ouvre et ferme les 
portes et fenêtres du temple postal, et qu'il fait descen- 
dre ou enlève les placards indiquant au public que Le 
courrier est arrivé, ou que le bureau sera ouvert à deux 
heures. Le père Ponphily, le parfait postier, comme on 
l'appelle, professe une haute estime pour tous les Euro- 
péens. Il a fait fi des préjugés créoles, en épousant une 
mulâtresse, et cite avec orgueil ses aïeux, les Malouins, 
qui ont colonisé le globe. Les habitants de Saint-Paul 
prétendent qu'il est un peu fastidieux; en retour, il est 
pour tout le monde d’une complaisance à l’épreuve, porte 
dans son service la rigidité et l'amour de la discipline 
d’un ex-douanier, et proclame partout son respect profond 
pour son grand chef, le gouverneur de la colonie. Au 
besoin il rendrait au baron Darricau les mêmes honneurs 
que les Indiens de l'Amérique du Nord rendaient jadis 
à Bas de Cuir. 
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Les lieux méritent, à Saint-Paul, d’être étudiés comme 
les hommes. C'est près de la ville qu’est le Bernica, aux 
eaux limpides, aux bassins profonds, encaissés entre 
deux remparts à pic. Le dernier bassin, qui est aussi le 
plus grand, ressemble à un’ancien cratère. 

En remontant la rivière des Galets, on arrive à des 
sites non moins grandioses et non moins imposants que 
celui du Bernica. C’est en cet endroit, au delà du Brülé 
de Saint-Paul, que se trouvent les eaux sulfureuses de 
Mafatte. Elles ont été découvertes, il y a quelques an- 
nées, par un habitant de ce quartier, M. Troussaille fils, 
hardi chasseur et l’un des plus infatigables passeurs de 
remparts de la colonie. Le chemin pour arriver à la 
source sulfureuse où l’on 
a établi des bains, est en- 
core bien accidenté, et il 
y a plus d’une échelle à 
franchir. 

Non loin des gorges de 
Mafatte est Aurère, lo- 
calité aussi sauvage et 
d'un accès aussi difficile. 
MM. Lemarchand; qui ont 
entrepris la culture de ces 
points élevés, y ont très- 
bien réussi. Ils ont accli- 
maté à Aurère plusieurs 
arbres fruitiers d'Europe, 
l'olivier, l’abricotier, le 
prunier, l’amandier, et 
d’autres de la même fa- 
mille. Le pin et le chêne 
y sont aussi d’une belle 
venue. Du plateau d’Au- 
rère, le coup d'œil dont on 
jouit est à la fois l’un des 
plus sévères et des plus 
majestueux de l’ile. D'un 
côté, le Cimandef, de l'au- 
tre le grand Bénard, élè- + \ 
vent à des hauteurs de 2300 ét \ Ke NN 
et2900 mètres leurs cimes OR < 
déchiquetées, et entre les 
deux chaines, à l'horizon, 
apparaît le point culminant de l'ile; le Piton des Neiges, 
dont l'élévation dépasse 3000 mètres. Il est là comme un 
géant qui s’appuierait de chaque main sur la tête d’un 
de.ses enfants. 
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La Partie du vent et celle sous le vent. — Calme de la vie colo- 
niale. — Retour à Saint-Denis. — Sainte-Marie. — Sainte-Su- 
zanne.— Envahissement de la canne à sucre. — Disparition des 
caféiers et des arbres à épices. - Le Champ Borne.— Saint-André. 
— Chansons provençales. — Excursion à Salazie. — L'histoire 
du nègre Encheing. — Naufrage au port. 


Saint-Paul a été jusqu’à ces derniers temps le chef- 
lieu d’un des arrondissements de l'ile appelé la Partie- 
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Célimène, mulâtresse et poëte. — Dessin de Mettais d'après une photographie. 
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sous-le-vent. La Réunion est divisée en deux régions 
principales, et Saint-Denis est à la fois la capitale de la 
colonie et le chef-lieu de la Partie-du-vent. Ces déno- 
minations sont empruntées au langage maritime, et vien- 
nent de la position qu'occupent chacun de ces districts 
par rapport à la direction des vents généraux de la 
contrée. : 

La Partie-du-vent est la plus fertile, la plus fraiche, 
et il y pleut presque toute l’année. Les brises y sont 
aussi très-fortes et souvent très-désagréables, comme à 
Saint-Denis. La Partie-sous-le-vent est en bien des 
points stérile ; il n’y pleut guère que pendant la saison 
pluvieuse, l'été, c’est-à-dire d'octobre à mars, mais il y 
pleut alors à torrents, 
comme dans toute l’ile. La 
chaleur y est en même 
temps très-élevée, et le 
thermomètre monte sou- 
vent à trente-cinq degrés 
centigrades. Pendant la 
saison sèche , la tempéra- 
ture baisse, le ciel est tou- 
jours serein, aucun nuage 
n’en voile l’azur. Saint- 
Paul jouit alors d’un cli- 
mat des plus agréables qui 
compense les fortes cha- 
leurs de l'été. 

Malgré le calme et la 
douceur d’un si beau sé- 
jour, qui semble convier 
au plaisir et à la vie exté- 
rieure, les Saint-Paulois, 
comme on les nomme, vi- 
vent confinés dans leurs si- 
lencieuses demeures; onne 
remarque un peu de mou- 
vement le jour que dans 
les rues principales de leur 
ville. Les beaux jardins 
plantés au devant de cha- 
que maison restent sans 
culture, les varanguestom- 
bent en ruines : on dirait 
des demeures inhabitées. Le soir toute vie s'éteint. C’est à 
peine si la pâle lumière d'un lustre éclaire quelques va- 
rangues, et pendant que, devant la grille qui donne sur la 
rue, les domestiques de la maison, tous pêle-mêle, hom- 
mes et femmes, Indous ou noirs, se livrent à une con- 
versation banale, on entend les maitres qui, étendus 
dans leurs vastes fauteuils, sommeillent d’une façon 
sonore sous la varangue ou dans le jardin. Bientôt la 
lumière s'éteint, et avec elle le peu de vie qui restait. 
La ville se cristallise et ne consent à renaître que le len- 
demain avec le jour. Or on sait qu'il est nuit de bonne 
heure sous les tropiques et que les crépuscules y sont de 
peu de durée, et cela toute l’année. Le soleil se lève tard 
aussi, et c'est partant douze heures de mort auxquelles, 
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de gaieté de cœur, se condamnent quotidiennement les 
Saint-Paulois. Ils sont renonnnés dans toute la Réunion 
pour cette vie paresseuse, indolente; et bien qu’à Saint- 
Denis et à Saint-Pierre les soirées ne soient pas souvent 
plus attrayantes, les Saint-Paulois remportent encore le 
prix de la nonchalance et du laisser-aller. 

Je n'étais pas venu à Saint-Paul pour me confire dans 
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beaux jours de mai pour retourner à Saint-Denis. Après 
avoir de nouveau passé quelque temps dans cette ville, et 
fait une visite au gouverneur de la colonie, l’excellent 
M. Darricau, que j'allais voir dans son ermitage de 
Saint-François, à cinq cents mètres au-dessus du niveau 
de la mer et de l’hôtel du gouvernement, je repris le 
bâton de voyage. Un créole dont j'étais devenu l’ami, et 


cette existence de moine, et je profitai des premiers | qui portait glorieusement le prénom romain de Man- 


lius, me proposa de l’accompagner jusqu'à sa propriété 
de la rivière des Roches et de là aux sources thermales 
de Salazie. Je n’eus garde de refuser, et le 7 mai nous 
partimes de Saint-Denis. 

La route, au sortir de la ville, est des plus ani- 
mées. C’est un véritable jardin, c’est le gracieux com- 
mencement de cette route de ceinture qui fait tout le 
tour de l’ile, ayant pour limites d’un côté la mer qui 
vient caresser les talus du chemin; de l’autre des plan- 
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Barbier indien, à la Réunion. — Dessin de Mettais d'après une lithographie de M. Roussin. 


tations de vanilles autour des manguiers aux ombrages 
sombres, ou bien des champs de cannes et de maïs, dont 
le vent balance les aigrettes. De loin en loin des villages 
coquets, tels qu’on n’en voit qu’à Bourbon, cachés der- 
rière les cocotiers et les tamarins, se succèdent comme 
les anneaux d’une chaîne, pour varier ce paysage en- 
chanteur. A droite, à l'horizon, une série continue de 
pitons basaltiques, roches vomies par le feu central de la 
terre et émergées du fond de l'Océan, court dans la direc- 


Le Bernica. — Dessin de E. de Bérard d'après une lithographie de M. A. Roussin. 
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tion du nord-ouest au sud-est, suivant le grand axe de 
l'ile. Les flancs de ces montagnes abruptes sont cou- 
verts de forêts encore vierges, où se retrouvent le bois 
d’ébène, le bois de ronde, le bois d'olive, le bois puant, 
le bois blanc, le bois jaune, et mille autres essences 
coloniales, aussi naïvement dénommées. 

Le village de Sainte-Marie, placé auprès de Saint- 
Denis, comme Auteuil à côté de Paris, formait la pre- 
mière étape de mon agréable excursion. 

De Sainte-Marie à Sainte-Suzanne, les maisons vont 
se succédant à droite el à gauche de la route. Bientôt 
on aperçoit le phare de Bel-Air, qui dresse au milieu des 
filaos sa tour blanchie, dont la base est baignée par 
les vagues. Après Sainte-Suzanne vient le Quartier- 
Français, autrefois planté de riz, de blé et de mais, 
aujourd'hui semé de cannes comme toutes les terres de 
la colonie. La précieuse graminée a tout envahi; elle 
s'étend jusqu'aux flancs des montagnes, elle s’avance 
jusque sur les rivages de la mer. Pour elle on néglige 
tout. Le riz, base de l’alimentation créole, est tiré des 
colonies de l’Inde, ainsi que les grains pour les bes- 
tiaux. La viande de boucherie et les oiseaux de basse- 
cour viennent de Madagascar, dont on exporte aussi du 
riz faisant concurrence à celui de l’Inde. Il se peut 
qu’en continuant ce système Ja colonie meure un jour 
de faim. Mais qu'importe? La canne est d’une culture 
assurée, donnant de très-grands profits ; elle résiste aux 
ouragans, et la récolte ne manque jamais. 

Les propriétés fertiles du Champ-Borne, que nous ne 
tardûmes pas à traverser, sont elles-mêmes presque par- 
tout cultivées en cannes. Au siècle passé, elles produi- 
saient surtout du café et des épices, qui firent à cette 
époque la fortune de la colonie. Le café, dont les plants 
avaient été directement importés de Moka, et les arbres 
à épices, le giroflier et le muscadier, que le naturaliste 
Poivre, au péril de ses jours, était allé emprunter aux 
colonies hollandaises de l'Inde, faisaient de l'ile Bour- 
bon, au dix-huitième siècle, comme un immense verger 
fleuri. Les ouragans de 1806 et 1807 et celui de 1829 
détruisirent successivement tous les grands arbres de 
l'ile, les arbres à épices, puis les bois noirs qui servaient 
d’abri aux caféiers. La culture alors changea, et la canne, 
que l’on exploitait avec succès à Maurice, fut importée 
en 1815 à Bourbon. On sait l’essor qu’elle y a pris de- 
puis. Les autres cultures ont été négligées; cependant 
on récolte toujours au Champ-Borne du tabac dans une 
grande proportion, et les créoles fument avec délice les 
feuilles provenant de ce district, roulées en odorantes et 
humides carottes. La culture des arbres à fruit, surtout 
les oranges, les citrons-galets, les vangassayes où man- 
darines de Bourbon , est également d’un très-bon revenu 
dans cette localité. 

En quittant le Champ-Borne, je traversai Saint-André, 
autre quartier semé de fleurs et couvert d'ombre comme 
les précédents. Çà et là sont quelques riches habita- 
tions reliées à la route par de magnifiques allées de 
palmistes. Cet arbre croit naturellement dans les bois 
de l'intérieur. À la partie supérieure du tronc est un 
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bouquet de feuilles tendres enroulées et fortement com- 
primées les unes sur les autres : c’est le chou. On abat 
l'arbre pour manger le chou, et c’est la meilleure sa- 
lade et le plus agréable légume que l’on puisse servir 
sur une table de gourmet. 

Au sortir de Saint-André, je traversai sur un pont 
suspendu la rivière du Mât. A l’époque des pluies, ce 
ruisseau roule des eaux impétueuses, mais jamais son 
pont n’a été emporté. 

La rivière des Roches, qui succède à celle du Mât, 
marquait le terme de ma course. Je trouvai chez mon 
ami bon souper et bon gite, et je remerciai les dieux. 
Son respectable père, que la mort a depuis ravi aux soins 
respectueux de son fils et à l'estime de tous ses amis, 
vivait là en patriarche. C'était un Marseillais de vieille 
souche, qui savait par cœur toutes les chansons proven- 
Çales des anciens et des nouveaux troubadours. Il m’ac- 
cueillit avec un refrain, et nous nous mimes tous gaiement 
à table. Voyageur cosmopolite, je m'étais fait à la vie 
créole et au régime alimentaire des colons. Le riz arrosé 
de carry, le piment brûlant comme le poivre, les achards 


colorés par le safran, les rougayes funestes anx-pelais - 


novices, étaient devenns pear m6! des mels favoris et ne 
m’avaient étonné que les premiers jours. Je mêlai tout 


| cela dans la même assiette avec le poulet en entrée, les 


brèdes ou feuilles de morelles et les bichiques, ces micro- 
scopiques poissons dont on avale plus de cent dans une 
cuillerée. Suivant la mode coloniale, nous avions chacun 
un grand verre pour l’eau et un petit verre pour boire 
le vin et porter les santés. Devant nous était aussi le 
sacramente] lavabo de cristal bleu que l’on sert à Bourbon 
dès le commencement du diner, et où j'ai vu des créoles 
se laver les mains par intervalles pendant tout le temps du 
repas. Le comble du bon goût consiste à y tremper de 
temps en temps les deux doigts, et à les passer ensuite 
sur les moustaches, quand on est muni de cet appendice 
flatteur. 

Nous ne fimes point, chez M. Manlius, cet usage irré- 
vérencieux du lavabo; notre hôte ne nous servit pas non 
plus un de ces repas homériques, tels qu’on en donne 


| quelquefois à la Réunion, où, comme dans l’Iliade, on sert 


sur la table des moutons et jusqu’à des bœufs tout entiers; 
mais nous nous conduisimes tous bravement. Une mon- 
tagne de riz, tout un jardin de brèdes, deux ou trois hô- 
tes de la basse-cour, et plusieurs milliers de bichiques 
disparurent en un clin d’œil. Il parait que l’appétit s'aug- 
mente à la chaleur des tropiques. Il en est de même de la 
soif. Nous portämes tour à tour nos santés respectives, et, 
le dessert venu, M. Manlius père nous chanta, d’une voix 
encore fraîche, tous les refrains provençaux qu'il avail 
appris dans son jeune âge. Cette belle langue du midi, 
sonore et harmonieuse, mêlée de grec et de latin dont 
elle a gardé la prosodie, m'était encore plus douce à en- 
tendre à trois mille lieues du sol natal. Je remerciai du 
fond du cœur mon aimable compatriote, dont les sou- 
venirs étaient si vivaces, et dont les chants venaient de 


| me rappeler les plus beaux jours de mon enfance. 


Aux alentours de l’habitation où cette gracieuse hospi- 
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talité m'était offerte, croissaiont des arbres à épices, der- 
niers restes de ceux du siècle passé. Le cacao, le manioc, 
la vanille, étaient également cultivés. Vers la rivière des 
Roches, le mangoustan, le jamalac, le jamrose, cou- 
vraient le sol de leurs frais ombrages. 

C’est de cette douce retraite où je passai quelques jours 
si heureux, que je partis un matin pour aller visiter les 
eaux thermales de Salazie. Elles sont situées à l’extré- 
mité des gorges de la ri- 
vière du Mât, à près de 
mille mètres d’altitude. Ce 
n'est plus une localité tro- 
picale, c’est une vraie situa- 
tion alpestre, et les habi- 
tants de Bourbon viennent 
souvent, en été, demander 
à ces lieux la fraicheur des 
contrées tempérées. 

Tout le long de la rivière 
du Mt, la route s’attache 
aux flancs d’une haute mon- 
tagne, avec un précipice à 
pic en contre-bas, et au- 
dessus de l’abime, des co- 
lonnes de basalte qu’on di- 
rait prêtes à tomber sur 
la tête du voyageur. Le 
pont en charpente de l’Es- 
calier, le pont américain 
de Salazie, marquent deux 
étapes de cette route pitto- 
resque. Des framboisiers 
et groseilliers sauvages, 
des chouchous s’étendant 
sur le sol comme des lianes, 
croissent tout le long du 
chemin. Çà et là une source 
d’eau fraiche, qui parfois 
tombe en cascade, semble 
couler à dessein comme 
pour offrir au piéton un 
moyen peu coûteux de se 
désaltérer agréablement. 

M. Manlius fils m'ac- 
compagnait. À Salazie, où 
nous nous arrètâmes, il me 
présenta au créateur de ce 
village, M. Cazeaux, qui, 
en 1830, s'était fixé dans ce 
désert avec sa famille. Alors la rivière du Màt n’était 
pas pontée; il fallait en chercher les gués à tâtons, et 
M. Cazeaux se rappelle l'avoir franchie plus de trente 
fois pour arriver au terme de sa course. Une année que 
l'orage avait gonflé le torrent outre mesure, il ne put 
descendre de tout un mois à Saint-André pour renouve- 
ler ses provisions, et il serait mort de faim sans un 
champ de citrouilles qu’il avait planté, et auquel il dut 
la manne providentielle qui le sauva lui et les siens. 


Un docteur indien, à la Réunion. — Dessin de Mettais d’après une photographie. 
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Je passai la nuit à Salazie, et le lendemain avec l’aube 
je poursuivis ma route jusqu'aux sources thermales, par 
les rampes de la Savane et la Mare à poules d’eau, deux 
sites qui me rappelèrent, en miniature il est vrai, l’un les 
gorges sauvages des Pyrénées, l’autre les lacs paisibles de 
la Suisse entourés de sombres forêts. C’est par ce chemin 
pittoresque que j’arrivai au fond du cirque de Salazie. 
Je visitai l'établissement de bains, l’hôpital et quelques 
gracieux cottages des envi- 
rons. Les eaux minérales se 
dégagent de deux sources 
différentes, l’une chaude à 
trente-deux degrés, l’autre à 
la température ordinaire. 
Elles sont ferrugineuses, 
gazeuses et alcalines. Elles 
ont été découvertes en 1831 
par des chasseurs de cabris. 
Ou leur trouve beaucoup 
de ressemblance avec les 
eaux de Vichy, et, de mê- 
me, elles sont employées 
avec avantage dans les ma- 
ladies de foie et d'estomac. 
Fraiches, elles forment une 
très-agréable boisson et 
moussent comme l’eau de 
Seltz. Les travaux de cap- 
tage des sources thermales 
n’ont pas été conduits avec 
assez de soin, l’eau du ravin 
voisin s’est mêlée avec l’eau 
minérale, et l’on est obligé 
de chauffer les bains pour 
les malades, ce qui fait per- 
dre à l’eau une partie de ses 
éléments chimiques, et par- 
tant de ses propriétés mé- 
dicales. 

Le cirque de Salazie est 
avec le volcan du Grand- 
Brülé et le cirque de Cilaos, 
deux autres localités que 
nous visiterons bientôt, un 
des points les plus curieux 
de l’ile de la Réunion. Les 
montagnes qui forment le 
cirque s'élèvent à pic de 
toutes parts, elles sont cou- 
vertes d'arbres, et leur cime est souvent cachée dans les 
nuages. Le Piton des Neiges, le Gros-Morne et les Trois- 
Salazes, points culminants de l’ile, apparaissent derrière 
le cirque et en forment comme le dernier plan. En se re- 
tournant vers Salazie, on aperçoit à sa droite la montagne 
ou rempart de la Fenêtre avec son rideau d’éternelle ver- 
dure, d’où s’échappent de nombreuses cascades à l’écume 
blanche qui tombe en poussière. Celte montagne a été 
ainsi nommée de la curieuse anfractuosité qui interrompt 
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en un point sa crèle rectiligne. À gauche, est le morne 
de Fourche, et au milieu, isolé comme un cône gigan- 
tesque, le Piton d'Encheing, dont la pointe s'élève jus- 
qu’à 1400 mètres de haut. 

Ce Piton a sa légende. Encheing était un esclave 
Mozambique qui brisa ses fers et partit marron. Il se 
cacha dans les gorges de la rivière du Màt, en ces 
temps-là inhabitées, et pour échapper encore plus 


sûrement aux recherches des détachements qu'on en- 


voyait alors à la poursuite des esclaves fugitifs, il gra- 
vit les flancs escarpés du piton auquel il a donné son 
nom. Il se tapit dans une ajoupa, sorte de cahute de 
sauvage, et vécut là de racines, de songes et de fanjans, 
fougères qui renferment une fécule nourrissante. L'eau 
était fraiche et pure aux environs, et il n’en fallait pas 
davantage au bon Africain, qui ne demandait que 
sa liberté sous la lumière du ciel. Encheing avait été 
suivi de sa femme; pendant dix ans il vécut dans cette 
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retraite inaccessible, content et heureux. Il y fut bon 
époux et bon père, et, sans que le fouet du commandeur 
s’en mélât, il éleva du mieux qu’il pût les sept enfants 
que lui donna sa fidèle compagne. Mais trop de sécurité 
nous perd, et un jour qu'Encheing avait allumé du feu 
devant sa cabane, la fumée bleuâtre qui montait au mi- 
lieu des arbres, fit découvrir sa retraite. Il fut pris sans 
même pouvoir se défendre, et ramené à son maitre qui, 
dit-on, lui pardonna par pitié pour sa nombreuse fa- 
mille. 

Comme mon compagnon achevait de me raconter cette 
intéressante histoire, nous étions de retour au village 
de Salazie. Nous fimes atteler notre voiture et descen- 
dimes au petit trot la route en précipice qui mène à Saint- 
André. 

Il n'y a du côté de l’abime aucun parapet, pas même de 
garde-fou. La Providence veïlla sur nous une partie du 
chemin, mais à peine avions-nous franchi le pont de 


Le pont de l'Escalier, sur la route de Salazie. — Dessin de E. de Bérard d'après un dessin de M. Roussin. 


l'Escalier, que notre cheval s’abattit. Un des brancards 
se cassa et nous fûmes projetés hors du véhicule. Nous 
nous en tirâmes sains et saufs, allant tomber juste sur 
le milieu de la route, sans la moindre fracture. 

Après avoir réparé du mieux que nous pûmes le dégât 
de notre carriole, nous la remimes entre les mains du 
domestique indien qui nous avait suivi, courant derrière 
la voiture, suivant l’habitude du pays. Nous terminâmes 
le voyage à pied ; mais le courroux du ciel s'était déci- 
dément déchainé contre nous, car à peine étions-nous 
sortis de Saint-André que la pluie tomba à torrents. 
C'était une de ces pluies comme on n’en voit que sous 
les tropiques et dans ces parages de l’ile Bourbon. Toutes 
les cataractes d’en haut coulaient à la fois; il tomba plus 
d’un pied d’eau en une heure; les éclairs illuminaient à 
chaque instant l'horizon, et le tonnerre répété par tous 
les échos des montagnes faisait entendre un roulement 


continu, En même temps la nuit était tout à coup venue, 
noire et profonde à ne pas voir à deux pas devant soi. Je 
ne devinai plus mon chemin qu’à une rivière qui, descen- 
dant par l’axe fortement incliné de la route, m'inondait 
jusqu'à mi-jambe et menaçait de m’entrainer. Je distin- 
guais à peine mon compagnon, et nous poussions de 
temps en temps de grands cris pour ne pas nous perdre 
l'un l’autre. Enfin on vint au-devant de nous avec des 
lanternes, et nous arrivâmes littéralement mouillés 
jusqu'aux os. C’est ainsi que se termina de la façon la 
plus inattendue une excursion agréablement commen- 
cée. Nous fimes naufrage au port, et si uous ne pûmes 
pas dire que notre partie était tombée à l’eau, du moins 
on aurait pu croire que nous y étions tombés nous- 
mêmes. 
L. SImoniIN. 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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Travaux du port de Saint-Pierre. — Dessin de Thérond d'après une lithographie de M. Roussin. 
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marée. — Les productions et le commerce de la colonie. 


De la paisible demeure de la rivière des Roches, où 
j'avais trouvé une si bienveillante hospitalité, je me ren- 
dis à Saint-Benoit, l’un des quartiers les plus importants 
de l'ile après Saint-Denis. C’est aussi l’un des plus fer- 
tiles et des mieux arrosés. C'est là que les muscadiers et 
les girofliers donnaient les plus belles récoltes; c’est là 
encore que la canne est de la plus belle venue. Les sucre- 
ries sont nombreuses dans les environs, et plus d’un plan- 


1. Suite et fin. — Voy. page 145. 
VI, — fais iv, 


teur de ce canton, plus d’un habitant, comme on appelle 
à Bourbon les grands cultivateurs, aujourd’hui dix fois 
millionnaire, a commencé sa fortune sans autres res- 
sources que son travail. Le sol que le colon défriche et 
plante le récompense avec usure, et pour les hommes in- 
telligents et travailleurs, il y a encore à la Réunion de 
l'argent à gagner et une belle fortune à faire : il y a place 
pour tout le monde au soleil des tropiques. 

Je pris à Saint-Benoît, la diligence pour Saint-Pierre. 
Elle fait régulièrement chaque jour le tour de la moi- 
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tié de Pile. Les pluies qui étaient tombées peu de temps 
auparavant avaient grossi la rivière des Marsouins, qui 
arrose Saint-Benoît, et le pont avait été emporté. Les 
rivières de Bourbon, pour être d’un petit parcours, 
jouent souvent de ces tours à l'administration des ponts 
et chaussées coloniale, et l'on citerait difficilement, 
dans l'ile, un cours d’eau qui n'ait pas, deux ou trois 
fois au moins, emporté son pont à la mer. Il y en a 
inême qui sont d’un régune si capricieux que l'on n'a 
pas pu les ponter : telle est la rivière des Pluies près 
Saint-Denis, et la rivière de Saint-Étienne près Saint- 
Louis. 

De Kaint-Benoït à Sainte-Rose, je perdis peu à peu de 
vue les champs de cünne, et traversai des sites plus 
agrestes. À la rivière de l'Est, mème accident qu'à celle 
des Marsouins ; le beau pont suspendu jeté sur ce tor- 
rent rapide avait été emporté par l'orage des jours pré- 
c'dents. 

A peine eus-je traversé la rivière sur un pont de ser- 
vice qui venait d'y être jeté pour relier du mieux possible 
les deux rives, que j'entrai dans le territoire de Sainte- 
Rose. Il m'offrit un tout autre aspect que les quartiers 
que je venais de visiter. Ici la nature volcanique de l'ile 
se dévoile entièrement, et le Brulé de Sainte-Rose, que 
l'on parcourt avant d'arriver à la ville, n’est que la cou- 
lée d'un ancien cratère. Les scories se montrent à nu, 
traçant à la surface du sol leurs contours sinueux. C’est à 
peine si un indice de végétation apparait; quelques 
maigres fougères, quelques framboisiers sauvages sont 
les seules plantes qui ont pu pousser sur ce terrain vomi 
par le feu. 

De Sainte-Rose à la forèt du Bois-Blane, le spectacle 
change un peu ; on retrouve çà et là quelques pièces de 
terre plantées de canne ou de maïs ; et quelques habita- 
tions où l'on cultive des vivres. Dans les bois, qui par 
moments bordent la route, on distingue surtout des 
vangassayers, dont les fruits à la peau rouge, rappelant 
ies mandarines de Malte, pendent en grappes odorantes. 

Dès que nous eûmes traversé ces bosquets parfumés, 
nous entrâmes dans le Grand-Brülé, et dans ce qu'on 
nomme l’Enclos. Là le tableau qui un instant s'était of- 
fert à nous dans le Brûlé de Sainte-Rose se déroula de- 
vaut nous sur une plus large échelle, et nous courû- 
mes, pendant près de dix kilomètres, sur une route 
ouverte à travers les scories du volcan. À gauche est la 
mer, où toutes les laves se rende: t pendant la coulée, 
quand le cratère entre en éruption. Elles y produisent 
l'effet le plus pittoresque et le plus majestueux; c’est le 
feu qui vient se marier à l’eau, La mer, dans le mouve- 
ment de recul des vagues, semble se retirer devant la 
masse qui s'approche; elle revient ensuite au rivage, 
et léchant la scorie bouillonnante, dégage une colonne 
d'épaisse vapeur, qui se colore en rouge étincelant sous 
la haute température de la lave. 

Le volcan de la Réunion n'est pas toujours en érup- 
tion. C'est à peu près une fois tous les ans, et quelque- 
fois aussi moins souvent, qu'il donne des signes de son 
activité, En traversant le Grand-Brûlé, on recoupe les 
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différentes coulées, et à leur aspect, ainsi qu'à la végé- 
tation qui les recouvre, on peut marquer leur âge re- 
latif. Les coulées les plus récentes sont noirâtres, 
luisantes, et semblent à peine solidifiées. Elles présen- 
tent les formes les plus tourmentées, et parfois se sont 
élevées en dôme, accumulant leurs replis torlueux. 
Celles qui les ont immédiatement précédées sont cou- 
vertes d’efflorescences blanchâtres, et de quelques mous- 
ses ou lichens. Les coulées plus anciennes, qui se sont 
peu à peu éboulées, commencent à laisser passer, à tra- 
vers leurs nombreux interstices, des fougères et quelques 
framboisiers sauvages qui y végètent tant bien que 
mal. Enfin sur les coulées les plus vieilles, presqne en- 
tüièrement nivelées, des palmiers et d’autres arbres de 
haute futaie sont parvenus à planter leurs racines. 

Le cratère brûlant ne vomit pas toujours des laves ; 
souvent c’est une pluie de cendres qui se disperse au 
vent; d’autres fois, une matière légère, vitreuse et en 
forme de filaments, à laquelle les créoles ont donné le 
nom pittoresque de cheveux du volcan. Les cendres sont 
transportées au loin, et un roulement sourd, comme un 
coup de tonnerre, annonce leur apparition. Les cheveux 
s'arrêtent près de l'embouchure du cratère et ils coulent 
souvent avec les scories. 

L'Enclos, qui renferme le Grand-Brûlé formé de 
toutes les coulées de lave, est terminé à sa partie supé- 
rieure par le cratère aujourd’hui en activité, et qu'on 
appelle la Marmite ou le Piton de fournaise. 

Les limites de l'Enclos, autour du volcan comme en 
descendant vers la mer, sont de véritables murs à pic, 
ce qui lui a valu son nom. Le cratère actuel parait donc 
être un cratère d'affaissement, comme l'Etna, et non de 
soulèvement comme le Vésuve. Le terrain, dans un mou- 
vement de bascule général, se sera incliné et affaissé 
vers la mer, pendant qu'à la partie opposée, le Piton 
de fournaise aura été porté à l'élévation de deux mille 
six cents mètres, qui est celle de son point culminant. 
Ce phénomène de dislocation s’est sans doute produit 
sous l'effet de la lave bouillonnant à l'intérieur, et dont 
les gaz mis en mouvement ont pressé sur les parois so- 
lides du terrain comme la vapeur dans une chaudière. 
Le cratère qui s’est ouvert joue ici le rôle d'une vérita- 
ble soupape de sûreté, dont l’action est certaineinent 
efficace pour la petite étendue de l'ile. Ce fait nous ex- 
plique comment Bourbon, malgré son volcan, n’a jamais 
éprouvé de tremblement de terre sérieux. 

La route du Grand-Brülé, que nous traversimes au 
galop des chevaux, a été coupée par la lave lors de la 
coulée de 1858. Le fleuve de feu s'était divisé, en des- 
cendant à la mer, en trois immenses bras mesurant en- 
semble près d'un kilomètre. Il s'avançait avec majesté, 
et mit plusieurs jours pour arriver jusqu'à la route. 
Le dégât fut bien vite réparé. Les communications ne 
furent que peu de temps interrompues, les habiles in- 
génieurs qui avaient ouvert cette voie n'étant pas hom- 
mes à laisser détruire leur ouvrage. Ce chemin à tra- 
vers des laves mouvantes, que jusqu’à eux on avait cru 
impossible, est assurément l’un des travaux d'art les 
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plus remarquables de la colon'e. 11 faut non-seulement 
en remercier la science, mais encore faire à l’habile ad- 
ministration de M. Hubert Delisle, le gouverneur d'alors, 
la part qu’elle mérite dans cette belle et utile entreprise. 

Avant de quitter le Grand-Brûlé et son sol de laves 
aux allures tourmentées et bizarres, je jetai un dernier 
regard vers le volcan qui fermait l'horizon à ma droite. 
Un nuage de fumée sortait lentement du cratère et, mon- 
tant perpendiculairement dans l'air, s'arrêtait au-dessus 
du Piton de fournaise comme un gigantesque panache 
qui, la nuit, semble une colonne de feu. Tel le Vésuve 
m'était apparu de Naples lors de l’éruption de 1857. 
Mais le volcan de Bourbon est plus paisible et surtout 
moins dangereux que son frère d'Italie ; il est aussi plus 
voisin de la mer, et c’est invariablement vers elle qu'il 
dirige les matières en fusion qui sortent de son mysté- 
rieux laboratoire. 

Je sortis du Grand-Brûlé par une rampe assez ardue, 
et de là jusqu’à Saint-Philippe, je traversai alternative- 
ment des champs en culture et d’autres coulées de lave 
la plupart très-anciennes et vomies par des cratères 
éteints depuis des siècles. D'autres ont une origine plus 
moderne et même presque récente. 

C’est de Saint-Philippe que l’on monte quelquefois au 
volcan. On peut s’y rendre aussi de Saint-Benoïit ou de 
Saint-Pierre. Les créoles ne font guère cette excursion, 
et seuls les étrangers se la permettent quelquefois En 
ma qualité de voyageur ayant salué le Vésuve, les vol- 
cans des Andes et ceux du Mexique où le sol tremble, 
comme dit la chanson, je brûlais du désir d’aller donner 
un coup d'œil au cratère brûlant de Bourbon. Cet espoir, 
que j'avais nourri pendant plus de deux mois, fut déçu 
au moment de mettre mon projet à exécution, et il serait 
trop long de raconter ici les causes de ce contre-temps. 
Mon ami M. Maillard, touriste infatigable et ingénieur 
colonial à la Réunion pendant vingt-cinq ans, a été plus 
favorisé que moi. « Rien, me dit M. Maillard, ne peut 
décrire le grandiose du phénomène que nous aperct- 
mes lorsqu’après nous être couchés à plat ventre, de 
manière à ne laisser passer au-dessus de l’abime que 
la tête et les épaules, nous vimes au fond d'un puits de 
cent cinquante mètres de diamètre et de deux à trois 
cents mètres de profondeur, une nappe noire, sur l’un 
des côtés de laquelle paraissait se remuer une énorme 
boule de matières en fusion. Elle était d'une couleur rouge 
clair, et présentait comme le bouillonnement d’une mar- 
mite. Quand par moment ce bouillonnement prenait un 
peu plus d'intensité, la nappe noire se fendait ou plutôt 
s’étoilait, et la matière rouge, comprimée par le poids de 
cette couche ou poussée par une force intérieure, se fai- 
sait jour, sous forme d’un immense bourrelet, qui bien- 
tôt se refroidissait et ressoudait la surface un moment 
désunie. Parfois il se formait d’autres brisures d’une 
fente à l’autre, et si le polygone ainsi délimité était petit, 
les bourrelets de lave en fusion se rejoignaient, et les 
plaques détachées semblaient s'abin'er dans la masse 
rouge, qui apparaissait alors au-dessus de la croûte 
noire. De la partie bouillonnante sortaient des vapeurs 
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sulfureuses qui avaïent coloré en jaune les parois du cra- 
tère sur une largeur de trente à quarante mètres. Ces 
vapeurs, projetées par le vent, allaient se perdre dans 
l'atmosphère par la partie où nous n’avions pu aborder. » 

A peu de distance de Saint-Philippe, j'atteignis le 
quartier voisin, baptisé d’un nom pieux comme tous 
les quartiers de l'ile. Le nom de celui-ci est Saint-Jo- 
seph, et comme les cultures n’y sont pas encore très- 
étendues, les gens du peuple ont créé pour vivre une 
industrie assez avantageuse, d’ailleurs plus répandue 
encore à Saint-Philippe. Ils découpent en lanières les 
feuilles du vacoa et les tressent pour en faire des sacs 
à contenir le café et le sucre. Les hommes, les femmes, 
les enfants s'occupent sur le devant de leur porte à ce tra- 
vail peu fatigant. On sera peut-être étonné d'apprendre 
qu'il se débite à Bourbon à peu près pour deux millions 
de francs par année de ces sacs de vacoa. À Maurice, il 
existe également un village dont les habitants se livrent à 
cette industrie, et les sacs qu'ils fabriquent sont même 
exportés par les Anglais jusque sur la côte de Natal, voi- 


| sine de la colonie du Cap. Aussi les habitants de ce vil- 


lage appellent-ils gaiement les sacs de vacoa des billets 
de banque, parce qu’ils les échangent avantageusement 
contre de l’argent ou des objets de consommation chez 
tous les marchands de la localité. 

J'arrivai à Saint-Pierre dans la soirée d’une journée 
si bien remplie, et dès le lendemain, je me rendis an 
port pour en visiter les travaux. 

M. Maillard me fit visiter tous ses chantiers. Nous 
nous rendimes d’abord aux carrières, où des blocs de plu- 
sieurs mètres cubes sont extraits à la poudre pour être 
ensuile précipités dans la mer et former les jetées. Les 
quais que nous parcourûmes ensuite se développent peu 
\ peu, s’avançant sur les eaux; ils doivent comprendre 
le port dans une enceinte quadrangulaire. Le fond de la 
mer est creusé à la drague, et c’est par le moyen de cette 
machine qu’on enlève les bancs de coraux sous-marins. 

Le port de Saint-Pierre sera le premier qu'aura la 
Réunion. Jusqu'à présent les rivages à pic ou sans au- 
cun abri de la colonie bourbonnaise n’offrent que des 
rades inhospitalières, où, dans la saison des ouragans 
et des raz de marée, les navires ne peuvent tenir la mer. 
Les ouragans, les cyclones, comme on les appelle, font 
leur apparition dans le courant de l’été ou hivernage, 
c'est-à-dire du mois de novembre à mars. Le baro- 
mètre annonce généralement leur approche par la dé- 
pression subite de la colonne de mercure. Bientôt le 
vent souffle avec une violence inaccoutumée, et la pluie 
tombe à torrents. A terre, les arbres sont déracinés, les 
toits des maisons emportés. Sur la mer, malheur au 
navire qui se trouve sur la ligne de parcours du furieux 
tourbillon : il est englouti dans les ondes. 

Les raz de marée, qui ont lieu généralement dans la 
saison des ouragans, sont des phénomènes d’un autre 
ordre et jusqu'ici assez mal expliqués. La mer, paisible 
au large, s'élève tout à coup sur la côte et vient se briser 
au rivage avec un fracas inusité. Les galets sont roulés 
avec un bruit sinistre, et l’on dirait le grondement du 
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tonnerre. Cependant le ciel reste calme et aucun vent 
ne souffle. Peu à peu les vagues s'apaisent ct la mer re- 
devient tranquille. A Saint-Pierre, où les raz de marée 
se font surtout remarquer par leur violence, les dégâts 
sont souvent considérables, et l’on a eu principalement 
à en souffrir dans les travaux du port. Plus d’une fois des 
blocs gigantesques du poids de plus de vingt mille kilo- 
grammes ont été violemment précipités du couronnement 
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des jetées, contre lesquelles venaient battre des vagues 
énormes, irrésistible bélier. D'autres fois, des portions en- 
tières de jetées ont été démolies et dispersées sous la mer. 
Le mal a été bon à quelque chose, et il s’est ainsi formé 
une sorte de talus naturel beaucoup plus large à sa base 
que celui adopté par les ingénieurs, mais aussi beaucoup 
plus solide et plus à l'abri des attaques des raz de marée. 

Malgré tant d’ennemis conjurés, les travaux du port 


Jardin d'une maison de ville, à Saint-Pierre. — Dessin de H. Stock d'apres une photographie. 


de Saint-Pierre s'avancent, et déjà les caboteurs et les 
navires de long cours qui fréquentent ces parages ont 
moins à souffrir que par le passé des ouragans et de la 
grosse mer. Il faut à toute force un port à la Réunion, 
il lui faut des bassins de radoub et de carénage pour 
réparer les navires qui là fréquentent ou qui reviennent 
de l'Inde. Tout cela se fera à Saint-Pierre et peut-être 
aussi à Saint-Paul. Deux ports ne seront pas superflus, 


car l’île de la Réunion est assurément la plus belle des 
colonies qui sont restées à la France, et c’est aussi la plus 
productive. Chaque année elle est visitée par environ 
quatre cents navires, presque tous français, et la valeur 
de son commerce d'importation et d'exportation atteint 
aujourd’hui quatre-vingts millions de francs. La métropole 
fournit surtout à la colonie des tissus, des vins, des li- 
queurs, de l’huile, du savon, des modes, et tous les articles 
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dits de Paris, enfin des machines et des mules pour le tra- 
vail des sucreries. Les colonies de l’Inde envoient du riz, 
des toiles bleues ou guinées, du tabac, du poisson salé. 
Terre-Neuve expédie de la morue, qui forme avec le riz la 
principale nourriture des noirs et des Indiens engagés. La 
morue gâtée s'emploie comme engrais concurremment 
avec le guano, que l’on tire en grande partie du Pérou. 

Le commerce avec l'étranger a lieu surtout avec l’Inde 
anglaise, la colonie du Cap, l'Australie, Maurice et Ma- 
dagascar. Les marchandises importées sont des blés, des 
légumes secs et autres graines, de l’huile de coco, des 
viandes salées. De Madagascar on tire des bœufs, des 
moutons et des porcs, et beaucoup de volaille. 

En retour de tous les produits qu’elle reçoit, l’ile de 
la Réunion expédie surtout du sucre, sa principale pro- 
duction. Le chiffre de la fabrication atteint aujourd’hui 
plus de soixante-dix millions de kilogrammes. Il faut 
compter aussi près de deux millions de litres d’arak con- 
sommés presque entièrement dans le pays. 

Après le sucre vient le café, toujours très-renommé 
pour son excellente qualité, mais dont l'exportation ac- 
tuelle ne dépasse pas deux cent mille kilogrammes. C’est 
juste le dixième de ce qu’elle était avant les grands ou- 
ragans de 1829, et avant que la culture de plus en plus 
progressive de la canne n'ait fait aussi arracher presque 
tous les pieds de café. 

La production du girofle atteint à peine aujourd’hui 
trente mille kilogrammes, et celle de la noix muscade 
trois mille. Celle du cacao ne peut satisfaire que la con- 
sommation locale, et celle du coton a disparu. Elle était 
jadis une des principales ressources de la colonie. Le 
coton en effet est indigène à la Réunion, et certaines va- 
riétés de cette plante donnaient à Saint-Paul et Saint- 
Leu des produits très-estimés. En revanche la culture 
de la vanille est depuis quelques années en très-grande 
faveur, et l'exportation des gousses desséchées arrive au- 
jourd’hui au chiffre de dix mille kilogrammes. 


Comme on le voit, c’est encore le sucre qui forme. 


l'élément principal du commerce d’exportation de la co- 
lonie; chaque année la canne est cultivée davantage. I] 
est à désirer que les colons n'aient pas un jour à se re- 
pentir d’avoir ainsi tout négligé : café, épices, coton, ca- 
cao, pour la précieuse graminée. 


V 
DE SAINT-PIERRE AUX EAUX THERMALES DE CILAOS. 


Saint-Pierrois et Saint-Paulois. — Splendide panorama. — Colo- 
nisation de la plaine des Cafres. — La route de Cilaos. — Les 
petits blancs. — Vue du cirque de Cilaos. — La fontaine de 
Jouvence. — Les mines d'or. — Prudent et Boyer. —- L'excur- 
sion de Bras-rouge. — Je mange des vers. 


Saint-Pierre, où je m’arrêtai quelques jours, est une 
des villes les plus agréables de Bourbon. Dans ses rues 
bien pavées courent d’abondants ruisseaux à l’eau lim- 
pide. Çà et là de belles maisons déroulent leurs élégan- 
tes varangues au milieu de jardins bien entretenus. L'air 
est vif et frais, le vent souffle presque tous les jours, et 
les habitants du pays, les Saint-Pierrois, pour les appe- 
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ler de leur nom créole, empruntent à ce climat une ac- 
tivité, une énergie qui leur sont propres et qui les fait 
aisément reconnaitre par toute la Réunion. Saint-Pierre 
est l’antipode de Saint-Paul, et tandis que les négo- 
ciants Saint-Pierrois, à la suite de nombreuses démar- 
ches, ont obtenu l'autorisation de creuser un port, et 
reçu des subsides du gouvernement métropolitain et 
colonial, les apathiques Saint-Paulois en sont encore à 
demander la même faveur et à s’apercevoir qu’ils n'ont 
rien obtenu. 

Pendant le peu de temps que je passais à Saint-Pierre, 
j'aimais à me rendre le matin sur les jetées, et de là 
je jouissais tout à l'aise du splendide panorama qui se dé- 
roulait à ma vue. Sur le rivage se dresse le mât de pavil- 
lon, et plus loin la ville, coquettement cachée au milieu 
des arbres de ses jardins, laisse à peine apercevoir quel- 
ques-unes de ses maisons. A l'horizon, sur le dernier 
plan, les gorges profondes de l’Entre-deux, le Grand- 
Bénard, terminé comme un promontoire à pic, les trois 
Salazes, aux cimes dentelées, et enfin le Piton des Neiges, 
le géant de l'ile, se dessinent successivement. On dirait 
une ligne uniforme de montagnes, une chaine continue 
de porphyre et de granit. Les teintes sont heureusement 
variées, mêlées de bleu et de rose. Il faut choisir le matin 
pour jouir de ce grand spectacle, car dès que le soleil 
passe au zénith, des nuées blanchâtres s'étendent comme 
un rideau et, montant lentement le long de ces monta- 
nes abruptes, finissent par les cacher tout à fait. 

A droite est la plaine des Cafres, et derrière elle la 
plaine des Palmistes; une route transversale, reliant Saint- 
Benoit à Saint-Pierre, les recoupe dans toute leur 
longueur. 

La plaine des Cafres est devenue depuis quelques an- 
nées le pays des paisibles cultures et de l'élève du bétail. 
On y fabrique du fromage et du beurre comme en Suisse 
et en Normandie, et au milieu de ses vertes prairies l’on 
peut s'abreuver de lait. Les bondons qu'on y confec- 
tionne ne craindraient pas d'entrer en concurrence avec 
ceux de Neufchâtel, et les légumes, surtout les pommes 
de terre, y sont de première qualité. 

J'avais à choisir entre une excursion vers ces vastes 
canpagnes, où une tournée aux eaux thermales de Ci- 
laos. Ce cirque, oppos: à celui de Salazie, est beaucoup 
plus pittoresque. Il m'apparaissait de Saint-Pierre, s’é- 
tendant aux pieds des Salazes, du Gros-Morne et du Pi- 
ton des Neiges. Je ne décidai à en faire l'ascension, et 
je partis à pied un matin, avec un guide pour porter 
mon bagage. Les créoles montent d'ordinaire en chaise 
à porteur; c’était là un mode de locomotion qui répu- 
gnait à ma qualité d'Européen, et surtout de touriste géo- 
logue. Quelques-uns, plus hardis, font cette excursion à 
cheval; mais le chemin est en précipice tout le long du 
parcours, et je jugeai prudent de le connaitre avant 
d'enfourcher une monture. En somme, quarante kilo- 
mètres de route, plus une différence de niveau d’un ki- 
lomètre en hauteur, ne me parurent pas composer les 
éléments d’une trop fatigante journée de marche. 

Jusqu'à la rivière de Saint-Étienne, le chemin n’ofre 
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rien de particulier, si ce n’est les champs de cannes 
plantureux qui s'étendent au loin par toute la plaine. 

À partir de la rivière, la route se resserre entre deux 
montagnes à pic, couronnées de bois jusqu’à leur cime : 
on entre dans ce qu'on nomme le Serré, Je passai sur 
des poutres branlantes le bras ou torrent de Cilaos; je 
traversai de verts bosquets plantés de bois noirs et de 
tamarins; des caféiers végétaient sous leurs frais om- 
brages; ils étaient couverts de leurs baies rouges res- 
semblant à de petites cerises. Cette gracieuse oasis forme 
ce qu'on nomme une #lette. Bientôt la route s'élève sus- 
pendue aux flancs d’une montagne abrupte : on rencon- 
tre quelques tunnels, puis la voie redescend vers le bras 
de Cilaos, que l’on franchit pour la troisième fois. Ce 
point, appelé le Pavillon, marque la première étape. Il 
est à moitié chemin. 

Quelques cabanes perdues au milieu des bois ; quel- 
ques maigres jardins, où l’on cultive surtout du maïs, des 
courges et des haricots, m'étaient apparus par moments. 
C'est là que se réfugient les petits blancs, descendants 
non mêlés des premiers colons de Bourbon. Devenus fa- 
rouches à force de vivre isolés, ils aiment mieux cacher 
leur oisiveté et leur pauvreté dans la solitude, que d’ha- 
biter la ville où il faudrait travailler tout le jour, et se 
voir confondus avec les noirs et les mulâtres. Ces petits 
blancs, ainsi que les gentillâtres campagnards, ont de 
l'orgueil à leur manière ; mais {a faim fait sortir le loup 
du bois, et peu à peu les petits créoles, comme on les 
appelle encore, consentent à s'apprivoiser et à quitter 
les hauts pour descendre dans les bas, c'est-à-dire dans 
la plaine. 

Du Pavillon la route de Cilaos ne tarde pas à s'élever 
sur une rampe très-rapide. On traverse un dernier tun- 
nel, et l’on arrive au point dit le cap Noir, le plus diffi- 
cile de la route. On a peine à concevoir comment on a 
pu ainsi suspendre un chemin sur l’abime. Que l’on 


jette les yeux au-dessus de soi, ou que l’on regarde | 


au-dessous, on demeure saisi d'étonnement, et il est 
bon de n’être pas sujet au vertige. 

A peine eus-je franchi le cap Noir, que le cirque de 
Cilaos, semblable à un immense cratère, commença à se 
profiler sur le dernier plan de l'horizon. Le Grand- 
Bénard, les trois Salazes, le Gros-Morne et le Piton des 
Neiges se dessinaient à la fois, portant jusqu’à une hau- 
teur de plus de trois mille mètres leurs cimes dénudées. 
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clament les œuvres solennelles du créateur : on dirait 
des sentinelles avancées commises dès l’origine des 
temps à la garde de ces montagnes. 

La gorge au fond de laquelle coule le bras de Cilaos 
que je suivais depuis le commencement de ma route, 
se resserre ici tout à coup. Les défilés disparaissent ca- 
chés dans les rochers; aucune issue ne semble ouverte, 
et quand le bras de Benjoin, de bras Rouge, et celui de 
Saint-Paul viennent, par leur commune réunion, former 
le bras de Cilaos, on se demande d’où sortent ces trois 
cours d’eau tant le lit dans lequel chacun coule est étroit. 

La route qui mène aux sources thermales suit d’abord 
le bras de Benjoin. Au point où on le traverse est une 
cascade aussi haute que celle du Niagara, et dont l’eau, 
dans sa chute, laisse aller au vent une poussière liquide 
que les rayons du soleil colorent comme un arc-en-ciel. 

A peine eus-je traversé le torrent que je rencontrai 
quelques chalets. A la hauteur que j'avais atteinte, les 
fraisiers et les framboisiers viennent naturellement, et 
dans les champs défrichés les petits créoles récoltent 
la plupart des légumes d'Europe : les petits pois, les 
lentilles, les haricots et les pommes de terre, qui jouis- 
sent dans ces parages d’un renom bien mérité. On se 
livre aussi sur ce point à la culture de quelques arbres 
fruitiers de nos contrées, tels que le pêcher, le poirier et 
l'abricotier. Mais dans les bois on ne rencontre encore 
que des essences tropicales : le bois rouge, le bois blanc, 
le café marron ou sauvage, etc. 

Je m'engageai dans la forêt, puis je traversai l'ilette 
des Étangs et j'arrivai enfin à Cilaos. L'air était vif et hu- 
mide , la vapeur d’eau qui s'était formée pendant le 
jour se condensait dans l'air en un épais brouillard à 
l'approche de la nuit. Je fis allumer un grand feu, et 
pendant que l’on mettait en ordre la cabane qui m'avait 
été offerte, je descendis vers les sources thermales pour 
prendre un bain avant le souper. 

Depuis deux mois que j'étais à la Réunion, les colons 
m'avaient maintes fois parlé des eaux minérales de Ci- 


| laos. Suivant eux on sortait rajeuni de ces bains, et nulle 


Ému d’un aussi imposant spectacle, je m'arrêtai. La 


teinte d’un noir violacé qu'affectaient, à la lumière du 
soleil, les roches basaltiques qui composent ces gigan- 
tesques masses, tranchait sur la couleur bleue du ciel. 
Par moments quelques nuages blanchâtres apparaissaient 
tout à coup, et s’élevant peu à peu le long de ces hautes 
montagnes, s'arrêtaient à mi-chemin comme retenus 
par une sorte d'attraction électrique. A côté de moi, des 
pics isolés, aux formes tourmentées, originales, le Piton 
de sucre, le Bonnet de prêtre, dominaient la route de 
toute leur élévation, et semblaient prêts à perdre l’équi- 
libre et à me couvrir de leurs débris. Ces gigantes- 
ques pyramides, plantées là par la main de Dieu, pro- 


jouissance au monde n’était plus douce que de se plon- 
ger dans cette fontaine de Jouvence. Je faisais, en écou- 
tant ces récits, la part de l’exagération et du patrio- 
tisme créole, et je n'étais que médiocrement convaincu. 
Mais, arrivé à Cilaos, je fus bien obligé de me rendre à 
l'évidence, et de confesser à mon tour l’étonnant effet de 
ces eaux. Que le lecteur se figure une baignoire natu- 
relle creusée dans le sol. Le fond est de menu gravier, 
les bords sont formés de grosses dalles, et vers l’entrée, 
sous l'eau, est une large pierre sur laquelle on s’assied. 
La place est vaste; des familles tout entières peuvent 
entrer dans le bassin et s’y mouvoir en toute liberté. 
Chaque baignoire est recouverte d’un toit et limitée par 
des cloisons de paille; une chaise ou plutôt un escabeau 
de bois et une barre transversale servent à déposer les 
habits, et la porte est fermée au moyen d’un rideau que 
doit apporter le baigneur. 

Ces dispositions, bien que d'une simplicité toute 
primiüve, ne laissent pas d’être fort originales. Les 
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eaux sourdent dans le bain, et s'en vont par un déversoir 
qui laisse écouler le trop plein. L’eau est donc toujours 
renouvelée et toujours à la même température, et cette 
température est la plus agréable que puisse présenter un 
bain, c’est celle de trente-sept degrés centigrades, c’est- 
à-dire précisément celle de la chaleur du corps. A me- 
sure que l’eau arrive dans la baignoire s'échappant de 
dessous le sol, on éprouve un indescriptible bien-être. 


sieurs heures dans la baignoire, et quelques-uns y pas- 
sent la nuit. Voilà ce que j'ai vu et éprouvé, et je puis 
dire aux incrédules : Experto crede. 

Les eaux de Cilaos, comme celles de Salazie, sont 
alcalines, ferrugineuses et gazeuses; elles ont une sa- 
veur aigrelette, un peu métallique. Elles sont très- 
bonnes à boire pendant les repas. Une source d’eau mi- 
nérale fraiche sort de terre à côté des sources chaudes, et 
c’est à celle-là que l’on puise de préférence pour boire : 


Je sentais tout autour de ma poitrine les filets d’eau mi- 
nérale qui glissaient comme une douche salutaire, et 
entre tous mes membres montaient les bulles de gaz qui 
me caressaient comme autant de serpents. On est vivifié, 
rajeuni, comme le prétendent les créoles, par l’un de 
ces bains bienfaisants. Ceux qui montent à pied à Cilaos 
ne connaissent pas de meilleur moyen de se délasser de 
leur fatigue. On peut d’ailleurs rester impunément plu- 
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Indiens engages. — Dessiu de Mettais d'aprés une photographie de M. Bévan. 


on réserve la seconde pour les bains. Ces eaux sont très- 
efficaces dans les maladies de foie et d'estomac. Elles 
sont plus riches en principes minéraux et plus chaudes 
aussi que celles de Salazie ; mais ces dernières sont plus 
facilement accessibles et plus voisines de Saint-Denis, 
ce qui a fait leurs succès. Quant à la thermalité de ces 
sources et à leur composition chimique, elles sont suffi- 
samment expliquées par le voisinage d’un volcan en 
activité, et la nature du sol que les sources traversent. 
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Cirque de Cilaos, — Dessin de E. de Bérard d'apres une photographie de M. Bevan. 
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Je n'étais pas monté seulement à Cilaos pour prendre 
un bain d’eau minérale. Il existait, disait-on, dans les 
environs des filons aurifères très-riches et très-puis- 
sants. La Californie n’était rien à côté de Bourbon, 
et à en croire un créole, cent mille mineurs, travail- 
lant pendant cent mille ans (ce sont ses propres ex- 
pressions), effleureraient à peine le gisement qui venait 
d’être découvert. Deux chasseurs de cabris, deux de ces 
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| hardis passeurs de remparts, dont la race se perpétue à 


Bourbon, tandis que celle des cabris ou chèvres sau- 
vages disparait tous les jours, consentirent à m’accompa- 
gner sur le nouvel Eldorado. Ils avaient nom Prudent 
et Boyer. Le premier, parleur infatigable, causant un 
peu de tout et de beaucoup d'autres choses encore, ayant 
navigué, vu l’Inde et l’Europe, et portant par anti- 
phrase sans doute le nom que lui avait donné l’état ci- 


Le chasseur de cabris. — Dessin de Janet Lange d'après l'album de M. le marquis de Trévise. 


vil; le second, froid, calme, impassible, n'ayant jamais 
quitté l'ile Bourbon où il était né, mais solide au poste, 
comme on dit, et gravissant nu-pieds les plus hautes 
montagnes, les pics les plus ardus. Tous deux beaux 
hommes, secs et nerveux, et porteurs d’une barbe noire 
à rendre jaloux un sapeur. 

Nous sortimes de Cilaos et nous nous enfonçämes 
dans les bois. De temps en temps, Prudent se plai- 


sait à signaler notre marche à sa femme qui était res. 
tée au village. Il tirait à cet effet, de quart d’heure en 
quart d'heure, un coup de pistolet que l'écho renvoyait 
à la plaine. Prudent n’avait apporté que la poudre et les 
capsules. Le sable du ravin, la mousse des rochers ser- 
vaient de plomb et de bourre, et le tuyau d’une pipe 
chassait la charge dans le canon. 

Nous passämes, avançant prudemment un pied l’un 
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devant l’autre, au bord d'un précipice à pic, de plus de 
trois mille pieds de profondeur verticale. Pen s'en fallut 
que je n'eusse le vertige, et aucun de nous ne parlait. 
On entendait la respiration sortir haletante de nos poi- 
trines : nous poussänes ensemble un ah! de soulage- 
ment quand le mauvais pas fut franchi. 

Nous ne tardämes pas ensuite à nous engager sur les 
flancs d’une montagne si roide, que l’on pouvait à peine x 
rester debout. Guides et por- 
teurs, marchant nu-pieds, 
se cramponnaient de leurs 
jarrets d’acier à la terre et 
à la mousse; mais moi, 
chaussé de linémides que 
les Grecs d'Homère n’eus- 
sent pas désavouées, je glis- 
sais à chaque instant et 
manquais de rouler jusqu’au 
bas de l’abime. Prudent me 
soutint par derrière, Boyer 
me saisit une main par de- 
vant, et je finis ainsi l’as- 
cension. 

Puis la descente com- 
mença et, après une série 
d'incidents de tous genres, 
nous arrivâämes au fond du 
Bras-Rouge. Le minerai 
d'or, si pompeusement an- 
noncé, se résumait en quel- 
ques cristaux jaunes de 
pyrite ou sulfure de fer, 
perdus au milieu d'un filon 
argileux. L’éclat métallique 
et la couleur étaient tout ce 
qu'ils avaient de commun 
avec le précieux métal cali- 
fornien. À côté, une source 
minérale ferrugineuse avait 
tapissé d’une couche d’ocre 
rouge les parois de la 
montagne d’où elle s'échap- 
pait. Des blocs énormes, 
jetés en travers du ravin, 
témoignaient de la violence 
du courant à l’époque de 
ces pluies torrentielles que 
les créoles ont si bien nom- 
mées des avalaisons. La 
vapeur d’eau, condensée en épais nuages, nous ca- 
chait les sommets des montagnes au pied desquelles 
nous nous trouvions; mais si parfois une éclaircie avait 
lieu, le Grand-Bénard ou le Piton des Neiges décou- 
vraient tout à coup leur cime déchiquetée ; elle paraissait, 
par une sorte d'illusion d'optique, d'une hauteur dou- 
ble et parfois triple de ce qu’elle était en réalité. On au- 
rait dit les pitons les plus élevés des Andes ou bien ceux 
de l'Himalaya, 


l'omme et femme malgaches. — Dessin de Mettais d'après une photographie. 


Revenus du fond du bras Rouge, comme jadis Énée 
des enfers, nous fimes halte, avant de rentrer à Cilaos, 
au Camp des Chasseurs. Prudent alla cueillir des fraises 
dont l'arome me parut superfin, et Boyer parvint à dé- 
nicher, au milieu de troncs d'arbres pourris, quelques 
gros vers que nous fimes rôtir, et que nous étendimes 
ensuite comme du beurre sur le pain. 

Lecteurs, vous faites la grimace , et je la faisais aussi 
cotnme vous, mais je ne 
tardai pas à changer d'a- 
vis, et si les choux palmis- 
tes de Bourbon composent 
un légume exquis parmi 
tous autres, les vers de Ci- 
laos méritent aussi d’être 
appréciés des gourmets. 
Les anciens Romains, mal- 
gré leurs plats de langues 
d'oiseaux, les modernes 
Chinois, n’en déplaise à 
leurs nids d’hirondelles, 
n'ont jamais rien dégusté 
de plus fin. 
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La vendange des tropiques. — 
Fabrication du sucre. — L'u- 
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travailleurs indiens, nègres, 
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lation de la colonie. — Le 
château du Gol. — De Saint- 
Louis à Saint-Leu et Saint- 
Paul. 
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Dire que la descente de 
Cilaos à Saint-Louis fut 
moins pénible que la mon- 
tée, et que je la fis en beau- 
coup moins de temps, c’est 
avancer une vérité digne de 
M. de la Palisse. Je de- 
mande néanmoins qu’on me 
passe cet axiome : il ser- 
vira d'entrée en matière à 
ce sixième et dernier cha- 
pitre de mon voyage. 

Je reçus à Saint-Louis 
une hospitalité toute créole 
dans la maison de M. Denis Payet, conducteur des 
ponts et chaussées et ingénieur communal. Saint-Louis, 
situé au milieu des arbres, est traversé par la grande 
route de Saint-Pierre à Saint-Denis. Un ruisseau d’eau 
courante passe devant chaque maison, et rafraichit 
l'air déjà parfumé de l'odeur des fleurs. La porte de 
ma chambre ouvrait sur un vaste jardin, où les man- 
guiers, les bananiers et les tamarins répandaient une 
ombre bienfaisante. Assis le soir hors de la maison, 
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nous buvions le faham odorant, ce thé de l'ile Bourbon, 
digne rival de celui de Chine, et nous nous laissions 
aller à d’interminables causeries. Mon hôte me racon- 
tait les émouvantes aventures du temps de l'esclavage, 
à l’époque où les grands marrons infestaient l'ile, et 
avaient choisi comme asile les inaccessibles cavernes 
sur les flancs du Piton des Neiges. On se rappelle en- 
core à Bourbon et la féroce hardiesse de ces noirs et 
l'indomptable courage des chefs de détachement, qui 
allaient les traquer jusque dans leurs impénétrables de- 
meures. — « Jet- 
te ta sagaye et 
rends-toi, » dit 
un jour Mus- 
sard, le plus 
vaillant de ces 
chasseurs de 
noirs, à l’un de 
ces chefs de ban-. 
des sur lequel il 
était tombé à 
l’improviste. — 
« Jette ton fu- 
sil, » repartit le 
Cafre. 

Je profitai de 
mon séjour à 
Saint-Louis 
pour étudier 
plus en détail 
que je ne l'avais 
fait jusque-là la 
culture de Ja 
canne et le tra- 
vail des sucre- 
ries. Le mois de 
juin était venu, 
et avec lui le 
précieux roseau 
arrivait à matu- 
rité. Certaines 
variétés com- 
mençaient mê- 
me à se cou- 
ronner d’une 
aigrette violette, 
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c'était l'époque des fêtes champêtres et des danses éche- 
velées. 

Aujourd’hui que les immigrants de l'Inde ont presque 
partout remplacé le noir, les cris et les jeux ont disparu, 
car l’Indou, sombre et mélancolique , est loin d’être 
aussi expansif que le joyeux enfant de l'Afrique. 

A mesure que la coupe se poursuit dans les plantations, 
la roulaison commence dans les sucreries. Le roseau 
jeté entre des cylindres de fonte (le moulin) donne un 
jus aqueux et sucré qu'on nomme vesou. La partie 
ligneuse de la 
canne, appelée 
bagasse, est mise 
à part et dessé- 
chée ; elle forme 
le combustible 
qui sert à chauf- 
fer les chaudiè- 
res. 

- Le vesou tom- 
be dans de vas- 
tes bassines en 
cuivre, ou défé- 
cateurs. On le 
purifie au moyen 
de la chaux qui 
précipite les sels 
terreux renfer- 
més dans la li- 
queur sucrée, et 
coagule l’albu- 
mine. Le liqui- 
de, écumé et 
décanté, prend 
alors le nom de 
sirop, et des- 
cend dans des 
chaudières éta- 
gées, en tôle de 
fer, que l’on ap- 
pelle les batte- 
ries. Elles sont 
chauffées par le 
feu ou par la va- 
peur. Le sirop 
s'y concentre au 


qui indique au Moser 
planteur que le 
moment de la coupe est proche. Alors les sucreries, 
jusque-là inactives, entrent en mouvement ; on visite, 
on répare toutes les machines, et bientôt la coupe 
commence. La canne est taillée à son pied, débarrassée 
de ses feuilles et jetée sur des charrettes trainées par 
des mules ou des bœufs. Elles prennent le chemin de 
l'usine, où bientôt une nouvelle charrette arrive rem- 
plaçant celle qui s’en va. Il n'y a dans le travail ni 
trêve ni repos, hormis aux heures de repas. La coupe 
est la vendange des tropiques, et du temps des noirs 


Jeune fille malabare. — Dessin de Mettais d'après une phétographie de M. Bévan. 


degré voulu, et 
passe enfin dans 
d'énormes chaudières en cuivre rouge et de forme sphé- 
rique, où l’on produit le vide. C’est là qu'ont lieu la cuite 
et la cristallisation. Une dernière opération, celle du 
turbinage, consiste à décolorer et dessécher les cristaux 
par le moyen de toupies métalliques, mues par la va- 
peur, et faisant plusieurs milliers de tours par minute. 

Le système de fabrication du sucre, tel que je viens de 
le décrire, est le plus perfectionné. Il n’est pas encore 
en usage dans toutes les sucreries, mais peu à peu les 
établissements qui sont restés fidèles aux anciennes mé- 
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thodes, reconnaissent l'utilité du nouveau système et 
l'adoptent résolàment. Les sucriers de Bourbon sont 
avant tout gens de progrès, et il est peu de colonies qui 
soient aussi avancées dans la fabrication du sucre. 

Le travail d’une sucrerie est l’un des plus curieux que 
l'on puisse voir. Les chauffeurs à moitié nus, dégouttant 
de sueur, sont devant leurs chaudières qu’ils nourrissent 
avec usure et qui dévorent la bagasse avec une insatiable 
ardeur. Ceux-ci écument es sirops, ceux-là les décan- 
tent. Les uns veillent aux turbines, les autres au moulin 
et à la machine à vapeur. Le bruit métallique des cylin- 
dres, la ronde étourdissante des toupies se mêlent aux cris 
et aux chants des ouvriers. Au dehors, les cheminées de 
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l'usine vomissent une fumée noire et épaisse, et devant 
l'établissement les mules du Poitou, attelées à leur char- 
rette qu’on décharge, ouvrent bruyamment leurs naseaux 
pour respirer à pleins poumons l'odeur agréable qui se 
dégage de la sucrerie. 

La roulaison était sur le point de commencer quand 
j'arrivai à Saint-Louis. Une vaste usine, qui travaille 
presque toute l’année, celle de M. Deshayes, était déjà 
en mouvement, et je m'empressai de la visiter. Tout est 
là disposé dans une symétrie et un ordre qu’on ne 
peut s'empêcher d'admirer. Tous les appareils relui- 
sent comme s'ils étaient neufs; le parquet lui-même, 
en dépit de la mélasse, est d’une irréprochable propreté. 
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Indiens et nègres de l'ile de la Réunion. — Dessin de Mettais d'après une photographie de M. Bévan. 


Le directeur de ce bel établissement n’est pas seule- 
ment un habile sucrier, c’est aussi un intelligent plan- 
teur. Une partie du sol qu'il a défriché, aujourd’hui 
couverte de cannes et naguère encore de blocs basal- 
tiques au lieu de terreau, a reçu de lui le nom de Pier- 
refonds, qui consacre un succès de plus. Le travail du 
planteur, comme le comprend M. Deshayes et comme le 
pratiquent presque tous les colons bourbonnais, de- 
mande d’ailleurs une grande expérience. Il faut con- 
naître les différentes variétés de cannes, les terrains qui 
conviennent à chacune d’elles, la quantité de guano ou 
d’autres engrais qu'on doit verser à leur pied. Ici l’on 
cultivera la canne rouge de Taïti ou la canne jaune; là 
la canne de Batavia ou bien celle de Chine; ailleurs il 


faut combattre le borer, ce ver rongeur qui, s’introdui- 
sant dans le roseau, se loge dans le tissu cellulaire, 
mange le sucre et fait dépérir la tige. Sur un autre point, 
c’est un champ à défricher et à fumer pour le préparer 
à recevoir la canne. Enfin, il faut tenir tout son monde 
de travailleurs occupé et content, et arriver au moment 
de la coupe et de la roulaison, avec une bande d’engagés 
disciplinée et assez nombreuse pour que toutes les opé- 
rations marchent dans un ensemble parfait. 

Les ouvriers que l’on emploie à tous ces travaux 
divers, depuis l'abolition de l'esclavage, sont surtout des 
immigrants indiens. L’affranchissement des esclaves a 
eu lieu en 1848, et les noirs ont presque tous refusé de 
travailler pour leurs anciens maitres. Émancipés, ils se 
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sont déclarés citoyens, et à ce titre ont généralement re- 
fusé de prêter leurs bras à autrui. On s’est alors adressé 
à l’Inde, mais comme le noir est plus robuste que l'In- 
dien, on a aussi engagé des travailleurs sur la côte d’Afri- 
que. Quelques faits déplorables auxquels ce mode de 
recrutement a donné lieu ont fait défendre par le gou- 
vernement français l'immigration africaine, de telle sorte 


que ce sont aujourd’hui les Indiens seuls qui font pres- | 


que tout le travail des plantations et des sucreries. On 
les engage à leur arrivée dans la colonie, et la réparti- 
tion en est faite par les soins de l'administration. Les 
contrats d'engagement sont limités à cinq ans. L’Indien 
est pour l'ordinaire soumis, sobre, intelligent et n’est in- 
férieur au noir que sous le rapport de la force physique. 

Le nombre des immigrants de l'Inde aujourd’hui em- 
ployés à la Réunion, soit dans les divers établissements 
et habitations, soit dans le service domestique, est d’envi- 
ron quarante mille ; dans ce nombre les femmes n’entrent 
guère que pour un dixième. Les Africains, y compris 
les Malgaches, et quelques centaines d’Arabes des Co- 
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mores ou de la mer Rouge, sont au nombre de vingt-cinq 
mille, dont cinq mille femmes. On a voulu essayer aussi 
d'introduire des Chinois. Il en est venu un certain nom- 
bre dont on a été très-peu satisfait; ef il en reste en- 


| viron quatre cents qui ont déserté les plantations et s’oc- 


cupent du commerce de détail. Le fils du Géleste-Empire 
est né marchand, et beaucoup de boutiques d’épiciers, 
à la Réunion, sont tenues par ces Asiatiques qui y font 
d'excellentes affaires. A Saint-Denis on envoie sa bonne 
chez le Chinois comme à Paris chez l’épicier du coin. 
En réunissant le nombre des travailleurs indiens et 
africains engagés depuis l'émancipation, on arrive à un 
total de soixante-cinq mille. D'autre part, l’ancienne 
population esclave, libérée le 20 décembre 1848, est éva- 
luée aujourd’hui à cinquante-deux mille noirs : c’est donc 
en tout cent dix-sept mille habitants de couleur que ren- 
ferme la Réunion. Le nombre des maîtres, ou si l’on veut 
la population libre avant l'émancipation générale, plus 
tous les Européens arrivés dans la colonie depuis 1848, 
est d'environ quatre-vingt mille âmes, ou les deux tiers 


du nombre de la population ouvrière. Au total l'ile Bour- 
bon renferme aujourd'hui près de deux cent mille ha- 
bitants, et arrivera certainement sous peu, avec la liberté 
d’émigration que les Anglais viennent de permettre 
dans l’Inde, à deux cent cinquante mille âmes au moins. 
L'ile Maurice dépasse à cette heure le chiffre de trois 
cent vingt mille. 

Les travailleurs indiens sont disséminés le jour dans 
les champs de cannes, et rentrent le soir à l’établisse- 
ment autour duquel ‘on les loge dans des cahutes ou 
paillottes, faites de chaume et de bambous. Près de 
Saint-Louis, quelques-unes de ces vastes plaütations 
occupent plus de quatre à cinq cents travailleurs. Les 
plus belles, qui me rappelèrent les magnifiques cam- 
pagnes de Saint-Benoit, dépendent du château du Gol. 
Je visitai cette antique demeure; c’est là que le poëte 
Bertin a passé une partie de son enfance, c’est là sans 
doute qu'il est né, et il a chanté ce séjour dans une 
gracieuse épitre à M. Desforges-Boucher, ancien gou- 
verneur. général des iles de France et Bourbon. Les 


Embouchure de la rivière de Saint-Leu. — Dessin de E. de Bérard d'après une photographie de M. Bevan. 


somptueux appartements qu'il s’est plu à décrire et les 
jardins fleuris qu’il a célébrés n’existent plus. Le chà- 
teau tombe presque en ruines, où du moins n’a semblé 
fort mal entretenu. Quelques maigres plates-bandes éta- 
lent une mince couche de terreau veuve de fleurs et 
d’arbustes, et la canne, cette plante que personne ne né- 
glige, s'étend jusqu’au pied du manoir. Derrière est 
l'étang du Gol, où quelques bœufs madécasses, entrant 
dans la vase jusqu’à mi-jambe, s'arrêtent pour étancher 
leur soif; puis vient la mer qui se prolonge au loin, jus- 
qu'aux confins de l'horizon. 

Cependant la fin de juin s’avançait, ramenant l’époque 
prochaine de mon départ pour l’Europe, et il me fal- 
lait songer à rentrer à Saint-Denis. Je pris un matin 
la diligence de Saint-Paul et traversai des sites que je 
n'avais point encore parcourus. Ce sont, au sortir de 
Saint-Louis, des sables mouvants dont les dunes s’a- 
vancent sans cesse dans l’intérieur des terres; des vol- 
cans éteints, dont on aperçoit de la route les cratères 
encore rougis, enfin l’étang Salé où l’on prend les bains 
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dans la belle saison; tout cela entre la route et la mer. 
À droite sont des champs de cannes qui s'étendent jus- 
qu'aux flancs des montagnes, et sur la route les tamari- 
niers et les bois noirs, au feuillage sombre, ou bien 
quelque cocotier élancé, le tronc nu, avec une couronne 
de fruits verts à la cime et un bouquet de palines qu’a- 
gite et découpe la brise. 

En entrant dans le quartier de Saint-Leu, le paysage 
change. Le sol devient montagneux et des landes sté- 
riles, des savanes non encore défrichées, succèdent peu 
à peu aux verdoyantes campagnes de Saint-Louis. Près 
du rivage on aperçoit les fours à chaux où l’on calcine 
les coraux de la côte. La fumée blanche et épaisse qui 
s’en dégage voile à demi les habitations. 

A mesure que l’on entre dans la ville le paysage re- 
devient riant; mais Saint-Leu ne se présente plus au 
voyageur avec un air de fête comme autrefois. Bien des 
demeures jadis splendides sont aujourd’hui délabrées et 


vides d'habitants ; plus d’une varangue, autrefois ani- | 


mée de rires joyeux, pleure ses hôtes disparus et voit se 
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déjeter ses colonnes. Avant la culture de la canne, 
Saint-Leu était le quartier le plus riche après Saint- 
Denis. On y cultivait le coton avec succès, et son café 
était le plus renommé de l'ile. Il a gardé son antique 
réputation, et aujourd’hui encore chacun veut avoir du 
Suint-Leu. Nul ne veut entendre parler des cafés de 
Saint-Benoît, de Sainte-Suzanne ou de Saint-Pierre, qui 
cependant valent bien le premier. En France, c’est à peu 
près la même histoire. Le martinique et le bourbon, 
devenus très-rares tous les deux, sont seuls adinis sur 
nos tables, au moins de nom, et ni le java, ni le rio et 
tant d’autres, qui inondent tous les marchés, ne sont 
avoués chez l’épicier. 11 le faut bien, l'acheteur demande 
avant tout l'étiquette, et à toute force veut être trompé. 

De Saint-Leu à Saint-Paul, la route traverse une série 
de ravines aux anfractuosités pittoresques, semées de 
bouquets de bambous. Elle s'élève sur une forte rampe, 
attachée au flanc des coteaux qui bordent cette partie du 
rivage. La plupart des savanes se prolongent jusqu’à la 
mer et ne sont pas encore défrichées. Le petit village 


Saint-Gilles, — Dessin de E. de Bérard d'après une lithographie de M. Roussin. 


de Saint-Gilles caché sur le rivage, à l’entrée ‘d’une 
gorge profonde, ne vit presque que de la pêche. En été 
on y prend des bains de mer sans crainte des requins. 
La campagne aux environs rappelle les landes de la 
Gascogne ou les coteaux dénudés du Morvan. Parfois 
apparait un Malgache gardeur de bœufs. Ces animaux 
étiques, encore fatigués de leur traversée, sont noncha- 
lamment étendus au soleil, ou broutent dans les champs 
en friche une herbe rabougrie et desséchée; cependant 
le pâtre indolent fredonne un air natal, 


Et songe à sa grande Île en regardant la mer. 


D'autres fois, à l’entrée d’un champ de cannes, se montre 
un gardien, Cafre ou Mozambique, un haillon serré 
autour des reins et la lance au poing. Tel est l'aspect 
et telles sont les armes du garde champêtre colonial. 
Sur la route, quelques noirs, marchant pieds nus, se 


rendent à Saint-Leu ou Saint-Gilles, et vont noncha- 
: le Brûlé de Saint-Paul, plateau aride, labouré jadis par 


lamment, suivis de leur femme, qui trouve encore moyen 
de rester en arrière. Par moment passe le riche équi- 


page d’un planteur, ou bien c’est un habitant à cheval 
galopant le long du chemin, et suivi de son domestique 
malabar, qui s’essouffle à courir à pied tenant l'animal 
par la queue. 

A la descente de cette route si animée ne tarde pas 
à apparaître Saint-Paul, dont les maisons restent en 
partie cachées au milieu de leurs épais ombrages. Sur 
la mer s’avance un magnifique pont-débarcadère, qu’en- 
vie Saint-Denis, et au bord du rivage est le mât de 
signaux. La belle promenade de la chaussée, l’étang aux 
eaux tranquilles, de vastes champs de cannes, des jar- 
dins plantés de verts légumes, de longues allées de filaos 
varient, comme à plaisir, ce paysage enchanteur. Sur la 
baie, toujours calme et unie, sont quelques navires, et 
la pointe des Galets au nord, le cap la Houssaye au 
sud, ne semblent s’avancer sur l’eau que pour mieux 
protéger cette rade chérie du marin. Dans la plaine 
et sur les hauteurs sont quelques sucreries, et plus loin 


des feux volcaniques. 
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Je visitai à Saint-Paul quelques bons amis, et je ne 
tardai pas à reprendre le chemin de la Possession. Le 
fidèle Désiré m'attendait au rivage avec ses bateliers 
aux bras de fer, et par une belle nuit je m’étendis sur 
un des bancs de sa chaloupe, me laissant bercer par la 
lame. Quelques heures après je débarquai à Saint-Denis. 


LE TOUR DU MONDE. 


Au milieu de toutes ces excursions, la fin de juin était 
venue, Je voulais aller voir Maurice avant de retourner 
en Europe par le packet de juillet. Je quittai donc, bien 
à regret, la capitale de Bourbon et m'embarquai sur le 
vapeur à destination de Port-Louis. Longtemps nous co- 
toyâmes les bords riants de l’ile française, longtemps 


Les gardes champètres de Bourbon. — Dessin de Janet Lange d'après l'album de M. le marquis de Trévise. 


Saint-Denis et ses blanches maisons, ses riches campa- 
gnes et ses profondes ravines restèrent en vue. Puis ap- 
parurent successivement les verdoyants jardins de Sainte- 
Marie, les bois de filaos de Sainte-Suzanne, et son phare 
blanchi levant sa tête au milieu des arbres et baignant 
ses pieds dans la mer, Au loin, par une échappée, se 


montraient les gorges sombres des Salazes et du Piton 

des Neiges. Enfin nous saluâmes les fertiles plaines du 

champ Borne : c’est le dernier adieu que l'ile Bourbon 

envoie à ceux qui la quittent, comme c'est la douce 

bienvenue qu’elle donne à céux qui viennent la visiter. 
L. SIMONIN. 
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La Siegesthor, à Munich. 
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Il y a des villes nécessaires, comme Londres, Paris et 
Rome, comme Lisbonne, Amsterdam et New-York. C’est 
la géographie et l'histoire qui les ont faites. On n'aurait 
pu les mettre ailleurs et elles tirent toute leur force 
d’elles-mêmes. Mais d’autres sont des créations artifi- 
cielles. Nées d'un caprice ou d’un concours fortuit de 
circonstances, elles n’ont d'autre raison d’être que de se 
trouver là où elles sont. Ainsi rien n’appelait une grande 
ville à la place où Munich s’est élevé, au milieu d'une 


1. Suite, — Voy. t. IL, p. 337, 353, 369, ett. V, p. 193 et 209. 

2. Tous les dessins de cette livraison ont été faits en Allemagne, 
pour le Tour du monde, par M. Lancelot, qui a suivi exactement 
l'itinéraire de l'auteur du texte. 


VI. — 149e Liv. 


maigre plaine qui ne suffit pas à le nourrir, au bord 
d’une rivière torrentueuse où l’on ne peut faire flotter 
un bateau. Mais il en est de l’organisme social comme 
de l'organisme humain, le sang afflue au point où on 
le provoque à venir. Ces villes forcées, ainsi que di- 
sent les agriculteurs d’une plante qui vient hors de sa 
saison, finissent par croître et s'étendre. Seulement à 
la maigreur des rameaux, à la pauvreté du feuillage, 
on voit bien que ces arbres étiolés ne tirent pas du sol 
qui les porte la séve vigoureuse qui fait les grands 
chênes. 

Munich est une ville doublement artificielle, Ses ducs 
en ont fait, malgré sa situation, une capitale, et son roi 

12 
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Louis en a voulu faire une Athènes allemande, quoique 
les Phidias et les Raphaël n’y courussent pas les rues. 

Parlons d’abord de la ville; nous viendrons ensuite 
au roi. 

Comme le clergé doit regretter le moyen âge! En ce 
bienheureux temps un tiers du territoire allemand était 
domaine d’Église, En Bavière, Augsbourg, Passau, Frei- 
sing appartenaient à leur évêque, avec d'immenses terres 
tout autour, et il 
ne restait aux ducs 
d’autre ville impor- 
tante que la vieille 
cité de Ratisbonne. 
Ils y résidaient, 
assez embarrassés 
d’y bien vivre, at- 
tendu la pauvreté 
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çonner ou piller les marchands sur la route. Il imagina 
de faire concurrence à l’évêque : il jeta un pont, un 
peu plus haut sur l’Isar, en un endroit où l’on trouve 
encore des restes de constructions et de sépultures 
romaines. Des moines y avaient déjà un couvent, ce 
qui faisait appeler le lieu Monachium!. Il y établit 
un bureau de change et un marché. Mais on ne sait 
à quelle époque ni sous quel duc cela se passait. 
Au milieu du 
douzième siècle la 
couronne  ducale 
était sur la tête 
d’un des plus puis- 
sants princes du 
temps et un des 
moins endurants, 
Henri le Lion, duc 


de leurs revenus. 
Un des meilleurs, 


de Bavière, de Saxe 
et de Toscane. Il 


alors, était celui 
qu'on tirait des 
péages. Par la Ba- 
vière passaient tou- 
tes les denrées que 
Venise allait cher- 
cher en Orient et 
que ses marchands 
conduisaient à In- 
spruck pour les ré- 
pandre de là en Al- 
lemagne. Par elle 
passait aussi tout 
le sel tiré des iné- 
+ puisables mines du 
Salzbourg pour la 
Souabe et la Fran- 
conie. Or, les rou- 
tes d'Inspruck et 
de Salzbourg à 
Augsbourg et à 
Ratisbonne se croi- 
saient sur l’Isar. 
Mais en quel 
point ? 

L’évèque de 
Freising voulait 
que ce point fût 
chez lui, à Vôhring. 
Il y bâtit un pont; 
il y établit un mar- 
ché et un hôtel des monnaies, où les marchands échan- 
geaient leurs pièces étrangères contre celles du pays 
en laissant, bien entendu, chaque fois au monnayeur, 
comme au péager, pas mal d’écus que l’évêque trouvait 
excellents quel que füt leur titre. 

Le duc se désolait de voir cette bonne aubaine tom- 
ber aux mains de l’Église, et, chef du pays, il n'osait 
pas trop user d’une ressource alors fort employée, ran- 


Notre-Dame de Bon-Secours, à Munich, 


avait de grands 
besoins; il se dit 
que son trésor se 
remplirait bien 
plus vite si le pont 
de Vôhring n’exis- 
tait plus, et un beau 
jour il s’en alla le 
brûler.  L'évêque 
était oncle de l’em- 
pereur; on écouta 
ses réclamations, et 
il intervint une 
sentence arbitrale 
qui laissa au fond 
de l’eau le pont de 
l'évêque, mais at- 
tribua à celui-ci un 
tiers des revenus 
du pont ducal. Ce 
jugement est de 
l’année 1158, et 
c’est le plus ancien 
document où se 
trouve le nom de 
Munich désignant 
un lieu habité. Le 
duc y perdit quel- 
que argent, mais 
Munich y gagna de 
rester seul en pos- 
session du passage. Son pont et son marché attirèrent le 
commerce, et le village monacal devint un gros bourg. 
Voilà donc l’Athènes moderne, puisqu'il faut, dit-on, 
la nommer ainsi, qui naquit d'une querelle entre un duc 
et un évêque, comme l’autre, la véritable, était née d'une 
querelle entre deux divinités, Neptune et Minerve. C'est 


1. Monachium, d'où nous avons fait Munich, comme les Alle- 
mands ont fait Munchen de Monche, qui signifie moines. Wesseling, 


a qe à 
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un trait de ressemblance que je livre aux poëtes de la 
Ludwigsstrasse. 

Avec tout cela, Munich pouvait rester obscur. Une 
autre circonstance acheva sa fortune. 

Quand la grande maison ducale des Welfs s’écroula, 
Ratisbonne rejeta le coûteux honneur d’être la capitale 
du duché, et se fit cité impériale, ce qui voulait dire ville 
libre et république à peu près souveraine. Les ducs se 
résignèrent à résider là où il ne se trouvait ni évêque 
pour leur disputer le pas, ni bourgeois pour leur fermer 
la porte au nez. Ils vinrent à Munich. Un d’eux nommé 
empereur, Louis V, lui accorda des priviléges et y éleva 
des constructions 
qu'on voit encore. 
Aussi ce pauvre cé- 
sar, qui fait dans 
l'histoire assez triste 
figure, y est-il célé- 
bré, en vers et en 
prose, à l'huile et à 
la détrempe,comme 
un grand homme. 
Sigismond y fonda 
vers 1488 sa lourde 
cathédrale; Guil- 
laume III, un palais 
qu'il mit à côté du 
couvent des Jésui- 
tes, pour être plus 
près de ces bons 
Pères, et par der- 
rière, comme il con- 
venait à un prince 
du seizième siècle 
de s’effacer devant 
ces puissants per- 
sonnages; Maximi- 
lien Is, celui de la 
guerre de trente 
ans, bâtit la Rési- 
dence; Maximi- 
lien IV, le faubourg 
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amoureux d'art, de poésie, de musique, il chercha le 
beau sous toutes les formes; :l l’étudia à Rome et dans 
les coulisses de l'Opéra ; il couvrit Munich de monuments 
et Lolla Montès d’une couronne comtale. Il fit des vers, 
des comédies, des chemins de fer et des canaux, surtout 
des temples grecs. Il fit même une révolution, ou du 
moins la laissa faire, abdiqua en faveur de son fils, et, 
comme un autre vert galant de notre histoire, est resté, 
malgré toutes ses fredaines, très-populaire. Munich raf- 
fole de lui et trouve que son nouveau roi est trop sage. 

C'est que tant qu'il fut là on tailla la pierre, on coula 
le bronze et on broya de la couleur à Munich comme il 
ne s'était jamais vu 
dans aucune ville 
du monde. Sa liste 
civile dépassait à 
peine six millions 
de francs; mais il 
usa de tant d’écono- 
mie dans ses autres 
dépenses, une seule 
exceptée, disent les 
mauvaises langues, 
celle qui amenait 
souvent un nouveau 
portrait dans une 
galerie déjà longue ; 
il mit tant d'ordre 
dans ses comptes et 
de surveillance per- 
sonnelle dans les 
travaux! ; il eut si 
peu d’administra- 
teurs et tant de bons 
ouvriers qu'il vint à 
bout en vingt-trois 
années de règne de 
transformer sa ca- 
pitale. Les princes, 
| les grands seigneurs 
qui sont encore 
nombreux et riches 


en Bavière, le corps 


qui porte son nom 


et où son fils le roi 


municipal et les 


Louis a élevé tous 
ces édifices dont 
Munich est si fier, qu’il a décorés de colonnes, de fron- 
tons et de statues, mais aussi de fort vilains noms, la 
Glyptothèque, la Pinacothèque!, etc. 

C’est une curieuse histoire que celle de ce roi Louis : 


dans son Itinéraire d'Antonin, p. 236, met sur l'emplacement de 
Munich une station romaine du nom de Zsunisca, dont on croit 
avoir suivi les diverses transformations : vers 780, Sunihinça; 
plus tard, Munirihinga et Munihha. Le monastère de Wessobrunn 
possédait des terres en cet endroit dès l’année 900, et nous avonsun 
document où l'abbé de Tegernsée et l’Église de Freising se dispu- 
tent la dime des terres à Gmund, Vühring et Munich. 

1. 11 y a pourtant une Pinacoteca à Bologne, et nous sommes 
habitués au mot de bibliothèque, qui est de même formation. 


L'Ermitage, à l'ancienne Résidence, à Munich. 


particuliers firent 
comme le roi. 
Tout le morde était content. Les ouvriers avaient de 
la besogne à faire, les bourgeois des chefs-d’œuvre à ad- 
mirer. D'abord, étonnés de ce remue-ménage dans leur 
ville endormie, ils y avaient pris goût. Chaque matin on 


1. Un de mes amis visitait l’église Saint-Louis et était monté sur 
les échafauds, lorsqu'on frappa à la porte. C'était le roi qui venait 
tout seul voir les ouvriers, les artistes et les travaux. Chaque se- 
maine, il contrèlait l'état des dépenses et ordonnançait le paye- 
ment des sommes dues. Pour simplifier les rouages, les architectes 
étaient en même temps les administrateurs. Ils choisissaient les 
entrepreneurs sur soumissions cachetées, et ils traitaient Ge gré à 
gré avec les sculpteurs et les peintres. Le roi n'arrivait qu'ensuile 
pour les gratifications. 
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courait voir lanouvelle peinture ou le bas-relief nou- 
veau. Et en face de si belles choses on se répétait que la 
Bavière ne devait plus envier à Berlin le bonheur d’avoir 
les soldats les mieux alignés de l'Allemagne, à Vienne 
les diplomates les plus habiles sur la question de l’équi- 
libre des corps. Si l’on n’était pas les premiers dans la 
guerre ni dans la politique, on l'était dans l’art, ce qui 
valait mieux. Aussi, comme on portait haut la tête : il 
n’yavait pas un citoyen de Munich passant sous la porte 
de l’Isar qui ne baissât le front, de peur de se heurter 
aux créneaux. 

Et le roi Louis se frottait les mains. Sa ville s'embel- 
lissait, D’un bout à l'autre les uns y faisaient de l’art, 
les autres en discutaient: foin de la politique ! I] vivait à 
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Une ballerine renversa à coups de cravache cette 
bonne entente. 

Vous savez le reste. Aujourd’hui les grands artistes 
sont morts comme Schwanthaler et Klenze, ou sont par- 
tis comme Cornélius. On songe bien plus à quêter pour 
Rome qu'à dépenser pour l’art; on oublie l’ogive et l'arc 
eu plein cintre pour rayer des canons et carabiner des 
fusils; on voudrait rendre à l'Autriche le service d’occu- 
per pour elle ce Tyrol que nous leur avions donné, les 
ingrats, qu’ils regrettent toujours, parce qu'il finirait si 
bien leur frontière du sud, en l’appuyant aux grandes 
Alpes, et que peut-être ils espèrent recouvrer ainsi. 

De ces préoccupations nouvelles il résulte qu’on tra- 
vaille beaucoup moins; pourtant on achève lentement 


sa guise, le bon roi, et ses sujets vivaient à la sienne. | ce qui a été commencé, c’est un reste de l’élan donné; 
L 
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La Mariensäule, surla Schrannenplatz. 


mais la vie n’y est plus, on s'endort dans la contempla- 
tion des merveilles écloses il y a trente ans. J'ai couru 
toutes les librairies pour trouver une publication d'art, 
et n'ai vu que deux ou trois mauvais albums. 

Voilà bien longtemps que je vous retiens dans l’his- 
toire de Munich. Allons regarder dans la ville. 

Selon mon habitude et afin de prendre plus vite mes 
directions, je montai d’abord sur la plus haute tour, 
celle de la Pfarrkirche zu S.-Peter, où le roi Louis, 
par parenthèse, aurait bien dû faire passer ses maçons, 
tant elle est délabrée; il est vrai que c’est la plus an- 
cienne église de la ville. De Ià on réconnait aisément la 
ligne des fortifications d'autrefois et par conséquent le 
vieux Munich. 1l avait la forme d’un cercle tangent au 
fleuve par le point où se trouvait le pont qui fit sa for- 
tune; de tous les autres côtés il s’en éloignait pour évi- 


ter les marécages de la rive. Le cercle est même double, 
car on peut suivre une seconde ligne concentrique à la 
première, qui doit marquer une plus ancienne enceinte. 
Saint-Pierre et la Schrannenplatz, bâtie par l’empereur 
Louis au commencement du quatorzième siècle, sont au 
centre; la Frauenkirche (Notre-Dame), sur la première 
circonférence ; la Résidence, sur la seconde. Au delà sont 
les faubourgs : au nord, ceux de Max, où se trouvent 
presque toutes les constructions nouvelles, et le Beau- 
Champ (Schonfeld), qui renferme un grand jardin anglais; 
la Ludwigsstrasse ou rue de Louis est entre les deux. Au 
sud-ouest, celui de Louis, avec la Theresien-Weise, vaste 
prairie au bout de laquelle se dresse la Bavaria ; le long 
du fleuve, ceux de l’Isar et de Sainte-Anne; sur l’autre 


1. J'ai vu, en effet, depuis, un plan de Munich, vers l'an 1300, 
qui place la première enceinte sur cette ligne, 
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bord, Haïdhausen et le faubourg d'Au avec la belle 
église ogivale de Notre-Dame de Bon-Secours. Derrière 
les dernières maisons une plaine monotone et triste; 
dans le lointain, à quinze ou vingt lieues dans le sud 
et le sud-est, les Alpes du Salzbourg et du Tyrol, sur 
lesquelles je ne vis point de neige et qui, à cette dis- 
tance, manquaient de grandeur. Les montagnes ont, 
comme les tableaux, leur point de perspective ; il faut les 
voir d’assez près pour qu’elles apparaissent dans leur 
majesté. 

Un jour, à Dijon, j'ai cru voir, à soixante lieues de 
distance, le Mont-Blanc, et je ne trouvai d’autre charme 
à cette vue que de pouvoir me dire : « La plus haute mon- 
tagne de l’Europe est là. » Je l’ai vu de plus près, du si- 
gnal d’Aubonne; c'était bien le roi des Alpes. Mais à 
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Chamouni, à la croix de Flegère, en face de la mer de 
glace, quand il se dresse soudainement du fond de la 
vallée, à une hauteur de dix mille pieds, c’est la plus 
belle montagne de la'terre et le:trône de l'Éternel !. 

Si Munich est trop loin des hautes montagnes pour 
qu'on y ait des vues alpestres, il en est assez rapproché 
pour que les vents qui en viennent le glacent. Je gre- 
lottais sur ma tour, en plein mois d'août”, et mon pre- 
mier soin, quand j’eus descendu l'escalier branlant de 
Saint-Pierre, fut d'acheter un de ces grands châles 
que les Anglais, gens fort avisés en confort, ont toujours 
avec eux. 

Dans les rues, je fus étonné de trouver une population 
d'apparence si peu germanique. Le soleil italien ne 
passe pas les monts, mais beaucoup de choses de l'Italie 


La basilique de Saint-Boniface; à Munich. 


les franchissent. A Munich, le type allemand est italia- 
nisé. La taille est moyenne, les cheveux blonds sont 
rares et nombre de boutiques portent des noms transal- 
pins. Dans les vieilles églises, celles du peuple, qui ne 
sont jamais désertes, tandis que les neuves n'ont per- 
sonne, les saints sont dorés et les Vierges couvertes de 
brillants oripeaux. J'aperçus dans une chapelle des pay- 
sans assis sur un banc et qui regardaient, je crois, un 
crucifiement; je m’approchai pour mieux voir leur cos- 
tume un peu étrange : c'étaient des statues peintes. À la 
Mariensäule, j'ai toujours trouvé des femmes et des 
hommes agenouillés en pleine rue et priant. C’étaient 
autant de signes annonçant que les arts italiens seront 
également venus s'établir ici. 

Dans le vieux Munich on ne les rencontre guère. Il 


ressemble à toutes les vieilles cités. Les rues n’y sont 
point larges et les maisons se serrent les unes contre les 
autres, comme faisaient les bourgeois du bon vieux temps 
toujours si menacés et si inquiets que par prudence ils 
occupaient le moins de place possible. Aucun édifice re- 
marquable. Le moyen äge et la Renaissance n’ont rien 
laissé de curieux. Saint-Pierte est fort laid; à Notre- 


1. Pas une montagne du globe n'a une hauteur relative aussi 
grande que le Mont-Blanc. L'Himalaya est double de hauteur, 
mais on arrive à ses sommets par une série d’étages et par des 
vallées successives, qui ne produisent pas l'effet de cette gigan- 
tesque muraille presque à pic que forme le Mont-Blanc au-dessus 
de Chamouni. Les grandes alpes du Tyrol, le pic des Trois-Sei- 
gneurs et le Grand-Glockner sont à cent trente et à cent cin- 
quante kilomètres à vol d'oiseau de Munich. 

2. Le 19 mai 1861, il est tombé de la neige à Munich; le ther- 
momètre n'était qu’à un demi-degré au-dessus de zéro. 
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Dame, on voit une masse informe de briques rouges 
dont le temps a rongé les arêtes, et deux tours coiffées 
d'une affreuse coupole de cuivre ; sur la Schrannenplatz, 
la Mariensäule, colonne de marbre rouge surmontée 
d'une statue en bronze de la Vierge, avec quatre génies 
aux angles du piédestal qui combattent une vipère, un 
basilic, un lion et un dragon. Ces quatre animaux mal- 
faisants  repré- 
sentent le protes- 
tantisme. L’élec- 
teur Maximilien 
se vengeait avec 
un peu de mar- 
bre et de bronze 
des protestants 
qui l'avaient si 
bien battu. 

Tout cela ce 
n’est pas de l’art. 
On voit bien à la 
Vieille-Résiden- 
ce une fontaine 
de bronze d’une 
jolie ordonnance 
etla cour de Ro- 
caille ne manque 
point d’une cer- 
taine grâce; les 
deux entrées ont 
du caractère ; en- 
fin le portail de 
Saint - Michel, 
malgré sa froi- 
deur et sa tris- 
tesse, a de l’élé- 
gance dans ses 
lignes et du goût 
dans ses détails. 
Mais ces jolies 
choses ne sufli- 
sent pas à faire 
la réputation 
d'une capitale. 
Aussi, je me di- 
sais, en gagnant 
le faubourg Max, 
que j'allais être 
dédommagé ; 
qu'une ville où 
depuis vingt-cinq 
ans on a exécuté plusieurs kilomètres de peinture‘, tout 
un peuple de statues, je ne sais combien d’églises et de 
palais, de portes triomphales et de musées, où la brique, 
la pierre, le marbre, le bronze, même le grès, ont été 
remués avec amour et entassés avec profusion, allait me 


1. Les treize loges de la Pinacothèque, peintes par Cornélius, 
ou sur ses dessins, présentent à elles seules une surface de plus 
de six mille pieds carrés. 


Saint-Louis. 
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montrer enfin un art nouveau; que grâce à Munich et 
au roi Louis, à Cornélius, à Schwanthaler, à Klenze, à 
Schnorr et à Hess, un grand siècle serait dorénavant 
ajouté dans la mémoire et la reconnaissance des hom- 
mes aux siècles de Léon X,d’Auguste et de Périclès. On 
le dit très-haut à Munich, on le croit très-fermement en 
Allemagne, et en France quelques-uns tiennent pour 
une vérité qu'au 
bord de l’Isar on 
a vu le réveil ra- 
dieux de la muse 
et une seconde 
Renaissance. 
Hélas! le Phé- 
nix n’est pas rené 
de ses cendres. 
Je vis des choses 
charmantes,com- 
me Notre-Dame 
de Bon-Secours, 
avec ses vitraux 
splendides et ce 
mélange de la 
brique et de la 
pierre qui est 
d'un si délicieux 
effet; quelques- 
unes d'aspect im- 
posant, comme 
la basilique de 
Saint- Boniface, 
qui frappe tout 
le monde, même 
ceux qui ne pen- 
sent pas que la 
maison du Dieu 
des pauvres doive 
être de marbre 
et d’or; mais par- 
tout je trouvai des 
réminiscences et 
nulle part de l’in- 
vention. L'art à 
Munich est com- 
me celui qui en 
fut quelquetemps 
le pontife, Cor- 
nélius, bien plus 
érudit qu'il n’est 
créateur. Dans 
sa grande page du jugement dernier, à l’église Saint- 
Louis, M. Th. Gautier retrouvait ici un ange, là un dé- 
mon , ailleurs un groupe, un raccourci, un mouvement 
qu’il avait vus à Rome ou à Pise, à Florence ou à An- 
vers et qui appartiennent à Michel-Ange et à Rubens, 
à Orcagna et à Signorelli. En regardant bien les édifices 
on peut aussi leur mettre à tous, au front, une date et 
un nom. Munich est un charmant musée de pastiches. 


LE TOUR DU MONDE. 


La Siegesthor est la copie de l’arc de Constantin à 
Rome, et la basilique de Saint-Boniface, une réduction 
de Saint-Paul hors des murs. 

L'église Saint-Louis et la nouvelle chapelle de la cour 
appartiennent au style byzantin, et Sainte-Marie de Bon- 
Secours au pur ogival. 

Au palais Wittelsbach on a copié le quatorzième et le 
quinzième siècle. 

La Nouvelle-Résidence est le palais Pitti, et le mi- 
nistère des mines, la Loggia de’ Lanzi. 

On retrouve le moyen âge italien dans l'Institut des 
aveugles et à la Bibliothèque royale, la Renaissance dans 
les palais du duc Maximilien et du prince Charles. 

On dirait que Palladio ou quelque artiste de Venise 
a élevé le palais des Salles de fête, et l'Hôtel de la 
guerre, la Salle des maréchaux (Feldherren halle) vien- 
ent tout droit de Florence. : 

Je ne me plains pas qu’on ait fait toutes ces copies. 
Je félicite Munich de les avoir et je voudrais bien que 
Paris les possédât, parce que, à reconstruire et à voir 
ces belles choses, des talents se forment, et qu'un tel 
milieu est trop favorable aux artistes pour ne l’être pas 
aussi à l’art. Le roi Louis a donc bien rempli sa tâche 
de roi en donnant de si grandes facilités au talent de se 
produire. Les architectes ont-ils aussi bien accompli la 
leur? Il y a dans les détails du goût, de l'esprit, de l’in- 
vention même. L’ordonnance intérieure, la distribu- 
tion des salles et des jours, dans les musées de Munich, 
devront être étudiées chaque fois qu'on voudra con- 
struire ailleurs des édifices analogues. Mais la concep- 
tion de l’ensemble à qui revient-elle, et l’art nouveau où 
est-il ? 

Je sais bien que les Grecs, les Romains et les Arabes 
ont depuis longtemps trouvé toutes les lettres de l’alpha- 
bet avec lequel l'artiste doit écrire son poëme de pierre, 
je veux dire les éléments de l’art architectural. Mais si 
le nombre de ces éléments est nécessairement borné, les 
combinaisons auxquellès ils se prêtent sont innombra- 
bles. On croyait avoir tout épuisé, quand deux arcs ro- 
mains se coupant ont donné l’ogive, quand dix colonnes 
grecques accouplées ont fourni les piliers à la fois puis- 
sants et légers de nos cathédrales; et la Renaissance je- 
tant au milieu de tous les styles son caprice contenu, sa 
fantaisie réglée, son imagination élégante et vive, répan- 
dit sur toutes les vieilles choses le souffle créateur. Un 
art charmant approprié à nos climats et à nos mœurs 
en naquit. Pourquoi la gracieuse fleur s’est-elle fanée si 
vite? Ni Klenze, ni Gärtner, ni Ziebland ne l’ont re- 
trouvée !. 

Ajoutez que ces monuments de l'Italie et de la Grèce 


1. Klenze a construit la Ruhmeshalle ou Temple de la gloire, la 
nouvelle chapelle de la cour, la Nouvelle-Résidence, la Glypto- 
thèque, les palais Max et Leuchtenberg, l’obélisque de la Caroli- 
nenplatz; Gärtner, la Salle des fêtes, l'Isarthor, la Siegesthor, la 
Bibliothèque, l'église Saint-Louis, le palais Wittelsbach ; Ziebland, 
Saint-Boniface; Ohlmuller, Notre-Dame de Bon-Secours. 

Un architecte français, M. Lusson, qui admire beaucoup le roi 
Louis et Munich, est cependant forcé d’avouer « que la plupart de 
ces monuments sont des imitations, et que l'artiste n’y voit le plus 
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ont froid sous le ciel inclément de Munich, dont la tem- 
pérature moyenne est celle de Stockholm, car il y a un 
rapport nécessaire que l’art ne peut impunément mé- 
connaître entre l'architecture d’un pays et son climat; 
ajoutez encore que le sol plat où ils se trouvent les em- 
pêche de se dominer réciproquement et de former comme 
à Athènes, à Rome et à Paris même, ces belles masses 
pittoresques où la valeur de chaque partie est doublée 
par celle de l’ensemble; qu’enfin, jetés au hasard dans 
une campagne dont la ville n’a pas encore pris pleine- 
ment possession, il y a autour d’eux ce silence qui con- 
vient aux ruines, mais non aux édifices nouveaux vers 
lesquels on veut attirer la foule. La Ludwigsstrasse, 
voie monumentale, entre un arc de triomphe et un pa- 
lais de roi, est un désert qui ne devient une rue qu'à son 
extrémité où elle se confond avec la vieille ville. Pour 
animer ce vaste espace il faudrait y faire descendre et 
vivre tout le peuple muet des fresques. 

West-End, à Londres, est aussi sans mouvement et 
sans bruit, Mais c’est le silence commandé par une riche 
et puissante aristocratie qui a voulu éloigner d’elle le 
tumulte importun de l’industrie et du commerce; si le 
noble quartier étale une froide magnificence, il n’en est 
pas moins très-habité ; d’ailleurs, la Cité est à deux pas 
et l'esprit se plait aux contrastes. Mais les palais qui bor- 
dent la Ludwigsstrasse sont pour la plupart des construc- 
tions administratives! Il n’y entre et n’en sort que de 
modestes employés, en fort petit équipage. La vie n’y 
viendra jamais, et la vie est une partie de la beauté d’une 
ville d'Europe, comme le silence et la mort sont celle d’une 
nécropole d'Égypte. 

Je voudrais bien vous décrire ces édifices, mais le 
crayon parle plus vite et mieux. Un mot seulement sur 
quelques-uns. 

Celui dont Munich est le plus fier est la Ruhmeshalle 
avec le colosse de la Bavaria. 

Au delà du faubourg Louis, au bout de pauvres con- 
structions dont beaucoup n’ont que des planches pour 
clôtures, s'étend une prairie sans arbres, sans eau, par- 
faitement plate et couverte de ce maigre gazon des sols 
souvent piétinés que n’égaye jamais une fleur : un champ 
de course ou de manœuvre. À son extrémité on a bâti, 
sur un tertre artificiel, un portique dont les colonnes ont 
des chapiteaux modelés sur ceux d'Égine, et sous lequel 
sont placés les bustes des grands hommes de la Bavière. 
Le roi Louis a pu en trouver près de quatre-vingts. 
Quatre-vingts grands hommes dans la petite Bavière, 
voilà une terre privilégiée ! 

En avant de ce portique se dresse une statue de bronze 
haute de vingt mètres, de trente avec son piédestal, qui, 


souvent que l’inexptrience d’une jeune école qui mélange les styles 
ou les applique parfois sans discernement. » (Sourenirs d'un voyage 
à Munich, p.71.) « A Munich, continue notre architecte, la pein- 
ture et la sculpture sont plus avancées que l'architecture. » Mais 
un peintre dira peut-être que les monuments y sont bien supérieurs 
aux tableaux. 

1. Le miuistère de la guerre, la Bibliothèque, le Damenstiftsge- 
baude, l'Institut des aveugles, l'hôtel de l'administration des mines 
et des salines, l'Université, etc. 
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de la main gauche élevée au-dessus de sa tête, tient la 
couronne promise aux victorieux'. Un lion est à ses 
pieds, et, de la main droite, elle serre une épée contre 
sa poitrine. La pose est noble et aisée. La statue semble 
irréprochable, et pourtant je ne suis pas satisfait de l’en- 
semble. 

Je n’ai jamais compris la théorie de l’art pour l’art. Un 
monument doit être en rapport avec le site qui le porte 
et l'entoure, avec l’idée qu'il exprime, avec le besoin 
qu'il satisfait. Cette plaine nue n’est pas la place qui con- 
vient à une statue de quatre-vingts pieds. Le portique 
placé derrière elle, qui ne lui vient qu’à la ceinture, n’em- 
pêche pas qu’elle ne projette dans l’azur du ciel une trop 
longue et maigre silhouette. Les colosses sont faits pour 
les lieux élevés. I1 leur faut un piédestal immense, des 
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temples tout alentour et une grande ville couchée à leurs 
pieds : le Palatin et Rome, comme à celui de Néron; 
l’Acropole et Athènes, comme à la Minerve de Phidias. 
Que la Grèce, l'empire romain et la foi catholique aient 
fait de ces statues prodigieuses, je le comprends. L’An- 
gleterre, la Russie et la France voudraient en avoir, je 
le comprendrais encore. Pour couronner des peuples 
géants il faut des colosses. Mais la Bavière n’est pas, que 
je sache, si grande que pour atteindre à sa tête il soit 
besoin d’une statue de telle taille. 

Disons-le, ni le lieu, ni l’histoire ne demandaient la 
Bavaria. Mais le roi voulait mettre de tout dans Munich : 
il y mit un colosse. 

A Paris, nous n’avons rien d’analogue, mais seule- 
ment deux colonnes surmontées de deux statues qui sym- 


La Bavaria, à Munich. 


bolisent toute notre histoire : celle de Napoléon, ou, di- 
sons mieux, le génie même de la guerre qui, de son œil 
de bronze, regarde avec amour ses légions victorieuses 
montant vers lui en spirales triomphantes; l’autre, qui 
n'a pas de nom et cependant qui ne couronne rien ni 
personne, c’est le génie de la liberté. Il s’élance vers la 
grande ville et sur le monde, tenant d’une main un flam- 
beau et de l’autre des chaines rompues. Sont-ce celles 
de la Bastille écroulée ou de l'esprit humain affranchi? 
L'une et l’autre; l'Allemagne, du moins dans ses mo- 
ments lucides, le reconnait et le dit?. 


1. La hauteur, à partir du piédestal jusqu’au sommet de la tête, 
n'est que de quinze mètres trente-cinq centimètres ; jusqu’au bout 
de la main, de dix-neuf mètres vingt-sept centimètres. 

2. La Gazeite prussienne, reproduisant dans son numéro du 


Comme tous les badauds, je montai dans l’intérieur de 
la statue. Nous arrivâmes cinq au banc de bronze établi 
dans sa tête. Nous étions fort serrés en cet étroit espace, 
ce qui n'empêche pas que je ne lise dans une description 
de Munich, imprimée à Munich et composée par un pro- 
fesseur de l’Université de Munich, que trente personnes 
y tiennent à l'aise. Les autres livres n’ont pas man- 
qué de répéter cela. Pourquoi ne pas dire tout de suite 
qu'on y donne des fêtes. Là où trente personnes peu- 
vent tenir, une maitresse de maison de Paris trouve- 
rait moyen d'en faire danser au moins vingt!. 


24 mars 1861 un article de la feuille hebdomadaire prussienne, 
disait: « La France marche à la tête des principes de 1789; c'est 
la véritable mère des libertés nationales. » 

1. «Eine Treppe führtim Inneren vom Fussgestell bis in des ko- 
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On ajoute que de là on a des vues magnifiques sur 
la ville et les Alpes. 

Les jours ménagés sont trop étroits pour suffire au 
renouvellement de l'air, quand la statue a reçu plusieurs 
visites; et je crois me rappeler que ce qu’on voit le 
mieux, ce sont deux mâts ba- 
riolés de bleu et de blanc, cou- 
leurs de la Bavière, mais sans 
drapeaux ni insignes quelcon- 
ques et qu’on a placés en avant 
de l'escalier conduisant à la 
statue. Si sa main lâchait la 
couronne, c’est un d’eux qui 
serait couronné. Je ne com- 
prends pas que la municipalité 
de Munich tienne en perma- 
nence ces deux perches au 
devant de son monument fa- 
vori. 

Cette petite histoire des er- 
reurs relatives à la Bavaria est 
à faire trembler les historiens 
présents et futurs. Voilà un 
fait qui est matériellement 
faux : cinquante personnes 
peuvent le constater tous les 
jours, et il n’en court pas 
moins, comme vérité, toute l’Europe d’un bout à l’autre. 

Du colosse grec passons à l’arc de triomphe romain; 
nous irons ensuite à l’obélisque des Pharaons; on peut 
ainsi voyager dans Munich, sans sortir de l'antiquité. 

La Siegesthor ou Porte triom- 
phale est à une des extrémités 
de la Ludwigsstrasse. C’est l'arc 
de Constantin avec l’inévitable 
quadrige. Nous l'avons au Car- 
rousel. Mais entre les deux co- 
pies, il y a cette différence que 
la France s’est contentée de 
mettre des chevaux à son char 
et des soldats dans les entre- 
colonnements ; la Bavière fait 
trainer son quadrige par des 
lions et remplace nos soldats 
par des Victoires dont la rapi- 
dité a été ou doit être si grande 
qu’il a fallu leur donner des 
ailes. Au-dessous cette inscrip- 
tion : À l'armée bavaroise ! 
Nous voilà avertis et la France 
n’a qu’à se bien tenir. 

Je trouve excellent de sti- 
muler le patriotisme, mais la 
flatterie ne vaut pas mieux pour les peuples que pour les 
rois. L'histoire est pleine des sottises et des culbutes 
faites par des gens qu’on avait hissés sur des échasses. 


losses Kopf, in welchem allein 30 Personen Raum haben. » Dr. Sült], 
München mit seinen Umgebungen, p. 189. Un autre, un Anglais, 


, 


Dans la tête de la Bavaria. 


Intérieur du chignon de la Bavaria. 
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Au même ordre d'idées appartient « le Portique des 
Grands-Capitaines. » Aucune des nations militaires de 


l'Europe n’a encore songé à bâtir un pareil édifice. Ce 


ne sont pas toujours les plus riches qui font sonner le 
plus haut leurs écus. Cette fois, le roi Louis n’a pas eu 
la main aussi heureuse qu’à la 
Rumeshalle. Il a eu beau 
chercher, il n’a trouvé que 
deux hommes à mettre sous 
son portique, Tilly et de Wrè- 
de. L'un qui, dans la guerre de 
trente ans, fut moins le géné- 
ral de l'électeur que celui de 
la ligue catholique; l’autre 
qui servit plus la France que 
la Bavière et à qui mal en prit 
de vouloir, après Leipzig, ar- 
rêter à Hanau le vieux lion 
blessé Comme il convient, en 
pareille circonstance, ce n’est 
pas d’un bronze vil qu’on s’est 
servi. Si j'en crois le livret, on 
a fait la statue de Tilly avec 
des canons de la flotte turque 
détruite à Navarin.….. par l’An- 
gleterre et la France. Mais 
qu'y a-t-il de commun entre 
Tilly et ce bronze turc acheté à des Grecs? Quant à de 
Wrède, il est fait de canons « pris à l'ennemi en diver- 
ses occasions. » À la bonne heure. Mais n’y aurait-il pas 
là quelque peu de bronze des chers confédérés conquis 
avec nous, avant 1813, peut- 
être même du bronze autri- 
chien? 

Tout récemment, le 28 no- 
vembre 1861, le roi Max a fait 
dresser une statue avec cette 
inscription : « Au grand philo- 
sophe Schelling, érigée par son 
disciple reconnaissant Maxi- 
milien II, roi de Bavière. » 
Voilà qui est bien et je loue 
fort ce sentiment peu ordinaire 
dans les princes. J'aime mieux 
aussi cette statue que celle de 
de Wrède; mais où est la phi- 
losophie de Schelling aujour- 
d’hui ? Demandez à Villon où 
sont les neiges d'antan ? 

Il y a des obélisques à Paris 
et à Rome, donc il en fallait 
un à Munich. Mais comme on 
n’avait pas à portée de la main 
les montagnes de granit nécessaires, on l’a coulé en 
bronze. Il est haut de trente mètres et ses quatre faces 
noires n'ont ni ornements ni sculptures. C’est sombre et 


ajoute qu'on monte dans ses yeux et dans sa bouche, quoique 
celle-ci n'ait que trois cent soixante-cinq millimètres et les yeux 
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triste, sans élégance ni grandeur. Je vois bien là beau- 
coup de métal, je n’y vois point d’art. Ne m'accusez pas 
de sévérité injuste et raisonnons un peu : la raison est 
un des éléments essentiels de l’art. 

Pourquoi les obélisques des Pharaons nous plaisent- 
ils? Ce n’est pas, assurément, par leur forme plate et 
pointue. Une aiguille de rocher au flanc d'un mont et le 
pia le plus laid sont cent fois plus beaux. Mais il s'y at- 
tache une pensée qui plait à notre orgueil d'homme, le 
souvenir des efforts immenses qu’il a fallu faire pour que 
cette masse énorme, d’un seul morceau, que la nature 
avait cachée dans les entrailles de la montagne, en fût ar- 
rachée, trainée à travers la plaine et dressée debout à la 
porte du sanctuaire ; pour que ce granit qui use l'acier 
fût taillé, poli, chargé de figures. 


Ajoutez les quarante siècles qui de là-haut nous con- . 


templent et ces images de grandeurs écroulées, de civi- 
lisation éteinte, de religion détruite que l'esprit évoque 
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autour de cette pierre, et vous comprendrez pourquoi 
en passant près d’elle nous sommes remués profon- 
dément. 

En architecture l'esprit ne s'arrête pas à la forme seule : 
il s'occupe aussi de la matière qui rend cette forme solide 
et durable. Un peu de toile porte un chef-d'œuvre, je ne 
m'en effraye pas. Mais si vous me dites qu'un portique 
est fait de poutrelles et de plâtras, je tremble que les 
unes ne pourrissent et que les autres ne tombent sur 
ma tête. 

Quand je m'aperçus que toutes les colonnes de Lon- 
dres étaient de la brique revêtue d'un enduit de plâtre, 
je ne pus en regarder davantage. Quand je trouvai sur 
l’église de Notre-Dame, à Rouen, au lieu d’une flèche 
en dentelle de pierre, des barres de fer tranquillement 
fondues dans une prosaïque usine, je courus bien vite 
à Saint-Ouen, laissant l'industrie pour l’art. L’obélisque 
de Munich a produit sur moi le même effet. Un chau- 


L'obélisque, à Munich. 


dronnier a pu clouer toutes ces plaques de cuivre l’une 
à l’autre. 

Il est consacré à la mémoire de trente mille Bavarois 
morts en 1812 dans l'expédition de Russie. C'était le 
contingent de la Bavière : il resta tout entier sous la 
neige. L'inscription ajoute : « Eux aussi ils sont tombés 
pour la délivrance de la patrie ! » 

Les pauvres diables ne s’en doutaient guère, et s’ils 
ont délivré leur patrie, c’est. bien à leur insu. Je ne 
vois pas trop quelle bonne pensée cette inscription 
peut susciter dans l'âme du peuple : si ce n’est, avec 
le souvenir des inconvénients de la dépendance autre- 
fois acceptée, la leçon à tirer de là que les Bavarois 


deux cent soixante-dix. M. Marmier, l’aimable touriste, qui est allé 
partout et qui de tout parle si bien, n'a sans doute pas fait lui- 
même l'ascension de la Bavaria, car il dit, p. 113 de son Voyage 
en Allemagne : « On monte jusque dans l'intérieur de son crâne. 
Dans cette profonde cavité est un banc sur lequel peuvent s'as- 
seoir à la fois vingt personnes. » 


ne doivent servir que la Bavière. A entendre ce qu'on 
dit dans certaine région de Munich, on serait tenté 
de croire que le successeur du roi Max aura aussi un 
obélisque à élever aux Bavarois morts dans les Alpes ou 
sur les bords du Mincio, pour une cause qui leur est 
étrangère. 


XVI 
SUITE DE MUNICH. 
La sculpture et la peinture; la Glyptothèque etles marbres d'Égine 
— La peinture; la Pinacothèque; Albert Durer et Rubens. — Les 
fresques. Faut-il des fresques à Munich, et l'architecture est-elle 


la servante de la peinture ? — Munich une des capitales du nou- 
vel art chrétien. — Origine de cette renaissance catholique. 


Je n'ai pas, jusqu'à présent, parlé de deux édifices 
fameux, moins par eux-mêmes que par ce qu'ils ren- 


ferment : la Pinacothèque ou galerie de tableaux, et 
la Glyptothèque ou musée de sculpture. L’un est 
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bien placé, assez près de Saint-Boniface; l’autre a un 
vilain voisinage, une caserne : tous deux sont dans le 
désert, ce qui, du moins, les met à l'abri de la pous- 
sière et de la fumée, deux grands ennemis des choses 
de l'art. 

Cette solitude a pourtant son charme, mais à une con- 
dition, c’est qu’elle soit complète. Un matin, je me trou- 
vais sur la grande place que forment les Propylées au 
fond, l'Exposition nationale à gauche, et la Glyptothè- 
que à droite. L'espace est vaste, un large chemin le tra- 
verse; de chaque côté s'étend une pelouse émaillée de 
fleurs rouges et blanches, et plus loin un champ de 
folle-avoine qui n'avait pu étouffer une multitude de 
boutons d’or. Derrière la Glyptothèque de beaux om- 
brages se marient harmonieusement aux lignes de l’ar- 
chitecture : ormes à la robuste membrure, et tout un 
bois épais de ces lilas qui jettent dans l'air les pre- 
miers et les plus doux parfums que la nature produise, 
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au renouveau, quand Ja terre, se reprenant à la vie, 
exhale l’haleine embaumée du printemps. Leurs graines 
disgracieuses avaient depuis longtemps remplacé leurs 
fleurs charmantes : mais les oiseaux chantaient dans 
leurs branches; le soleil déjà radieux dorait le marbre 
blanc des frontons. Aucun bruit, aucune forme ne rap- 
pelaient l'Allemagne ni la vie moderne; et si ce ciel 
n'était pas encore celui de l'Orient que j'allais cher- 
cher, ce silence, ces marbres, ces colonnes faisaient 
rêver d'art et de la Grèce. 

J'étais donc bien loin des bords de l’Isar, quand un 
bruit et une forme étrange me ramenèrent brutalement 
à Munich. Le bruit? c'était la voix d'un affreux ra- 
pin 1830, chevelu, barbu, anguleux, sombre, tel que j'en 
croyais l'espèce perdue. La forme? c'était une jeune 
blanchisseuse rapportant au bout d'un bâton deux im- 
menses crinolines qui devaient le lendemain donner 
à quelque belle dame du voisinage l’envergure d’un 


condor. Voilà comme une fausse note détruit toute 
l'harmonie d’un concert. 

Revenons à nos deux musées : celui de peinture, 
bâtiment carré et bas, élevé seulement d’un étage, 
et sans jours pris du dehors, avec un portique grec 
de douze colonnes ioniques, surmontées d’un fronton 
qui ressemble à tous les portiques grecs du monde, est 
lourd et sans caractère ; le second, mieux conçu, est plus 
monumental, sans mériter toutefois pour ses dehors des 
éloges particuliers. 

Maintenant entrons. La Glyptothèque est pauvre : rien 
des modernes, si ce n’est un marbre ou deux, sans im- 
portance, de Thorwaldsen et de ce Canova qu’on a tant 
surfait, si j'en juge par ce que j'ai vu de lui à Paris, à 
Munich et à Vienne; rien non plus de la Renaissance. 
On a très-judicieusement disposé les monuments de la 
Glyptothèque dans l’ordre chronologique, seulement cette 
histoire a une lacune de seize siècles, depuis le buste de 


La place Grecque, à Munich. 


Marc-Aurèle jusqu’à celui du roi Louis. L'art romain 
est représenté par beaucoup de choses, aucune de haute 
valeur ; mais pour l’art grec, des joyaux inappréciables : 
un Wiobide mourant, d’une admirable structure; un 
Faune endormi, que Bélisaire enfermé au château Saint- 
Ange jeta, à défaut de projectiles, sur la tête des Goths, 
et qu'on retrouva neuf siècles après, au fond du fossé ; 
enfin, les marbres d'Égine, qui feraient à eux seuls la 
fortune d'un musée. 

On a trop parlé de ces marbres pour que j’écrive à 
leur sujet un nouveau dithyrambe. Je fus très-heureux 
de les voir. Pour l'historien, ils ont une valeur incom- 
parable ; l'artiste admirera aussi ces corps déjà si bien 
modelés qui annoncent la venue prochaine de Phidias; 
mais tous les raisonnements de l’esthétique transcendante 
n'empêcheront pas qu'on n’éprouve un sentiment de ré- 
pulsion à la vue de ces têtes sur lesquelles est sculpté, 
jusque sur celles des mourants, le même rire imbécile. 
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Les marbres d’Égine causent surtout un plaisir d’archéo- 
logue : voilà pourquoi ils ont eu un si grand succès en 
Allemagne. Les motifs qu’on donne pour nous faire ac- 


cepter ces figures grimaçantes sont les mêmes qu'on 


plaide pour faire admirer la roideur des statues égyp- 
tiennes et la sculpture informe du moyen âge. Style 
hiératique tant qu’il vous plaira, mais ce style est dans 
l'art ce que le genre ennuyeux est dans la littérature : 
on l'explique, on l’admet, on ne l’aime pas. Pour Dieu! 
un peu moins d'explications et un peu plus de vie et de 
beauté. Que les Allemands rassemblent tous les chefs- 
d'œuvre du style hiératique de l'Inde, de l'Égypte, de la 
Grèce et du moyen âge, nous, nous porterons au milieu 
notre Vénus de Milo, et l’on verra la radieuse déesse 
qui manifeste si librement toutes les perfections physi- 
ques, écraser de sa forte et tranquille beauté ces types 
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déformés par le dogme et comprimés par la servitude. 
L'art n’est ni la science, ni la religion : il est le beau. 

La Pinacothèque est une des plus précieuses galeries 
du monde : elle renferme cinq cent quatre-vingt-douze 
grandes toiles, six cent quatre-vingt-neuf petites, en 
tout mille deux cent quatre-vingt-une. Le Belvédère de 
Vienne en a davantage, mais beaucoup y sont pour faire 
nombre. Dresde seule en Allemagne peut rivaliser avec 
Munich!, et, par Raphaël, le vaincre. 

L'ancienne école allemande y est au complet de ses 
grands maîtres, Holbein le Vieux, Lucas Kranach, Wohl- 
gemuth de Nuremberg et surtout Albert Durer, dont Mu- 
nich possède dix-sept toiles. I] manque quelque tableau 
d'histoire d'Holbein le Jeune, qui vécuten Angleterre et y 
a laissé son œuvre presque entier. Tout cela est éblouis- 
sant de couleurs, quelquefois trop crues, charmant de 


—— 


La Glyptothèque, à Munich. 


naïveté, pas toujours de dessin, encore moins de perspec- 
tive. C’est que cette école ne dépasse pas le milieu du 
seizième siècle. La Réforme la tua, comme elle avait tué 
la renaissance littéraire. Albert Durer en est la plus haute 
expression, en même temps qu'il est le représentant le 
plus fidèle de l'Allemagne elle-même, avec son fantas- 
tique étrange et la profondeur, mais aussi l’indécision de 
sa pensée; avec le goût de la réalité qui va jusqu'aux 
détails grossiers et bas, à côté de la recherche d’un idéal 
qu’on ne peut toujours saisir : plus de force que de grâce, 
et moins de calme raison que d'imagination vagabonde!, 


1. En écrivant ces lignes, je pense moins aux tableaux du mai- 
tre, à Munich, qu’à ses belles, mais étranges gravures : l'Ange de 
la mélancolie, le Chevalier dans la forét enchantée, etc., etc. 


L'école des Pays-Bas, née aux mêmeslieux, à Cologne, 
et sous l'influence des mêmes maitres, les Byzantins, 
plus vivace puisqu'elle ne s’interrompit jamais; coloriste 
aussi, mais d’une autre manière, surtout par le jeu op- 
posé des lumières et des ombres, par cet art du clair- 
obscur que nulle autre n'a si bien possédé ; plus réaliste, 
parce que le dogme calviniste interdit aux peintres hol- 
landais la symbolique chrétienne ; plus sensuelle, parce 
que la population flamande, riche et active, est exubé- 
rante de sang, de vie et de chair; familière enfin, même 
triviale, pour se mettre au goût d’une société bourgeoise, 
cette école brille à Munich, comme nulle part ailleurs, 


1. Dresde a environ deux mille toiles, autant que le Louvre et 
que le Museo del Rey de Madrid. 
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même en Flandre. Avec van Eyck ou Jean de Bruges, 
l'inventeur de la peinture à l'huile, et le gracieux Hans 
Hemling elle tient encore au style byzantin. J. Gossaert, 
van Orley, Michel Coxcie et Hemskerck marquent sa 
seconde époque, celle de l’union à l'art italien; elle 
triomphe avec Rubens, le plus grand des peintres de la 
chair, avec van Dyck, Rembrandt, Jordaëns, Hobbema, 
Ruysdaël, et elle se continue jusque vers nous par la 
foule de ceux que l’histoire appelle les petits flamands 
et que les enchères font aujourd’hui si grands. Rubens, à 
lui seul, a quatre-vingt-quinze toiles. Paris, Madrid et 
Anvers mettant en commun leurs tableaux du maitre en 
réuniraient à peine davantage. Un d'eux, un Jugement 
dernier, fut un défi avec Michel-Ange; et le peintre 
d'Anvers n’a pas fléchi devant le peintre redoutable de 
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la chapelle Sixtine. Si la science anatomique est plus 
faible et l'audace du dessin moins grande, la couleur est 
plus riche, et le Dieu de l'Évangile plus miséricordieux. 
Dans le groupe des élus, je vois un pauvre nègre. Merci 
à vous, artiste heureux et puissant, le favori des rois, 
merci pour cette bonne pensée, en un tel temps, de la 
fraternité humaine ! 

Mais voyez l'inconvénient d’être dans un pays où les 
artistes mettent dans leurs tableaux plus d'idées que de 
dessin. M. Lancelot, à qui j'ai montré ce qu'on vient de 
lire, me répond : « Ce nègre est placé à l'extrémité d’un 
groupe de figures nues, étincelantes de sang et de lu- 
mière, qui viennent s’éteindre en une demi-teinte vio- 
lacée, brillante encore, sur un fond de ciel crépusculaire 
à lueur orangée. Le grand coloriste a senti, sans tant 
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philosopher, qu’un nègre seul pouvait lui donner la tache 
noire bleue qui était l'opposition légale et la liaison for- 
cée entre ces deux nuances. 1] n'a été que peintre, mais 
comme toujours grand peintre, et c'est bien assez, n’en 
déplaise aux esthétiques allemands qui ne sont pas 
peintres du tout. » 

Voilà une raison de métier ; et vous êtes sans doute 
dans le vrai, mon cher artiste, mais je vous dirai tou- 
jours : dans le groupe de ses élus, Rubens a mis un 
nègre. 

Les écoles de France et d’Espagne sont toutes deux 
contenues dans une seule salle, tandis que l'Allemagne 
et la Flandre en remplissent cinq, l'Italie trois, celle-ci 
avec beaucoup d'œuvres secondaires. Rien de grand, en 
effet, de Vinci, de Michel-Ange, de Raphaël et du Ti- 


tien. Aussi je vous laisse avec les musées d'Allemagne 
de M. Viardot, si vous êtes désireux de faire, sous la 
conduite d’un guide aimable et sûr, un plus long voyage 
das la Pinacothèque. Pour moi, qui ne suis venu cher- 
cher à Munich, ni l'Italie, ni l'Espagne, ni la France, 
mais l'Allemagne, je vous emmène devant les fresques 
de Cornélius, devant les chefs-d’œuvre du nouvel art 
chrétien et de la renaissance allemande. 

C’est ainsi, je vous l’ai dit déjà, qu'on parle à Munich. 

Des fresques, il y en a partout, au dedans et au de- 
hors des monuments, sur la muraille extérieure de la 
nouvelle Pinacothèque, tout le long de la courtine de 
l'Isarthor, au Bazar, sous les portiques du Palais, au 
jardin du Séminaire, comme dans la chapelle du chà- 
teau, à Saint-Louis, à Saint-Boniface, à Notre-Dame de 
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Bon-Secours et du haut en bas de la Nouvelle-Rési- 
dence. ‘ 

Une première question. L'architecture n'est-elle que 
l’humble servante de la peinture? À Munich, on répon- 
drait volontiers oui, à voir tant de murailles cachées sous 
la couleur et les lignes architecturales réduites à n'être 
que des cadres de tableaux. Jusqu’à présent je croyais la 
proposition inverse la bonne, et il me semble encore que 
ces deux arts mis ensemble pêle-mêle doivent se nuire. 
Qu'’une teinte discrète adoucisse la blancheur mate de la 
pierre ; que des ornements de bronze ou d’or et un peu 
de couleur donnent du relief et de la vie aux personnages 
d’une frise ; que l'architecte enfin mette un diadème au 
front de son monument, comme il est certain à présent 
que les Grecs l’ont fait pour le Parthénon, je le com- 


prends. Mais de grandes compositions sur les murs exté- 
rieurs attirent tout aussitôt les yeux ; elles provoquent le 
regard et le retiennent, même quand elles ne le méritent 
pas; le monument disparait, il ne reste qu'un tableau. 
Un des deux arts est supplanté par l’autre, la forme par 
la couleur. 

En outre, ces peintures en plein vent ne sont-elles pas 
bien exposées? On en fait beaucoup en Allemagne. Ber- 
lin rivalise, à cet égard, avec Munich. Mais Munich et 
Berlin ont-ils la sèche et douce atmosphère de l'Égypte 
et de la Grèce. Déjà en Italie, sous un ciel splendide et 
clément, elles meurent, même à l'intérieur des édifices. 
Où en sont à Rome les loges et les chambres de Ra- 
phaël; à Milan, la fameuse Cène de Vinci? Les Stanze 
ont déjà reçu le bienfait dangereux d'une double restau- 


L'Isarthor, à Munich. 


ration. Aux loges, il a fallu placer des vitrages dans les 
arcades immenses, et défigurer l'édifice pour sauver les 
derniers restes des peintures. Une église, à Florence, 
est déshonorée par un auvent de bois qui abrite une fres- 
que, et le voyageur qui revoit, après quelques années, 
le Campo-Santo de Pise, mesure avec effroi la rapidité 
des ravages. Toutes les fresques sont destinées à périr; 
combien plus vite dans un climat humide et rigoureux, 
où les changements de température sont extrêmes. Le 
granit n’y résiste pas; la couleur sera-t-elle plus forte ? 

La réponse est déjà faite. Les peintures exécutées par 
Cornélius de 1827 à 1829 sous les portiques de la Nou- 
velle-Résidence, celles de ses élèves à l'Isarthor et de 
Rotimann sous les arcades du Bazar s’altèrent et com- 
mencent à tomber par place. Un même homme aura pu 
les voir naïtre et presque mourir, 


S'il en doit être ainsi, pourquoi cette inutile dépense 
de talent et d'argent? 11 est vrai que quelques-unes 
n’ont coûté beaucoup ni de l’un ni de l’autre, et sont de 
la peinture évidemment faite à tant la toise, comme on 
nous en à trop fourni à Versailles, il y a vingt ans!'. 
« Celles de la nouvelle Pinacothèque, dit un critique 
anglais, rapyellent assez exactement, pour la concep- 
tion et l'exécution, ces toiles enluminées qui ornent les 
devantures des baraques de foire. » 

Remarquez bien que ce n’est pas moi qui dis cela, 
mais un Anglais. Vous allez juger s’il a raison. Voici, 
par exemple, la description très-exacte d’une de ces 
fresques : « Les artistes du roi Louis combattant l'hydre 
du mauvais goût. » 


1. J'y ai vu de grands tableaux payés à de vieux maîtres trois 
mille francs, 
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Sur un plateau élevé, au bord de la mer, est posé un 
autel antique qui forme le centre de la composition. 
Dans la niche de l’antel, les trois Grâces accroupies, et 
la tête sur leurs genoux, attendent l’issue du combat. 
Leur pose tourmentée et sans noblesse a grand besoin 
du livret pour révéler leur qualité. Une lampe antique 
brûle près d’elles d’une lumière douteuse, comme leur 
beauté. Au-dessus de la niche, et pour en interdire l'ap- 
proche, un monstre vert, à corps de chien, décoré de col- 
liers, de médailles, et dont les têtes coiffées de perruques 
poudrées sont cravatées de blanc. Avec ses grifles et sa 
queue, le monstre se défend contre les attaques des ré- 
générateurs de l’art, divisés en deux groupes : celui des 
peintres et celui des sculpteurs. 

A droite, Cornélius, dont le vêtement a cette couleur 
verte que l'oie compose et que nous n’osons plus nom- 
mer ; monté sur Pégase, il brandit de toute sa force une 
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épée à deux mains. Après le vaillant et fougueux cham- 
pion de l’art nouveau, le doux et extatique Overbeck 
qui prie au lieu de combattre, en robe de chambre, 
pour annoncer ses habitudes solitaires; la raie au milieu 
du front, comme il convient au peintre des chérubins. 
Sur son cœur, il presse le bâton d’une bannière lambre- 
quinée où est peinte la Vierge immaculée. Derrière le 
mystique, un autre batailleur, le troisième régénéra- 
teur de l’art allemand, l’auteur même des fresques, Kaul- 
bach. Il empoigne de la main gauche une espèce de 
bandit, mal habillé d'une redingote verte, dont on ne 
voit que la barbe, et qui veut, lui aussi, se hisser à la 
gloire en se faisant un marchepied d'une tortue. De sa 
poche, qui rappelle celle de notre trop illustre Ber- 
trand, sort un pistolet, dont je n'ai pas compris le rôle 
artistique. 

Sous les pieds du cheval de Cornélius, on voit un car- 


Fresque de Kaulbach, à l'extérieur de la nouvelle Pinacothèque, à Munich. 


ton auquel il ne manque pas un cordon. Un vieux en 
perruque de travers, à jabot, à culotte courte et en sou- 
liers à boucles, s’y appuie en pressant amoureusement 
contre sa poitrine un mannequin nu. Ce pauvre vieux si- 
gnifie sans doute la chute de cette vieillerie, les études 
d'atelier. 

Passons à l’autre groupe. Voici encore un vaillant. De 
la main gauche il tient un bouclier et de la droite un 
glaive. Une grande draperie rouge ne laisse voir qu'un 
peu de son pantalon vert olive et ses souliers lacés ; sur 
sa tête, un casque ou une casquette, je ne sais lequel. 

Le second personnage frappe d’un maillet de sculp- 
teur. Le troisième n’a pas d'arme : il repousse le mon- 
stre de sa main nue. Une plume dressée en aigrette 
derrière ses oreilles indique un écrivain en esthétique 
allemande. 

En arrière et au-dessus d'eux, sur un petit nuage qui 
fait office de banc, Minerve menace de sa lance le pauvre 


monstre. Enfin un monsieur gras, en beau linge, à che- 
velure abondante et favoris bien peignés, en robe de 
chambre encore, verte toujours, un portefeuille sous un 
bras, une équerre en fer sous l’autre, un pied dans la 
mer, le second posé sur le tertre, arrive je ne sais trop 
d’où, guidé par une chouette qui vole au-dessus de sa 
tête, tandis que par en bas trois grenouilles lui coassent 
la bienvenue. 

Voilà pour l’idée. Le dessin et la couleur ne valent 
pas mieux. Tous les vêtements ont des plis qui leur fe- 
raient une dimension impossible ; les chairs sont couleur 
de brique, et chaque figure est sèchement placardée près 
de l’autre, à ce point qu’à distanee on ne voit que des 
taches qui ne se fondent pas dans une forme. 

Ce n’est pas assez d'appeler cette fresque, comme l'a 
fait M. Th. Gautier, une charge d'atelier. Elle mérite 
un blâme plus sévère venant d'hommes qui critiquent de 
si haut et souvent nient les talents acceptés des au- 
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tres pays, qui ont érigé leur pratique en dogme et ont eu 
pour chef de coterie le chef de l’État. 

Ces mêmes peintres, en effet, et les journaux, les 
docteurs en toute faculté qui les applaudissent si bruyam- 
ment ont été très-sévères pour nous à la grande expo- 
sition de 1856. Ils accusent nos artistes de n’avoir pas 
d'idées, comme notre littérature de manquer de sérieux. 
C'est très-vrai. Dans l’art nous cherchons d'abord la 
beauté, dans les lettres le vrai, et nulle part nous ne cul- 
tivons avec amour le genre ennuyeux. Notre front se dé- 
ride volontiers, même au milieu des choses graves, et 
bien de nos jeunes soldats, comme leurs pères de la” 
vieille Gaule, sourient à la mort. 

Mais, très-chers voisins, vous qui réfléchissez tant, 
réfléchissez donc qu’à nous reprocher notre légèreté 
d’enfant vous nous donnez le droit de compter qu'il nous 
sera aussi beaucoup par- 
donné. Pour vous, gens 
graves et penseurs pro- 
fonds, n’agissant qu'avec 
préméditation, qui pourra, 
si vous vous trompez, vous 
accorder le bénéfice des 
circonstances atténuantes ? 

Pour en finir avec le 
côté ridicule de ces pein- 
tures bavaroises, il faut que 
je cite encore une facétie 
du grand et sérieux Corné- 
lius aux loges de l’ancienne 
Pinacothèque : c'est Mi- 
chel-Ange taillant, la nuit, 
à grands coups de maillet, 
son Moïse, la tête coiffée 
d’un appareil à gaz porta- 
tif. Rien n'arrête le puis- 
sant artiste dans son élan, 
ni son étrange coiffure, ni sa pose impossible, ni l'im- 
mense tablier de serge verte qui lui forme par derrière 
une roide et inutile draperie, ni l'indiscret visiteur qui 
tire le rideau pour laisser voir les étoiles qui rayonnent 
dans un ciel indigo , au-dessus d’un petit arbre rouge ! 

Heureusement que tout n’est pas de cette force; dans 
les douze fresques de la Basilique, dans les salles des 
Niebelungen et les peintures de la Nouvelle-Résidence, 
surtout dans le Jugement dernier, de Cornélius, à Saint- 
Louis, il se trouve de fort belles choses. Mais si, dans 
les meilleures, l’esprit est satisfait par la grandeur des 
idées et les yeux par l'exactitude minutieuse des costu- 


1. On conserve au musée les esquisses des fresques de la nou- 
velle Pinacothèque très-soigneusement faites par Kaulbach lui- 
même, ce qui prouve bien qu'on ne les considère pas comme une 
plaisanterie d'atelier. En outre, au-dessous de chaque personnage 
est son nom en lettres d'or, comme dans les tableaux officiels. 


Michel-Ange dans son atelier, peinture de Cornélius. 
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mes et la science parfaite des accessoires, si les pein- 
tres de Munich sont bien à la hauteur de la métaphysi- 
que et de l’érudition allemandes, on est trop souvent 
blessé par le dessin violent et incorrect de Cornélius, 
qui vise à être Michel-Ange, par l’afféterie et l’ascétisme 
des élèves d'Overbeck, qui veut être Fra Angelico, enfin 
par cette couleur terne et sombre que l’école de l’art 
chrétien substitue aux couleurs de la vie. Telle de ses 
figures semble être un pâle rayon de la lune. 

Munich est une des capitales de ce nouvel art chré- 
tien, Dusseldorf est l’autre. Nous sommes forcé d’en 
discourir un peu. 

Au dix-huitième siècle, par toute l'Europe l’art se 
mourait. David lui donna une secousse violente qui le fit 
renaitre virilement. Il rompit brusquement avec la mi- 
gnardise, les bergeries et les nudités provoquantes de 
Boucher et de Watteau; il 
le remit sur la route du 
beau et du vrai, route 
encore étroite, mais que 
ses successeurs élargirent. 
L'art moderne a donc en 
France et dans l'atelier de 
David sa véritable origine. 
Ce qu’on appelle la renais- 
sance allemande est de 
vingt ans postérieur. 

Comme la réaction con- 
tre le convenu dans la so- 
ciété et l’art avait conduit 
les philosophes et les ar- 
tistes à l’étude des anciens 
et de la nature; la réaction 
contre la Révolution et les 
idées nouvelles ramena 
quelques esprits à leur 
contraire, l’adoration du 
passé. On inventa alors, en politique, la légitimité, en 
religion, le néo-catholicisme, en histoire, le moyen âge. 
Au lieu de marcher en avant, on ne regarda qu’en 
arrière, On se vieillit de six siècles, on s’appela les fils 
des croisés ; on fut dévot et royaliste et on n'eut plus 
d’admiration que pour les gargouilles des cathédrales et 
les saints au nimbe d’or des vitraux gothiques. Le nouvel 
art chrétien naissait. Il eut pour parrains en France, 
Chateaubriand’, en Allemagne, Overbeck, avec cette 
différence que pour l'écrivain ce fut affaire d’art seule- 
ment*, mais pour l'artiste, affaire de conviction. Over- 
beck abjura le protestantisme et a toujours vécu et pensé 
comme le plus pieux des anachorètes. 


V. Durux. 
(La suite à la prochaine livraison.) 


1. Cf. L. Simond, Voyage en Italie, p. 499 et suiv. 
2. Voy. la récente étude de M. Sainte-Beuve sur Chateaubriand. 
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CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES", 
PAR M. V. DURUY. 


1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


XVII 
SUITE DE MUNICH. 


La colonie allemande à Rome. — Le mysticisme d’Overbeck et les synthèses génésiaques de Cornélius. — La maladie du Cosmos 
et la peinture philosophique. — Infécondité des hybrides. 


Il y a cinquante ans, alors que fermentait contre nous 
en Allemagne une juste haine, de jeunes Allemands, 
fuyant devant nos victoires et devant nos arts, vinrent 
demander à Rome une inspiration qui 
ne fût pas française. Overbeck et Cor- 
nélius étaient avec eux et furent bien- 
tôt à leur tête. La petite colonie, fort 
dépourvue de bien, mais riche d’en- 
thousiasme, travaillait avec ardeur. En 
1816, un homme d’une haute intelli- 
gence, Niebubr, arriva à Rome, comme 
ambassadeur de Prusse, il admit dans 
son intimité ses jeunes compatriotes ; 
presque chaque soir, ils se réunissaient 
près de lui. On parlait d’art, on lisait 
Dante ou les Niebelungen, Homère ou 
Goethe, et parfois on revenait des mys- 
tiques rêveries du chantre de Béa- 
trix au naturalisme puissant du grand 
poëte de Weymar. « Un soir, dit Nie- 
buhr, nous étions réunis chez le cheva- 
lier de Bunsen, dont la maison domi- 
nait le Palatin et Rome entière ; minuit 
venait de sonner. Debout sur la ter- 
rasse, nous vimes Jupiter briller dans le ciel : il sem- 
blait contempler d'en haut sa roche Tarpéienne. Nous 
portions des santés. Je dis à Thorwaldsen : « Buvons au 
« vieux Jupiter! — De tout mon cœur, » répondit-il d’une 
voix émue. Quelqnes-uns s’étonnèrent de la proposition ; 
mais Cornélius choqua nos verres et but avec nous. » 

Parmi les étonnés était sûrement Overbeck, avec ces 
artistes protestants que l'amour de l'idéalisme chrétien 
et son exemple conduisirent au catholicisme. Dès ce 
temps-là, il aurait volontiers fait de Goethe le marche- 
pied de Satan, comme quelques-uns veulent que Corné- 
lius l’ait fait dans son Jugement dernier. Le naturalisme 
l'effrayait. Il traitait de païens les élèves de Raphaël, et 
remontait au delà du maître, jusqu'au Pérugin et au 
Pinturicchio. À mesure que sa piété s’accrut, sa pein- 
ture se spiritualisa, comme sa vie. Il cacha la chair; il 


1. Suite. — Voy.t. III, p. 337, 33, 369; t. V, p. 193, 209, 
ett. VI, p.177 et la note 2. 
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éteignit les couleurs, comme il étouffait en lui les sens. 


Il eût voulut peindre l’âme seule et se désolait d’être 
obligé de lui donner l’enveloppe d’un corps; du moins 
la faisait-il, cette enveloppe, si frêle, 
si transparente, qu’en vérité elle n’exis- 
tait pas. Ces corps n’ont certainement 
jamais vécu. Jamais le sang chaud de 
la vie et de la robuste nature n’a cir- 
culé dans leurs veines. Ces pieds n'ont 
pas marché, ces mains n’ont rien saisi 
De ces yeux éternellement voilés par 
la douleur ou l’extase n’a point jailli 
l'éclair des passions tumultueuses. Les 
draperies mêmes qui les couvrent tom- 
bent en plis réguliers que le vent des 
tempêtes du monde ne dérangea ja- 
mais. Et cependant, puisque l’on re- 
monte si loin, on devrait savoir que les 
ascètes ont été une déviation du chris- 
tianisme primitif; que les saints furent 
des hommes de combat autant que de 
prière; que les apôtres n’avaient pas 
seulement l'esprit exalté par la foi, 
mais les mains endurcies par le travail, 
et que Jésus était appelé le fils du charpentier. 
Overbeck n’a, je crois, qu'un tableau à Munich, mais 
il y est présent par son esprit et par ses élèves, Hess, 
Schnorr, Muller. Hess a couvert de ses fresques la ba- 
silique et la chapelle de Tous-les-Saints, avec les qua- 


| lités et les défauts du maitre. Il dessine plutôt qu'il ne 
| peint. Ses figures pensent plus qu’elles n’agissent, et ces 


tableaux d’hier semblent moins faits pour nous que pour 
les contemporains de Fra Angelico. 

Le nouvel art chrétien est peut-être une prière; il 
n'est plus un art. Certains artistes, en effet, en usent 
avec lui, comme certaines grandes dames avec leur reli- 
gion. Celles-ci, au prix de quelque assiduité à l'église, 
se dispensent de morale ; ceux-là, à l’aide de quelques 
expressions de tête, se dispensent d'étude. Puisque l'ar- 
tiste chrétien ne veut peindre que l’âme, pourquoi pren- 
drait-il la peine d'étudier le corps? Aussi, assure-t-0n 
que bien des gens de cette école ne veulent plus recevoir 
de modèle vivant dans leur atelier. Retourner au quin- 
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zième siècle et à la peinture monastique des Italiens, 
c’est peut-être renaître, mais vieillard, pour mourir bien 
vite, et non pas enfant, plein de force et de promesses, 
pour remplir une longue et glorieuse existence. 

Qu'on n’accuse pas un Français de jalousie mesquine. 
Voici sur cette question ce qui a été dit en Angleterre : 
« L'art de Durer et de Van Eyck n’est plus. Le Pérugin 
et Pinturicchio, arrachés après trois siècles au repos de 
la tombe et transportés au delà des Alpes neigeuses, ont 
communiqué à la peinture allemande le froid de la mort, 
en trompant les voies de la nature. » 

Avec Overbeck et son école le nouvel art allemand 
n’est ni de son temps ni de son pays; mais avec Corné- 
lius il en est trop, non pas que Cornélius et les siens 
peignent davantage. Pour eux le spiritualisme pieux qui 
arrête Overbeck aux vagues contours des idées reli- 
gieuses est remplacé par l'ambition titanique de la pen- 
sée. Des nuages du mysticisme nous passons à l’obscu- 
rité des symboles et des synthèses géué- 
siaques. 

Depuis quarante années, les Allemands 
ont ce que j'appellerais la maladie du 
cosmos. Ils veulent tout expliquer, à 
commencer par l’inexplicable, tout com- 
prendre, même l’incompréhensible, tout 
saisir, tout étreindre, même l'infini. Cha- 
que année il se publie à Leipzig douze 
histoires universelles, quand la France 
n’en a pas une encore, et vingt traités 
ontologiques lorsque nous n’en écrivons 
plus. Ils vous rendent compte de Dieu, 
de la création et de l'âme, de l’absolu, de 
l'être et du devenir, sans plus hésiter que 
si tout cela ils l'avaient vu et touché, 
pesé dans leurs balances, soumis au scal- 
pel et au microscope. C’est une très-noble 
tendance, mais fort téméraire et du reste 
sans grandes conséquences. Qu’y a gagné 
l'Allemagne? Une mêlée furieuse de sys- 
tèmes qui, semblables aux vases de terre 
de Gédéon et de ses trois cents braves, se sont heurtés 
et brisés les uns contre les autres, avec cette différence 
que la lumière n’était pas au fond et n’a point jailli pour 
éclairer le monde. 

Kant mis à part, qu’est-il resté de Fichte et de son | 
idéalisme purement subjectif; de Schelling et de son 
système de l'identité qu'à la fin de sa vie il déclara n’être 
qu’un rêve poétique; de Jacobi, autre poëte qui, comme 
certains chez nous, se croyait philosophe ; de Krause, 
qui savait, aussi bien que Swedenborg, ce qui se pas- 
sait dans les étoiles; de Hegel enfin et de son identité 
absolue du fini et de l’infini? Ce qu’il en reste! deman- 
dez-le à Strauss, à Bruno Bauer, à Feuerbach, à Arnold 
Ruge. Après tant d’affirmations superbes, que de néga- 
tions désolantes! Après avoir tout résolu dans l’idéa- 
lisme, voilà que tout se dissout dans le panthéisme. Ah! 
que les Allemands auraient besoin de méditer un beau 
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chapitre d’un livre écrit par un des nôtres, qui est aussi ! 
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quelque peu un des leurs, M. Vacherot. Il a pour titre : 
De l'impuissance de la métaphysique. 

En parlant des philosophes, je ne suis pas si loin des 
artistes que vous le pourriez croire. Les peintres alle- 
mands sont aussi atteints de ce mal du cusmos. Leurs 
tableaux sont bien plus chargés d'idées que de couleurs. 
A force d’analyser un sujet ils l’épuisent. Ils ne mettent 
pas plus de perspective dans leur pensée qu’il n'yena 
quelquefois dans leur dessin. Ils n'ont ni des idées ni des 
scènes de premier, de second et de troisième plan. L'u- 
nité manque, comme la clarté, et regarder ces tableaux 
est rarement un plaisir, parce que c’est toujours une 
étude laborieuse. Voulant peindre des abstractions, il 
leur faut recourir aux symboles, et ils reprennent dans 
l'art ce que nous sommes si heureux d’avoir chassé de 
la poésie, l’allégorie toujours si froide. 

Avec la philosophie, l’érudition. Ces artistes ont une 
science désespérante : leurs tableaux sont d'excellents 
manuels d'archéologie. Ce fut certaine- 
ment un progrès quand Lekain et Talma 
rétablirent au théâtre la vérité du cos- 
tume. L'acteur en valut mieux, mais la 
pièce en valut-elle davantage? L'érudi- 
tion n’est dans l’art qu’un accessoire et 
les madones de Raphaël, pour avoir un 
costume conventionnel, n’en sont pas 
moins de divines figures. 

Ajoutez que pour accroître la difficulté, 
de comprendre, chacun de ces tableaux, 
à Munich, n’est qu’une partie d’un tout, 
qu’une page isolée d’un long poëme qui 
se déroule lentement sur d'immenses mu- 
railles. Chaque monument a le sien. 
Ainsi le dogme catholique est à Saint- 
Louis depuis l'orgue jusqu’au chevet ; 
l’histoire entière de l’Église à la chapelle 
de la cour; celle du christianisme en Alle- 
magne à Saint-Boniface. La Nouvelle- 
Résidence a, au rez-de-chaussée, le 
poëme des Niebelungen; au premier étage, 
dans les appartements du roi, la littérature grecque; 
dans ceux de la reine, la littérature allemande; aux Lo- 
ges de la Pinacothèque, l’histoire de la peinture; à la 
Glyptothèque enfin la création du monde. 

C’est assurément une pensée juste et grande que de 
consacrer un monument à un même ordre d'idées ex- 
primées par la peinture. Cette pensée, Raphaël l’a eue 
en peignant les Loges du Vatican, où la Bible revit tout 
entière, et la chambre della Segnatura, où il a repré- 
senté la grandeur de l'esprit humain cherchant Dieu 


1. Ou Études sur la dialectique dans Platon et dans Hegel, de 
M. Janet, et les Études sur la philosophie allemande moderne 
depuis Kant jusqu'à nos jours, par M. A. Foucher de Careil. Du 
reste, un Allemand mort depuis peu (en 1860), Schopenhauër, 
a dit crûment son fait, et en face, à cette métaphysique qui, re- 
tournant à la scolastique du moyen âge, prétend expliquer le 


| monde réel par des abstractions. Par malheur, Schopenhauër, 


après avoir renversé, veut à son tour construire, et, comme tous 
les autres, bâtit sur le sable. 
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par la théologie (la Disput: du saint sacrement), les se- 
crets de la nature et de l'âme par la philosophie (l'École 
d'Athènes), s'élevant, par la poésie, à l'idéal (le Par- 
nasse) et réglant, par la loi, les sociétés humaines (la 
Jurisprudence). Quelle grandeur dans l’idée, quelle 
clarté dans l'exécution‘! Du premier regard tout est 
compris. Pas un symbole, pas une allégorie; il n’est 
besoin d’aucun commentaire : le titre du tableau dit tout; 
c’est de la pensée visible. 

Du Vatican retournons à Munich. 

Nous sommes à la Glyptothèque, dans la salle des 
Dieux. Assurez-vous d’abord d’un livret et d’un guide. 
Voici ce que dit le premier; je cite textuellement : « Les 
fresques de cette salle représentent l’histoire des dieux 
dans leurs relations avec l’homme et le génie dominant 
qui est en lui. >» Ce n’est pas plus clair que la musique 
mythique et le silence retentissant de M, Wagner ne 
sont mélodieux; voyons si la peinture le sera davantage. 

D'abord quatre amours. 
Le premier est sur un dau+ 
phin. Nous autres, nous 
croirions à voir le bambin 
ailé à cheval sur un poisson 
qu'on a voulu montrer l’a- 
mour embarqué sur la mer 
orageuse des passions hu- 
maines. De l’autre côté du 
Rhin tant de simplicité fe- 
rait sourire. Des gens qui 
ont médité sur l’Aglaopha- 
mus et la Symbolique ne 
pourraient être contents 
avec si peu. Cet amour sur 
un dauphin, c'est la puis- 
sance harmonieuse qui 
dompte l'élément de l'eau; 
c’est aussi, je crois, le rôle 
joué par l'élément liquide 
dans la formation géologi- 
que du globe. Creuzer et 
Cuvier se donnent la main dans la peinture mythique 
et savante de Cornélius. 

Je n’exagère rien; écoutez plutôt : 

e Dans les quatre compartiments du plafond nous re- 
marquons dans une liaison intime les quatre éléments, 
les quatre saisons, les quatre parties du jour et avec 
celles-ci les mythes qui s’y rapportent. » 

L'amour avec l’aigle de Jupiter, c’est l'élément du feu 
et sans doute aussi la formation des terrains volcaniques. 
Plus bas est l’Été, représenté par Cérès avec Zéphire et 
un hermès de Pan, symbole de la fertilité; vient en- 
suite l'Heure de midi, ou Apollon sur le char du soleil, 
tenant de ses deux mains le zodiaque et entouré des 
Heures. A droite et à gauche toute l’histoire du dieu : 
Daphné qui, dans ses bras mêmes, se change en laurier; 


1. Je parle de la Théologie et de La Philosophie ; la Poésie et la 
J'irisprudence sont bien inférieures. 


Costumes bavarois 


LE TOUR DU MONDE. 


Leucothoé, Clythie et Hyacinthe, qu’il métamorphose 
en arbre à encens, en tournesol et en hyacinthe. Dans 
l’arabesque : le génie de la poésie au milieu de ména- 
des assises sur des griffons, « ce qui veut dire la faculté 
créatrice du génie dominant les forces brutales de la na- 
ture. » Au-dessous, dans un un bas-relief, la bataille de 
Jupiter contre les géants, « symbolisant la victoire du 
principe divin sur le principe terrestre. » Enfin, le ta- 
bleau principal qui montre un des quatre règnes cos- 
mogoniques : ici, c’est le règne céleste représenté par 
l'assemblée des dieux au moment où Hercule est reçu 
parmi eux. Comme Hercule est habituellement le héros 
de la force brutale et qu’une peinture aussi spiritualiste ne 
saurait se commettre avec une pareille apothéose, au bas , 
du tableau, pour en relever le sens, on a trouvé le moyen 
de placer encore l’Amour et Psyché : mythe scabreux où 
le vulgaire voit une chose charmante, mais fort terrestre, 
où les initiés voient « l'amour spirituel rapprochant 
l’homme de la divinité. » 

Trouvez-vous qu'il y ait, 
comme cela, suffisamment 
d'idées sur cette muraille. 
N'oubliez pas que ce que je 
viens de vous décrire n’est 
qu'une seule composition, 
qu’il y en a, dans la même 
chambre, trois autres tout 
aussi bourrées de figures et 
de théogonie, à l'exception 
du côté où se trouve la fe- 
nêtre. On aurait bien voulu 
la peindre aussi; on est ce- 
pendant parvenu à lui faire 
jouer un rôle. 

L'amour avec le paon, 
c'est l'élément de l'air. 
Comme on comprendrait 
mal ce symbole ou cette al- 
légorie, l'oiseau et le dieu 
sont placés au-dessus de la 
fenêtre. Alors cela devient très- clair. 

Ce système se retrouve partout. Dans la neuvième 
loge de la Pinacothèque, qui est consacrée à Léonard de 
Vinci, Cornélius a peint d’abord le soleil s'élevant au- 
dessus de l'océan, afin d'indiquer que le clair esprit de 
Léonardo voyait tout ce que la terre enferme ; ensuite le 
zodiaque, car il connaissait également le ciel; enfin, 
pour marquer l'étude que le grand artiste avait faite de 
l'âme humaine, il a placé autour de lui les quatre tem- 
péraments : le sanguin, représenté par Bacchus et Ariane ; 
le colérique par Jupiter et Sémélé ; le mélancolique par 
Pluton et Proserpine ; le phlegmatique par Latone chan- 
geant des paysans en grenouilles. Que dites-vous de cette 
idée des quatre tempéraments ? 

Franchement, {a Philosophie de la nature de Hegel 
n’est pas plus difficile à lire que cette peinture. A côté 
de cet imbroglio, placezle Jéhovah de Raphaël dissipant 
le chaos et vous mesurerez la distance "qui sépare le gé- 
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nie de l’érudition. Une seule figure et quelques nuages 

. font toute la fresque, mais cette figure puissante de vo- 
lonté et d'intelligence se projette d'elle-même dans l’es- 
pace. Sa bouche commande sans s'ouvrir; ses yeux lan- 
cent le feu dont vont s’allumer le soleil et les étoiles; et 
ses bras étendus ouvrent les abimes du néant et refou- 
lent les ténèbres. Pour dire que d’un pas il mesure l'in- 
fini il suffit au peintre de montrer l’agitation de sa che- 
velure immortelle. 

Il n'y a de grand que ce qui est simple. En face du 
Jéhovah de Raphaël l'âme s’élève et se reporte libre- 
ment aux premiers jours du monde : on sait gré au 
peintre de ce qu’il fait voir et de ce qu’il fait penser. 
A la Glyptothèque, on reste écrasé sous le poids de tant 
de figures et de symboles, qui donnent à l'esprit, au 
lieu du plaisir que causent de belles formes traduisant 
une belle et simple idée, le rude labeur de refaire un 
cours complet de mythologie. Encore, s’il suffisait de 
celle d'Homère, mais il faut 
celle des mythographes al- 
lemands. 

Chacuu des arts a sa lan- 
gue particulière et son ac- 
tion limitée. Des musiciens 
ont voulu faire parler la 
musique. Ils ont réussi tant 
qu’il ne s’est agi que de 
produire des impressions 
simples, comme dans {a 
Création d'Haydn et la Tra- 
versée du Désert de Féli- 
cien David; ils ont échoué 
quand ils ont prétendu aller 
au delà. La peinture aussi 
n’est pas plus la philoso- 
phie et la science, comme 
le veut l’école de Munich, 
que la musique n’est un 
poëme. Elle rend admira- 
blement des formes et des 
actions qui font penser, elle ne peindra des abstractions 
et des systèmes qu’à la condition de récourir à l’as- 
sistance fatale de l’allégorie. L'art doit tenir les genres 
séparés sous peine de tomber dans la confusion des lan- 
gues. Puisqu’on en savait tant à Munich, on aurait dû 
se souvenir que la nature maintient sévèrement la dis- 
tinction des espèces et que les hybrides ne sont pas fé- 
conds. 

Qu'on ne m'accuse pas d’être trop sévère. Le mal est 
grand et déborde au dehors. L’Angleterre a ses préra- 
phaélites qui luttent de sécheresse avec les ascètes de 
Munich, et de science universelle avec les docteurs alle- 
mands. En ce moment (1861) Londres entier admire 
une toile de M. Hunt, Jésus enseignant les docteurs, 
qui est un vrai musée d’antiquités judaïques. Le pein- 
tre a séjourné longtemps en Palestine pour étudier 
le caractère deg lieux, et a passé cinq ans à des lec- 
tures archéologiques, pour que l’érudition la plus sé- 
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vère n’eût rien à lui reprocher. Mais, à peintre, si 
c’est là votre idéal, jetez donc votre pinceau et prenez 
une plume; vous êtes un savant et n’avez rien à faire 
avec l’art. 

Notez que je n'ai encore parlé ni de la couleur, ici 
sombre et dure, là criarde, ni du dessin si souvent ou- 
tré, avec ses exagérations anatomiques, ses racCour- 
cis impossibles et cette recherche violente de la gran- 
deur et de la force qui obligeaient Théophile Gautier 
à porter sur Cornélius un jugement sévère, < à son 
grand regret, ajoute-t-il fort bien, car il est si doux 
d'admirer. » 

Ce jugement, je ne crois pas qu’on puisse le taxer 
d’injustice. Mais il y en aurait une à ne pas reconnaitre 
que Munich, sans être Athènes, est une des plus cu- 
rieuses cités de l’Allemagne, et que ce roi Louis, sans 
être un grand roi, a honoré son nom en essayant beau- 
coup de grandes choses. Dans ce siècle de primes et de 
reports, il a aimé les arts 
et jeté l’or à pleines mains 
pour créer de nobles plai- 
sirs que nous partageons 
avec lui. Et ces artistes, 
s'ils ont failli dans l’exécu- 
tion, c’est qu'ils ont placé 
leur but trop haut. J'aime 
mieux, après tout, ces co- 
pies de chefs-d’œuvre im- 
mortels que des inventions 
mauvaises ; ces poëmes com- 
pliqués et obscurs que la 
prose vulgaire d’une cer- 
taine école de notre pays; 
et je préfère ces fresques 
incolores, ces corps sans vie 
aux matrones dévergondées 
dont on nous déshabille les 
formes par trop opulentes. 
Entre le réel et l’idéal, je 
n’hésite pas. Je vais au se- 
cond ; mais je cours là où je crois les trouver tous deux 
réunis : une simple et grande idée sous une belle forme, 
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La brasserie royale. — Une manière .de monter la garde à Munich. 
— Les balafres des étudiants. — Une cérémouie funèbre. — Les 
cimetières. — L'Angelus. — La retraite. — La procession de 
la Fête-Dieu.— Le masque olympien de Goethe. 


11 ne faudrait cependant pas croire qu’il n’y ait à Mu- 
nich que des statues et des tableaux, on y trouve aussi 
des hommes, et qui vivent bien, ou du moins qui ai- 
ment à bien vivre. Voyez ces bonnes grosses figures que 
M. Lancelot a daguerréotypées. C’est carré, charnu, 
largement assis sur la base. Les jambes sont de taille, 
même chez les femmes, à ne jamais faire défaut au so- 
lide édifice qu'elles portent, à moins que la bière ne 
s’en mêle. Il est vrai qu’elle s'en mêle souvent. 
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Munich a d'innombrables brasseries, où, dès sept 
heures du soir, la population s’empile, sans distinction 
de fortune, de rangs, d'âge, ni même de sexe, car les 
Allemands, si forts sur la hiérarchie des conditions, 
reconnaissent l'égalité devant la chope et la pipe. J'ai 
visité la brasserie royale où d'ordinaire les émeutes 
commencent. On y parle encore du fameux tapage de 
1848, et l'on compte avec orgueil le nombre des ton- 
neaux défoncés et celui des chopes brisées. L'affluence 
y est telle qu’on s'y sert soi-même. La salle est grande, 
garnie de banquettes en bois et ornée d’un poële. Mar- 
chands, officiers, étudiants, ouvriers, paysans s’y cou- 
doient. On y parle peu, mais parfois des ivrognes y 
chantent; on y boit beaucoup, même on y mange. Vous 
savez que la France qui ne mange plus est placée entre 
les deux plus grands mangeurs du monde, l'Anglais et 
l'Allemand. Celui-ci veut avoir à toute heure quelque 
chose à mettre sous la dent. Il ne perd point son temps 
à grignoter, par désœu- 
vrement, de jolis riens. 
Comme notre amusante 
princesse palatine, qu’en- 
nuyaient tant les délicates- 
ses de Versailles, il pense 
« qu’il n’y a que les jam- 
bons et les saucisses pour 
rétablir l'estomac, » et il 
en use à épouvanter une 
Parisienne. J’en vis qui, 
pour aller plus vite, les 
mangeaient sans pain. 
Une vieille paysanne cir- 
culait entre les buveurs 
avec un panier rempli de 
gros radis rouges ; on lui en 
achète. Sur chaque table 
est une salière, et on s’ex- 
cite à boire en croquant 
de temps à autre une tran- 
che de raifort. Ce sel, ces 
raves, la pipe et le saucisson, agissant de concert, la 
soif arrive à des proportions sahariennes. Il n’est pas 
rare de voir un de ces braves gens, qui, dans sa jour- 
née, a vidé de douze à quinze moos, ce qui veut dire 
vingt-quatre à trente litres. Nos paysans de basse Bre- 
tagne ne vont guère au delà de vingt, encore faut-il que 
ce soit un jour de pardon. 

Cette brasserie royale est la plus renommée de Mu- 
nich. Un séjour prolongé m'y semblerait un supplice : 
peu de lumière, une chaleur étouffante et des senteurs! 
Aussi je laisse M. Lancelot vous la dessiner, et je me 
sauve à toutes jambes (voy. p. 193). 

En rentrant à l’hôtel, je me croisai avec une sentinelle 
qui montrait une agitation inaccoutumée. Le soldat sur- 
veillait attentivement une porte , comme si une conspi- 
ration allait en sortir. Il passait et repassait, en s’en 
rapprochant chaque fois davantage. Enfin la porte s’en- 
tr'ouvre, le soldat par un demi-tour habilement combiné 
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se trouve en face de l’entre-bâillement, il allonge le cou, 
la tête disparait, et j'entends le bruit d’un gros baiser 
hardiment cueilli. — Deux pas en arrière et position 
du port d'armes. — La porte achève de s'ouvrir. Un ta- 
blier blanc à bavette en sort en courant et se perd dans 
l'ombre de la ruelle, où le soldat la suit. À mon tour je 
suis le soldat, et j'arrive sur une place mal éclairée où 
une façade d'église m’arrête un moment, de sorte que 
je perds de vue l’étincelle qui tremblotait au cimier du 
casque de mon déserteur. Tout à coup, sous un réver- 
bère isolé et fumeux, j'aperçois quelque chose d’inex- 
plicable. Figurez-vous un long casque fuyant en arrière 
avec un plus long plumet, et se prolongeant en avant 
sous une forme que visière n’a jamais prise. Pas de trace 
de figure d'homme, et, dans la silhquette, pas de place 
pour l’y loger. Sous ce fantastique appareil qui me rap- 
pelle le monstrueux plongeur du pont au Change, ou la 
coiffure inasphyxiable des pompiers anglais, se dessi- 
nent un torse cambré et 
deux jambes écartées. Un 
fusil au repos se trahit par 
le reflet du reverbère ex- 
pirant sur la baïonnette. 
Une forme blanche, indé- 
cise comme un fantôme, 
est plantée immobile de- 
vant ce spectre, et aucun 
bruit, aucun mouvement 
ne m'aide à comprendre 
ce groupe étrange. Il faut 
pourtant percer ce mys- 
tère. Je m'avance et j'ar- 
rive près de l'énigme, au 
moment où l’avant du cas- 
que décrivant un quart de 
cercle se sépare de l'ar- 
rière, et me démasque une 
bonne face allemande toute 
haletante, deux mousta- 
ches qui ruissellent, deux 
yeux qui sourient. J'entends un qut interrogatif et un 
ia reconnaissant, auxquels succède un roulement de 
baisers pris à pleine bouche. Puis, le tablier blanc 
regagne sa porte, un ‘moos vide à la main, et le soldat 
reprend sa faction, heureux d’avoir, en dépit de la con- 
signe, vidé le moos de l'amour. 

Voilà une des manières de monter la garde à Munich. 
Il fallait être Parisien pour s’en étonner. L’Allema- 
gne qui joue béaucoup au soldat, qui tient des canons 
sur les places les plus pacifiques, des chaines tendues 
devant les corps de garde les moins menacés, au fond 
est très-débonnaire et passe à ses conscrits bien des 
libertés. N’ont-ils pas appelé la locomotive qui nous a 
amenés d’Augsbourg ici, du nom de Vénus, pour don- 
ner à ses noirs mécaniciens des idées couleur de rose. 

Cette armée bavaroise a cependant bonne tournure, 
et fantassins, cavaliers surtout, semblent de vrais sol- 
dats, non pas toutefois lorsque, lourdement matelas- 
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sés et des grilles au visage, ils font l'escrime à la 
baïonnette. A la parade ils ont un air suffisamment mar- 
tial; s’ils ne marchent pas avec la régularité géamétri- 
que des Prussiens, je ne doute pas que leurs régiments 
ne figurassent fort bien à côté de ceux du roi de Prusse 
et de l’empereur d’Autriche. Le jour où la véritable 
Allemagne voudra avoir une armée à elle, qui ne dé- 
pende ni de Vienne ni de Berlin, au lieu d'envoyer, 
comme le duc de Saxe-Gotha, ses bataillons s'exercer 
et servir en Prusse, elle fera bien de prendre l’armée 
bavaroise pour noyau de formation. 

Une certaine partie de la population de Munich a 
des mœurs batailleuses qu’accusent des balafres toutes 
fraiches sur des joues roses et bouffies. Ce sont les étu- 
diants. Mais, ne leur en déplaise, je les crois turbulents 
et querelleurs une fois seulement de temps en temps, à 
heure fixe, et en vertu d’un règlement sociétaire. Ils 
aiment beaucoup les démonstrations en appareil belli- 
queux. Un jour, sur le soir, j'en vis un grand nombre ras- 
sernblés devant Saint-Mi- 
chel, autour de quatre ou 
cinq calèchesquicontenaient 
chacune un étudiant coiffé 
d’un chapeau à claque à co- 
carde énorme, avec une épée 
au flanc. D’autres, en cas- 
quettes blanches, rouges ou 
vertes, firent la haïe ; d’au- 
tres encore se placèrent en- 
tre les calèches, en costume 
de combat : le toquet brodé 
d'argent, redingote noire, 
écharpe aux trois couleurs 
flottant sur la hanche, pan- 
talon de peau blanche, im- 
menses bottes à l’écuyère 
garnies d’éperons sonores, 
dans la main une longue 
épée, à coquille énorme, 
qui enveloppait le poignet, enfin un gant à grande garde 
qui montait jusque vers le coude. 

Le cortége organisé, musique en tête et musique en 
queue, se met en marche. On allume les cigares et les 
torches. Les « chefs de guerre » marchent devant les 
calèches, et les calèches tiennent le milieu du pavé. De 
chaque côté, à la place où devraient se trouver les trot- 
toirs, une file d'étudiants forme la haie, écartant les cu- 
rieux par la fumée de leurs torches. Quand la musique 
de tête est essoufflée, la musique de queue reprend. 
Elles jouent une marche près de laquelle celle de la 
Gazzu ladra est une fantaisie joyeuse. On sort de la 
ville par une rue tortueuse et étroite, dans laquelle les 
torches éclairent jusqu’au faite de grandes maisons poin- 
tues dont toute croisée a des curieux. 

Ces lumières fumeuses, cette musique lugubre, cette 
foule bizarre que je vois à travers l’arcade ogivale d'une 
des anciennæ portes ont un aspect sinistre. Je ne sais 
où ils vont, ni pourquoi. La tristesse des chants, l'air 
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solennel des assistants me donnent à penser que les étu- 
diants isolés dans ces calèches funèbres, avec ce cortége 
d’'enterrement, sont au moins voués à une chance de 
mort. Je rêve à un combat chevaleresque; à trois Ho- 
races casquettes blanches, contre trois Curiaces cas- 
quettes rouges; un combat à l'épée, après un combat à 
la chope où le succès a été indécis. 5 

Ce qui me fortifie dans cette idée, ce sont les mouli- 
nets furieux que les chefs de guerre exécutent dans le 
vide avec leurs immenses épées, dont j'entends les sif- 
flements aigus. 

Enfin on s'arrête, après une heure de marche, à la 
porte d’un cimetière. Les porteurs de chapeaux à cla 
que, d’épées, de torches et de bottes à l’écuyère peuvent 
entrer. Mais on me ferme la porte au nez, sans doute 
pour que le profane vulgaire ne soit pas témoin du 
drame qui va s’accomplir. 

Au bout de vingt minutes, le cortége reparaît. Il était 
sorti par une autre porte tout au bout d’une longue ave- 
nue, et la musique joue des 
marches vives et joyeuses 
Tant mieux : cela veut dire 
que personne n'est tué. 

Arrivé sur une grande 
place, en avant des murs, 
on s'arrête. Tous les porte- 
torches forment le cercle, 
les calèches au centre, les 
porte-épée en groupes. On 
entonne un chant latin où 
j'entends  doctores rimer 
avec professores. C’est une 
espèce de litanies bien rhyth- 
mée dont les cuivres re- 
prennent le refrain, ce qui 
permet aux choristes d’as- 
pirer une bouffée de ciga- 
re. Ce chœur est très-bien 
chanté par les cinq cents 
étudiants du cortége, auxquels se joignent beaucoup de 
voix de la foule. Les six ou sept couplets terminés, on 
entend un commandement; les épées se croisent et fer- 
raillent à grand bruit, avec des vivat et des hourras, 
puis toutes les torches sont lancées au milieu du cercle où 
elles forment un grand feu que les badauds regardent 
brûler, tandis que les étudiants tirent chacun de son côté. 

Je voudrais bien comprendre ce que je viens de voir, 
et demander des explications à l'épée qui rentre en ville, 
comme moi, par les allées de Shônenstrasse, mais ses 
éperons sonnent si fort, sa colichemarde traine si vail- 
lamment, son poing gauche est si crânement arc-bouté 
sur sa hanche, tandis que sa main droite fend l’air, que 
j'ai peur d'être traité en Philistin. 

Le lendemain je revis semblable cérémonie, et je sus 
que c'était un hommage rendu à un professeur qu’on 
avait enterré trois jours auparavant et que les étudiants 
des calèches étaient les pacifiques orateurs chargés de 
l'éloge funèbre. 
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A la bonne heure! Le sentiment est excellent; mais je 
ne demände pas, pour le jour de mes funérailles, que mes 
élèves, s’il en est alors qui se souviennent de moi, me 
portent en terre avec tant de bruit, de feux et de ferraille. 

Du reste, les cimetières de Munich sont charmants. 
On y trouve quantité de monuments où la fantaisie 
érudite des’ architectes allemands s’est donné carrière. 
Un d'eux est entouré de galeries à arcades, comine les 
champs saints d'Italie, et remplis de bustes et de sta- 
tues : partout de la pierre, du marbre, du bronze, en- 
treméêlés de verdure et de fleurs. Munich traite bien 
ceux qui le quittent pour le grand voyage, et je l'en 
félicite. Il y a une douce et sainte poésie dans le culte 
des morts; j'y vois de plus un puissant lien social. La 
pierre du tombeau, comme celle du foyer domesti- 
que, porte les grandes maisons et les fortes races. 
La Chine n'a eu guère qu'une vertu, le respect des 
aïeux, et cette vertu l’a fait vivre cinq mille ans ; comme 
elle empêche de mourir les derniers restes de la tribu 
indienne qui fuit devant le Yankee en emportant les os 
de ses pères, et retrouve une patrie dans le sol où elle 
peut leur construire un nouveau tombeau. 

En revenant de cette promenade sérieuse qu'il ne 
faut oublier nulle part de faire, parce que les morts ai- 
dent à juger les vivants, j'arrivai vers midi à la Marien- 
säule. Aussitôt que le bronze de l'horloge commença 
à jeter dans l’air ses douze notes sonores, toute la vie de 
la place s'arrêta, on cessa de marcher, de causer ou de 
rire : l’Angelus sonnait. Les soldats du poste s’alignè- 
rent, le fusil au pied, la main gauche à la visière, le 
corps incliné, la tête et les yeux baissés; les tambours 
battirent aux champs, les trompettes retentirent; la foule 
se découvrit, les plus zélés se jetèrent à deux genoux sur 
le pavé, les cochers de fiacre eux-mêmes s'agenouillè- 
rent, mais prudemment, sur les coussins de leur siége, 
et chacun récita dévotement les trois versets de la prière. 
Cependant, comme Satan ne perd jamais ses droits, des 
filles d'Êve, légères et très-parées, se remirent bien vite 
à glisser dans la foule, en coudoyant d'un air naïvement 
provocateur qu'on ne trouve qu'ici, les officiers et les 
étudiants qui leur souriaient gravement. 

L'Angelus fut suivi d'un concert donné par la musique 
militaire. Beaucoup de monde y accourut, ou plutôt y 
vint, car on ne court pas en Allemagne. L'exécution me 
parut bonne, et surtout remarquable par l'harmonie de 
l’ensemble ; mais ce qu'ils ont de plus original en fait 
de musique militaire, c'est la retraite du soir à trois 
clairons. Ils jettent d'abord deux notes tristes et graves, 
relevées par une trompette plus aiguë qui déchire bien 
l'espace et le silence, comme un premier appel. La son- 
uerie reprend plus vive, pressante, et éclate par une 
très-belle phrase de défi et de menace, qui se termine 
en un dernier avertissement. Ce doit être une fanfare de 
tradition. En l’entendant dans la nuit et les rues dé- 
sertes, on rêve aux cavaliers couverts de grands man- 
teaux sombres, aux casques empanachés des vieilles 
gravures allemandes, à quelque scène de Franz de Sic- 
kingen ou de Goetz à la main de fer. 
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Chaque année, au mois de juin, passe sur cette même 
Schrannenplatz une procession fameuse à Munich et 
dans toute la Bavière, celle de la Fête-Dieu. J'étais 
arrivé trop tard pour y assister, mais je rencontrai quel- 
qu'un qui l'avait vue peu de semaines auparavant, et 
qui m'en conta tous les détails. 

Dès la veille, on ferme les boutiques une heure plus 
tôt pour se préparer à la fête. La place est encombrée 
par les voitures chargées de fraiche ramée et de jeunes 
bouleaux qu’on se hâte de planter. La Mariensäule, de- 
venue le centre d'un immense reposoir, disparait sous 
la verdure et les fleurs, et des paysannes, venues de 
fort loin, émaillent les rues et la foule de costumes 
étranges. 

Avec l’aube, le bruit commence : la ville retentit de 
tambours et de fanfares, et les gardes nationaux se pré- 
parent à faire la haie. Ceux du faubourg d'Au, presque 
tous ornés de boucles d'oreilles, rappellent la tenue et 
les allures de nos pittoresques mais très-peu militaires 
compagnies de banlieue. 

A huit heures, la procession se met en marche et se 
déroule lentement au travers des rues. Elle s'annonce 
de loin par une muliitude de bannières qui flottent au 
vent. Passent d’abord les corps de métiers en habit noir, 
coupé d’une écharpe rouge, à quoi les porte-bannière 
ajoutent une épée; les pèlerins blancs, noirs et bruns; 
les jeunes filles avec la robe virginale serrée par une 
ceinture bleue, et à la main le lis des champs, celui 
dont il est dit : « Le roi Salomon, dans toute sa gloire, 
n’a jamais été vêtu comme un seul d’entre eux. » D’autres 
théories portent le lis rouge, fleur maussade, un bou- 
quet, ou bien un pennon sur lequel est peint ou brodé 
un des attributs ou des souvenirs de la passion : l’é- 
ponge, la lance, l'épée, la sainte figure, la couronne 
d’épines, les pieds percés et saignants. Viennent en- 
suite les séminaristes en blancs surplis; les orphelins 
que la charité a recueillis, mais à qui elle n'a pu don- 
ner la beauté, car ces enfants de la débauche et du 
vice, dont le visage n'a jamais été égayé par un sou- 
rire de mère, sont ici, comme partout, tristes et laids; 
enfin les moines, parmi lesquels on ne voit guère de ces 
figures expressives, labourées par la douleur ou la pen- 
sée, qui révèlent les grands désespoirs ou les célestes 
aspirations. Rien n’empêcherait de croire que bon nom- 
bre de ces braves gens, replets, hauts en couleur, front 
bas, mais larges mächoires, font un métier tout comme 
un autre. 

Des gardes du corps, en superbe costume et de taille 
magnifique, précèdent le clergé séculier et l'évêque, 
derrière lequel marchent le roi, qui salue de Ja tête et 
du sourire, ses deux frères, dont l’un, le prince Adal- 
bert, en honnête homine qu'il est, ne veut pas changer 
sa foi contre une couronne; plus loin, les maréchaux et 
des généraux, des aides de camp, etc., très-dorés. 

Après la cour et l'armée, la justice et les académies, 
dans un costume d’une ampleur magistrale; les admi- 
nistrateurs des chemins de fer, des post8t, etc., en te- 
nue de généraux, de colonels, et très-empanachés ; 


_ Rs 


= 
A 
am 
à 
> 
9 
2 
3 
El 
3 
3 
3 
» 
= 
Ë 
LS) 
5 
— 
® 
0 
à 
= 
Le 
S 
8 
= 
2 


202 LE TOUR DU MONDE. 


puis de beaux gendarmes; enfin la foule immense, qui 
suit en psalmodiant. C’est comme autrefois chez nous, 
quand Ja cour et la ville, le parlement et l’université 
s’en allaient processionnellement à Saint-Denis en tel 
nombre que la tête du cortége entrait dans la basilique, 
que la queue était encore au parvis Notre-Dame. A 
cette heure, c’est au fond de l'Allemagne qu’il faut aller 
chercher, pour les trouver vivantes, des mœurs vieilles 
de deux ou trois siècles. 

La fête terminée, chacun se retire content : on a fait 
ce qu’on voulait faire. Le peuple était venu pour voir, 
les princes pour être vus, et le clergé pour mettre à ge- 
noux devant lui les grands et les petits de la terre. 

Je ne m'attendais pas à cette conclusion de mon in- 
terlocuteur. Elle signifiait bien clairement qu’il était un 


de ces puritains farouches qui élèvent à Dieu dans leur 
pensée un autel solitaire et ne comprennent rien à la 
poésie extérieure du catholicisme. Aussi pour n’engager 
aucune dispute avec lui sur le charme de ces fêtes de 
la religion populaire, je me contentai de lui exprimer 
le regret d'avoir perdu cette occasion unique de voir 
toutes les classes de la société bavaroise. 

« Le regret, dit-il, est méritoire; mais n’en prenez 
pas trop de souci. Le peuple, vous le voyez; les prêtres, 
vous les verrez, quand il vous plaira, dans les églises. 
Restent la noblesse et la bourgeoisie universitaire. 
Pour la première, il se trouvait dans la foule dorée 
qui suivait le roi plusieurs chefs de vieilles mai- 
sons, mais aucun qui portât le cachet de la race. Ce 
ue sont plus que des physionomies à l'anglaise dont 
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le trait le plus apparent est le soin extrême donné à 
l'arrangement de la barbe et des cheveux, et dont la 
roideur gourmée annonce que l’esprit est bien un 
captif emprisonné dans ce corps objet de tant de sol- 
licitude. Ah! monsieur, les grands seigneurs s’en vont! 

« Du côté des grosses épaulettes, beaucoup de croix 
et de cordons; peu de tournures vraiment militaires. 
Ce n’est pas leur faute. Une belle figure de soldat ne 
se prend pas à la parade, mais en face des canons; il 
faut qu’elle soit bronzée au teu. Pour nos académiciens, 
je vous dirais, si nous n’étions en temps de vacances, 
allez les entendre; vous en trouverez de fort savants 
et dont le nom est européen, comme celui du chanoine 
Dollinger. Mais à les regarder de loin, vous verrez de 
bonnes faces d’érudits, bien germaniques, et pas une 


belle tête de vieillard, comme celles de Gros, d’Arago 
ou de Chaptal, où la molle enveloppe des ans n’empé- 
chait pas l’esprit de petiller encore dans les yeux et par 
tous les traits. Les Allemands ne savent pas vieillir. 
Avec l’âge, la face s’épaissit, et les traits, comme des 
blés trop murs, versent et se répandent. Pour eux, le 
type sublime est ce qu'ils appellent le masque olym- 
pien de Goethe : la placidité forte, mais non l’enthou- 
siasme et l’élan. 

— À titre de voyageur, lui dis-je, je suis bien souvent 
forcé de faire comme vous, de ne voir que les dehors 
des hommes et des choses, et de juger sur l'apparence. 
Mais il y a du vrai dans votre pratique et dans votre 
opinion. Schiller avait bien la figure de son génie; 
Humboldt ne l’avait pas. » 
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XIX 
DE MUNICH A RATISBONNE. 


Landshut. — Les hauteurs d'Altdorf. — La grande plaine bava- 
roise. — De Kehl à Munich, trois régions distinctes et trois 
États. — Abensberg et Eckmühl. 


Si, en quittant Munich, j'avais pris le chemin de fer 
de Salzbourg, qui pour arriver à Lintz contourne des 
lacs charmants et 
traverse des monta- 
gnes pittoresques, 
j'aurais vu un des 
beaux pays de l'Eu- 
rope. Un Anglais le 
préfère même à la 
Suisse, sans doute 
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monotone et triste que j'avais traversée en arrivant 
d’Augsbourg. Jusqu'à Landshut nous descendons le 
long des bords marécageux de l’Isar, en passant par 
Freising et Moosburg : partout de l’eau et de la tourbe, 
comme il y en a d'Ulm à Munich 

Landshut est à la droite du fleuve, coquettement as- 
sis sur le penchant d’un coteau et les pieds au bord de 
l’Isar, qui se divise en deux bras pour envelopper de ses 
courbes gracieuses 
le faubourg de Se- 
ligenthal, la vallée 
des Bienheureux. 
Au sommet de la 
colline est posé fiè- 
rement le château 
de Trausnitz, qui 


pour qu’on lui ac- 


servait naguère de 


corde après que les 
lacs du Cumberland 
sont supérieurs à 
ceux des Waldstet- 
ten. Mais je ne cher- 
chais pas dans ce 
voyage les sites re- 
nommés où le mon- 
de élégant va, l'été, 
respirer l'air pur 
des champs, afin de 
se mettre en état de 
vivre, l'hiver, dans 
l'atmosphère viciée 
des grandes villes et 
l'air putride des sa- 
lons!. Les lieux sur 
lesquels planent de 
grands souvenirs 
m'attiraient bien 
plus que-ces vallons 
soignés comme des 
parcs anglais où er- 
rent de pâles jeunes 
femmes qui plient 
sous l’étreinte de la 
passion ou sous la 
fatigue du plaisir. 
Voilà pourquoi je 
tournai le dos à 
Isch], le Baden-Ba- 
den de l'Autriche, 
pour gagner Ratis- 
bonne, la vieille ville impériale, à travers les grands 
champs de bataille de 1809. 

Sur cette roule je retrouve d’abord la même plaine 


1. 1] résulte d'un mémoire de M. Barral, récemment lu à l'Aca- 
démie des sciences, que de l’eau de pluie recueillie à l'Observa- 
toire, qui est cependant le quartier le plus sain de Paris, a 
laissé, après évaporation, vingt-deux parties de matières solides, 
tandis que l'eau de pluie recueillie à Brunoy, à six lieues seule- 


‘Église de Landshut, 


fortification. Lands- 
hut fut longtemps 
une position impor- 
tante, le centre des 
routes de la basse 
Bavière et de la dé- 
fense de l'Isar. A 
partir de cette ville 
nous montons par 
le flanc des hauteurs 
d’Altdorf, au tra- 
vers d’un pays très- 
ondulé : grosses col- 
linesde sable à peine 
recouvertes de quel- 
ques centimètres de 
terre végétale, où 
poussent un peud'a- 
voine et quelques 
sapins chétifs. Les 
eaux ont certaine- 
ment joué un grand 
rôle dans la forma- 
tion de cette con- 
trée; car à voir ces 
vallons sans issue 
on dirait une mer 
houleuse qui a été 
soudainement soli- 
difiée à la fin d’une 
tempête. 

Au bout de la 
montée, nous cou- 
pons un col qui a bien cent mètres au-dessus de la plaine 
de Munich, et nous débouchons sur un immense plateau 
qui finit par descendre en pente douce vers Ratisbonne 


ment de ce grand foyer d'infection, n'en a laissé que sept. Quant 
à l'air des lieux de réunion, il est souvent vicié à ce point qu'il 
ne peut plus fournir aux lampes assez d'oxygène pour brûler. Les 
poitrines humaines sont moins difficiles, mais ne s'en trouvent pas 
mieux. 
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etle Danube. Il me semble fort pauvre ; les villages y sont 
rares, les maisons bâties d’un peu de briques et de beau- 
coup de bois ou de torchis, souvent avec les toits à auvent 
et les galeries extérieures des chaumières suisses. Les 
femmes y font, comme les hommes, les travaux de force : 
j'en vois bon nombre qui trainent des brouettes. Cepen- 
dant elles remplissent aussi, consciencieusement, leur 
principale fonction, car je viens d’apercevoir, pendant que 
nous montions lentement, un gardien du chemin de fer, co- 
quettement accoutré d’uve veste rouge à parements noirs 
avec un cor en bandoulière, qu’entouraient une douzaine 
de marmots, filles ou garçons, qui semblaient bien à lui. 

Ce plateau est lui-même coupé de ravines, au fond 
desquelles coulent quelques ruisseaux comme la Paar, 
l'Iim, l’Abens et les deux Laber. C’est un pays fourré, 
couvert de bois, sans espace pour le regard, sans ho- 
rizon pour la pensée : vous n'avez pas un seul grand 
nom indigène à écrire sur ce sol. En revanche, j'y trou- 
vai en plein mois d’août de l'humidité, des brouillards 
et des marécages. La terre semblait avoir reçu plus 
d’eau qu’elle n'avait pu en boire. Je comprends que le 
prudent et timoré archiduc Charles qui s’y engagea en 
1809 n’y ait marché que pas à pas, alors qu'il lui aurait 
fallu y courir à toutes jambes. 

Ce plateau règne tout le long du Danube, de Gunz- 
bourg à Passau, en refoulant le fleuve jusqu'à Ratis- 
bonne, de plus en plus vers le nord. Il a dû former dans 
l’origine la rive septentrionale d’un bassin que les mon- 
tagnes du Salzbourg bordaient à l’est, celles du Tyrol et 
du Vorarlberg, au sud et à l’ouest. Sous la pression des 
eaux accumulées le plateau s’est entr’ouvert en trois 
points, et le Lech, l'Isar, l'Inn y ont passé. L'immense 
pappe d’eau s’est écoulée par les trois rivières nouvelles, 
laissant sur le sol qu’elle abandonnait quantité de petits 
lacs où la fashion accourt et d'inrombrables tourbières 
qui enlaidissent les champs. 

Le fond de ce grand lac antédiluvien est aujourd’hui 
une plaine peu fertile, humide encore et froide, car son 
niveau se tient à une altitude moyenne de quinge cents 
pieds au-dessus de la mer ‘. Ajoutez que les vents chauds 
du midi ne Jui arrivent qu'après s’être refroidis en pas- 
sant sur les glaciers des Alpes, et vous ne vous étonnerez 
plus qu'un séjour à Munich soit pour les poitrines fai- 
bles une sentence de mort. On y a trouvé bon nombre 
d'espèces fossiles, mais point de grands sujets. Les cro- 
codiles de douze à quinze pieds et les lézards gigantes- 
ques qu’on voit dans ce qu’on appelle à Munich le cabi- 
net des pétrifications appartiennent au Wurtemberg. 

Si vous voulez refaire un moment la route que nous 
avons suivie depuis Strasbourg, vous verrez que nous 
avons traversé trois contrées bien caractérisées. D'abord 
la riche vallée du Rhin, avec le Schwarzwald d’où elle 
descend; ensuite le fertile bassin du Neckar et la cein- 


1. Ulm est à quatre cent quatre-vingt-dix-sept mètres d'altitude, 
selon d’autres, à cinq cent cinquante-quatre ; Augsbourg, à cinq 
cent quatorze; Munich, à cinq cent quinze; et Salzbourg, à 
quatre cent cinquante-six. J'ai dit plus haut que la température 
moyenne de Munich était celle de Stockholm. 
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ture de hauteurs qui l'enveloppe; enfin l'immense et 
maigre plaine qui s'étend de l’Alpe de Souabe aux 
monts du Salzbourg. Ces trois régions si différentes sont 
trois États distincts : la première forme le grand-duché 
de Bade, la seconde le royaume de Wurtemberg, la 
troisième celui de Bavière. Il faut que l'influence du sol 
soit bien grande pour avoir obligé des politiques alle- 
mands à constituer ces petits États ainsi que la géogra- 
phie le voulait. Il est vrai que la main et le bon sens 
de la France y ont quelque peu aidé. L'Allemagne n'au- 
rait jamais trouvé cela toute seule. 

Je parlais plus haut de l’aridité du sol et de l’histoire 
sur ce plateau que nous gravissions tout à l'heure. La 
France y est venue cependant et y a laissé comme par- 
tout où elle passe d’immortels souvenirs. En 1809, qua- 
tre cent mille hommes s’y sont heurtés et glorieusement 
égorgés cinq jours durant. 

Les Autrichiens avaient choisi ce massif inextricable 
comme une forteresse où leurs armées seraient invinci- 
bles. La forme, en effet, est celle d’un quadrilatère in- 
cliné du sud-ouest au nord-est, dont trois faces ont pour 
fossés le Danube et l'Isar, qui couvrent de marécages le 
pied des versants, et dont la quatrième est la route de 
Dovauwerth à Munich. Ratisbonne se trouve à l'angle 
supérieur avec un pont de pierre sur le Danube; Davoust 
et cinquante mille vieux soldats l’occupaient. Augsbourg 
est à la base, à trente lieues dans le sud-ouest; Masséna 
y commandait soixante mille hommes. 

L’état-major général avec Berthier n'avait point dé- 
passé Donauwerth; pour Napoléon, il était encore aux 
Tuileries, que déjà depuis trois jours l’archiduc Charles 
et cent soixante-quinze mille Autrichiens avaient fran- 
chi l’Inn, tandis qu'une autre armée descendait de la 
Bohème sur Ratisbonne. 

Cette soudaine attaque, préparée à loisir derrière le 
rideau impénétrable des monts de Bohême et de Siyrie 
durant nos luttes héroiques, mais insensées en Espa- 
gne, nous surprenait en flagrant délit de dispersion et 
d’ignorance. La grande armée était disséminée de Ham- 
bourg à Naples sur une ligne de quatre cents lieues. Que 
l'archiduc se hâte, qu’il arrive avant nous sur le plateau, 
qu'il jette la masse énorme réunie sous sa main alternati- 
vement sur Davoust, puis sur Masséna, et il faudra un 
miracle pour que ces deux grands hommes de guerre 
échappent à un désastre. Mais il mit six jours à faire 
vingt lieues. C’est le 10 avril qu'il avait franchi l'Inn; ce 
fat le 16 seulement que Landshut fut enlevé et l'Isar 
forcé par Radetzky, ce même général dont un autre qua- 
drilatère, celui du Mincio et de l’Adige, a fait, en 1848, 
un héros. Il mit trois jours encore pour arriver à Ten- 
gen, sur l’autre versant du plateau que de bons piétons 
traversent en une étape. Déjà il était trop tard : Napo- 
léon arrivait. 

L'armée bavaroise , après avoir abandonné la ligne de 
l’'Isar, s'était réfugiée au centre du plateau, dans la forêt 
de Dürnbach , où elle s’appuyait aux hauteurs de l’A- 
bensberg. Napoléon y accourt, amenant ce qu’il a ren- 
contré de troupes sur son chemin et s’y établit fortement 
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avec quarante mille Allemands de la confédération du 
Rhin. Tandis que l’archiduc perd le bénéfice de la con- 
centration en étendant ses ailes sur un espace de trente 
lieues, pour toucher à la fois et saisir Munich et Ratis- 
bonne, lui, il se resserre et se concentre. Il attire à lui 
Davoust par sa gauche, Masséna par sa droite; alors, 
maitre de l'avantage que son adversaire avait deux jours 
auparavant la réunion de ses forces, il se précipite, le 
20, sur le centre ennemi, à Abensberg, et y fait une 
trouée sanglante ;-le lendemain il poursuit l’aile gauche 
qu'il a coupée, la refoule sur Landshut et en rejette au 
delà de l’Isar les tronçons mutilés; le 22 il se rabat sur 
la droite des Autrichiens, les écrase à Eckmühl et les 
accule au fleuve : le pont de Ratisbonne les sauva. 
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En trois jours il avait traversé deux fois ce plateau, 
s’y arrêtant assez pour frapper sur l'Autriche trois de 
ces coups qui retentissent longtemps à travers les siè- 
cles. La guerre ainsi faite, avec ces inspirations de génie 
et cette rapidité foudroyante que Napoléon avait déjà 
montrées au bord de l’Adige, à Marengo et à Ulm, 
est, si vous oubliez un moment le sang répandu, le plus 
magnifique déploiement de l'intelligence : un tableau de 
Raphaël, un chant d'Homère ont une autre beauté, 
mais non supérieure, et je comprends la fascination que 
cause aussi ce grand art quand il est pratiqué par An- 
nibal ou César, par Frédéric IT ou Napoléon. 

Les derniers actes de ce drame mémorable s'étaient 
passés sur la route de Landshut, à Ratishonne; nous 
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Une rue de Ratisbonne‘. 


foulions donc le sol consacré par le sang de nos pères. 
En le touchant, quelque philosophie qu’on ait, on sent 
qu'une vertu en sort qui fait porter plus haut le cœur et 
la tête. Je repassais dans mon esprit ces luttes héroïques 
et, moi aussi, je m'enivrais de gloire. C’était sur le soir, 
nous étions en Allemagne, aussi, peu à peu, je vis dans 
le lointain se dresser du fond des vallées et sur le flanc 
des coteaux les pâles fantômes des dix mille jeunes 
homines qui avaient trouvé là leur couche funèbre. Ils 
étaient joyeusement partis du fond de leurs villages, 
pleins de vie, dans l’âge de la force et de l'espérance, 
laissant derrière eux une famille, des travaux aimés; et 
la terre étrangère leur servait de linceul. Ils erraient 
dans la brume, cherchaient et ne trouvaient pas : quoi 
donc? ces larmes de mère et de fiancée qui répandues 


sur la terre.des tombeaux la rend si légère aux pauvres 
morts. Quand la triste apparition se dissipa, je m'écriai 
involontairement : « Non, non! la gloire seule est tou- 
jours trop chère. » 

Mes compagnons de route avaient vu mon agitation, 
et comme nous étions en ce moment près d'Eckmühl, 
ils en avaient sans doute deviné la cause. Leur étonne- 
ment me rappela à la réalité présente; j'eus presque 
honte de cette bravade involontaire; c’étaient des Bava- 
rois; je leur dis : « Ici, il y a cinquante ans, le sang de 
la France a coulé avec celui de la Bavière pour repous- 
ser une injuste agression et affermir sur la tête de l’an- 


1. La maison à grande tour que la gravure représente est, dit- 
on, celle de la belle Barbara Blumberg, où naquit don Juan d'Au- 
triche. 
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cien duc sa couronne de roi. Vos morts sont auprès des | 


nôtres et tombés du même côté. Honorons-les ensemble 
et puisse ce souvenir vous rappeler que vos vrais amis 
sont bien plus à Paris qu’à Vienne. Vos pères l'ont cru 
durant un siècle et demi et y ont gagné votre grandeur 
présente; pourquoi ne le croyez-vous plus? Parce que 
les victorieux de la dernière heure vous ont donné, en 
1814, un morceau de notre Alsace qui ne vous sert à 
rien et qui nous manque; parce que l'Autriche, aussi, a 
eu l’habileté de lier ses intérêts aux vôtres et de faire 
payer par votre argent une partie de ses travaux publics. 
Il vous en coûte peut-être cent millions pour lesquels 
on vous a donné du papier qui perd cinquante pour cent 
sur toutes les places de l’Allemagne. Comparez ce que 
l'Autriche vous prend d’or et ce que la France vous 
a donné de terres. » On ne me répondit pas, mais je 
vis que j'avais touché à un point douloureusement sen- 
sible. 


XX 
A RATISBONNE. 


Une ville au clair de la lune. — Ratisbonne est une nécessité 
géographique. — Le canal Louis. — La navigation du Danube. 


Nous étions arrivés tard à Ratishonne. Je parcourus 
ses rues étroites et désertes, sans y entendre d’autre 
bruit que celui de mes pas sur le galet du Danube. 
L'heure n’était pas propice pour observer les mœurs des 
habitants et les monuments de la cité ; mais je savais que 
Ratisbonne n’a plus de vie propre et que ses monuments 
ne méritent une visite qu’aulant qu’on n’a rien de mieux 
à faire. Tout l'intérêt de la ville n’est plus que dans ses 
souvenirs, le hasard me servait donc à souhait. C’est la 
nuit qu'il faut voir les villes mortes. Le jour, un reste 
de vie fait illusion, et le présent, quelque peu intéressant 
qu’il soit, distrait du passé. 

On a tant abusé de la lune en Allemagne et chez nous, 
durant l'effervescence romantique, que je ne sais com- 
ment dire que c’est aux pâles reflets de son disque d’ar- 
gent que je vis Ratisbonne. 

La beauté des femmes varie avec les heures du jour; il 
en est de même des monuments : certains gagnent à être 
vus par une nuit transparente, ceux dont le mérite n'est 
pas dans la masse énorme et les détails infinis des ca- 
thédrales gothiques, mais dans l'élégance des lignes que 
tracent, sur le fond du ciel, des formes élancées ou des 
courbes gracieuses. 

La Sorbonne, et je demande vraiment pardon de citer 
un pareil exemple, regardée du boulevard de Sébastopol, 
à midi ou à minuit, quand son dôme est doucement 
éclairé, ne semble pas le même monument. Le Pan- 
théon, même l’Arc de l'Étoile, à condition de revenir 
ensuite aux sculptures de Rude, gagnent à être vus de 
loin, au soleil couchant ; la Madeleine ou un cloitre 
ogival, quand la lune jette à profusion la lumière et les 
ombres entre les hautes et sveltes colonnes. Mais le 
Rathhaus et le dôme de Ratisbonne, édifices lourds et 
ramaséés, construits d'ailleurs à l’époque du gothique 
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fleuri, où la pierre se tord en replis innombrables, ont 
besoin de tout l'éclat du jour pour que l'œil voie autre 
chose qu'une masse sombre et sans art. La cathédrale a 
ses deux tours inachevées et couvertes d’une toiture qui 
les écrase. Une église ogivale qui se termine en plate- 
forme ressemble à un géant décapité. On voit, là, une 
impuissance de l’art qui déplait et un dédain de la po- 
pulation pour l’œuvre de ses pères, qui choque!. 

Au débarcadère j'avais repoussé les instantes sollici- 
tations d’un cocher, et avisant dans un coin un pauvre 
diable qu’à ses guenilles je jugeai très-disposé à gagner 
un frinkgeld, je lui mis mon sac de nuit sur le dos, un 
demi-florin dans la main, et lui dis : « Fuhren sie mich 
in den Dampfschiffshof durch die Gesandtenstrasse ?. » 
Je savais qu’ainsi je traverserais à peu près la ville en- 
tière. Il se leva sans répondre, alluma sa pipe pour fêter 
l’aubaine inattendue qui lui arrivait et se mit en route. 
Bientôt le bruit des chars qui emportaient mes compa- 
gnons de route s’éteignit; les derniers passants disparu- 
rent et je me trouvai seul maitre de Ratisbonne, bien 
plus que Charles-Quint et Napoléon ne l’avaient jamais 
été, car ils la partageaient au moins avec la foule, et, 
pour moi, la foule dormait. 

Autrefois quel bruit, quel tumulte dans cette rue à pré- 
sent silencieuse, quand les envoyés de l’Europe l’habi- 
taient, avec les représentants de tous les potentats d’Alle- 
magne, grands et petits. Leurs armes sont encore sculptées 
à la façade des maisons, et, à l’heure qu’il est, il ne me 
faut pas de bien grands efforts d'imagination pour voir 
sortir d’une porte que surmonte le lion de Saint-Marc 
l’envoyé de la sérénissime république, d’une autre, ar- 
moriée de l'aigle à deux têtes, le fier ambassadeur de la 
maison de Habsbourg. Toutes s'ouvrent et des person- 
nages au costume étrange viennent se joindre à la lon- 
gue procession qui peu à peu remplit la rue. En tête, 
marchent le bourgmestre et son conseil, entourés des 
hallebardiers de la ville; en arrière, le césar allemand. 
C'est la diète qui va siéger, ou l’empereur Charles-Quint 
qui se rend au Rathhaus et en passant jette un regard 
d'amour à l’hôtesse de La Croix-d'Or, la belle Barbara 
Blumberg, qui lui donna don Juan d'Autriche. 

Durant un siècle et demi, Ratisbonne eut le spectacle 
de ces solennités. De 1663 à 1806, elle fut le siége de la 
diète impériale : un gouvernement sans force dans une 
ville sans puissance. Tous deux achevèrent ensemble de 
mourir. La diète fut supprimée et la vieille république 
devint un simple municipe de la Bavière. 

Elle avait eu pourtant de beaux jours. Si Munich est 


1. « Cette cathédrale est un témoignaze évident de la décadence 
de l'architecture religieuse, car loin de révéler aux yeux les mys- 
tères d’un temple chrétien, elle présente la facade d'un hôtel de ville 
orné.au premier étage de son balcon sur lequel s'ouvrent deux 
grandes fenêtres, surmontées d’un pignon aigu dont le milieu est 
marqué par une tourelle féodale... Les sculptures qui y sont ré- 
pandues sont de l’ordre le plus commun... » (Fortoul, De l'Art en 
Allemagne). La construction de cette église a bien commencé en 
1274, date de la plus belle époque de l'architecture ogivale; mais 
elle se continua jusqu'en 1436, époque de la décadence. 

2. « Conduisez-moi à l'hôtel du bateau à vapeur, en passant par 
la rue des Ambassadeurs. » 
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une ville artificielle, Ratisbonne est, ou a été, durant 
quinze siècles, une ville nécessaire. 


Au sommet de l’arc que le fleuve décrit en s’élevant | 


vers le nord, au point où se trouve la plus petite dis- 
tance entre les portions navigables des bassins du Rhin 


et du Danube, la nature avait marqué la place d’une | 


grande ville et l’histoire l’y a mise. Grâce à la Naab et 
au Regen qui finissent en cet endroit, l’eau n’y manque 
jamais aux navires, même chargés de cent quatre-vingts 
à deux cents tonneaux, et deux iles y facilitent le passage. 
Un pont de cent vingt mètres, porté par quinze arches, 
le plus long de l'Allemagne et sans doute aussi le plus 
ancien, y a été construit en 1136. On mit dix ans à le 
faire. 

Rome avait établi là « le camp du Regen » (Regina 
castra), les Agilolfings leur résidence ; et Charlemagne y 
séjourpa plus qu’en aucun autre lieu situé au delà du 
Rhin. Au moyen âge, comme Augsbourg, comme Nu- 
remberg, entre lesquels Ratisbonne est placée, elle fut 
riche, libre et puissante. Il est curieux de voir pour- 
quoi la vie se déplace sur la terre et comment les évé- 
nements les plus lointains ou les plus généraux agissent 
sur les petites individualités. 

En 1147, les bateliers de Ratisbonne conduisent l’em- 
pereur Conrad par le Danube, jusqu’en Servie, et, tout 
en faisant avec lui la moitié dela pieuse expédition, 
nouent le long du chemin des relations d’affaires avec 
les villes du rivage qui servaient d’entrepôt à Constan- 
tinople. Les croisades avaient dans le même temps ou- 
vert l'Orient du côté de la Méditerranée, et ses trésors 
affluaient à Venise, à Gènes, à Pise; par suite aux cités 
d'Allemagne échelonnées sur la route du midi au nord : 
Inspruck et Salzbourg dans la montagne ; Augsbourg dans 
la plaine ; Constance et Bâle sur le Rhin; Ulm et Ratis- 
bonne sur le Danube; plus loin Nuremberg, les villes 
franconiennes et celles de la Hanse du nord. Quatre siè- 
cles durant elles eurent la fortune, la renommée et la 
puissance. 

Mais un jour, à quatre mille lieues de distance, un 
marin portugais, bravaut de superstitieuses terreurs et 
toutes les colères d'un océan furieux, arrive aux Indes, 
en tournant le cap de Bonne-Espérance. Le commerce 
de l'Orient se détourne de Constantinople et de Venise 
sur Lisbonne, plus tard sur Amsterdam et sur Londres, 
qui grandissent, tandis que les villes d'Italie et d’Alle- 
magne qu'il faisait prospérer s'appauvrissent et se dé- 
peuplent. 

Un autre changement acheva leur ruine. L'Europe mo- 
derne ne voulut plus que de grands États et les forma 
aux dépens des petits. Après avoir perdu leur richesse 
par la révolution commerciale, les villes perdirent leur 
indépendance par la révolution politique. Toutes ces glo- 
rieuses républiques ne sont plus que des chefs-lieux de 
districts provinciaux. 

Il y a quelques années, Ratisbonne espéra recouvrer 


1. Ratisbonne n’est qu'à dix-huit milles de Bamberg-sur-le- 
Mein. 
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une partie de sa grandeur tombée. Le roi Louis creusa 
le canal projeté par Charlemagne entre le Mein et le 
Danube, au moyen de la Rednitz et de l’Altmuh]. Un na- 
vire hollandais, que son patron avait nommé la Ville de 
Vienne, partit d'Amsterdam et traversa de part en part 
le territoire de la Confédération. On le fêta partout; on 
l'accueillit fort bien à Vienne ; mais le quart d'heure de 
Rabelais arrivé, le capitaine, tout compte fait, ne trouva 
plus rien au fond de sa bourse et le navire ne reparut 
pas. 

Construit un siècle plus tôt, ce canal aurait tenu toutes 
les promesses faites en son nom. Aujourd’hui les chemins 
de fer le rendent à peu près inutile et l'argent qu’on 
y a dépensé ne rapporte pas un tiers pour cent. Pour- 
tant les Allemands désespèrent trop tôt. Après avoir 
rêvé des canaux partout, de l’Elbe au Danube, du Danube 
à l’Adriatique, du Dniester à la Vistule, ils n’en veu- 
lent nulle part, depuis qu’ils ont vu des marchandises 
placées dans un wagon à Hambourg arriver le surlende- 
main à Trieste. Je ne crois pas que les fleuves aient dit 
leur dernier mot, et j'en ai donné précédemment les 
raisons. J’en trouverais la preuve dans les progrès ac- 
complis par la navigation du Danube depuis quelques 
années. 

La batellerie de ce fleuve était naguère encore dans 
l'état où le moyen âge l'avait laissée. Les navires qui re- 
montent de Vienne à Ratisbonne mettent à ce voyage de 
six à huit semaines ? et il leur en faut deux ou trois au- 
tres pour arriver à Ulm. A la descente, l'ordinaire, notre 
coche accéléré, faisait la route d Ulm à Vienne, au plus 
vite, en huit jours. Dans l'automne, quand venaient les 
brumes épaisses qui voilent toute la vallée, il y mettait 
parfois un mois. Un bateau particulier, fort mal installé, 
coûtait, de Ratishonne à Vienne, de cent vingt à deux 
cents florins. Aujourd’hui on fait ce voyage commodé- 
ment et vite pour quinze ou vingt, et on reste en route 
vingt-quatre heures, coupées par une bonne nuit qu’on 
passe dans un des hôtels de Lintz. 

La navigation à vapeur sur le Danube est d’importa- 
tion étrangère et toute récente. Deux Anglais obtinrent, 
en 1828, du gouvernement autrichien un privilége pour 
la construction d’un Dampfschiff, et l’an d’après fondè- 
rent une société par actions au capital de cent mille flo- 


1. Le canal Louis a cent soixante-quatorze kilomètres (vingt- 
trois milles et demi) de Bamberg-sur-le-Mein à Kelheim-sur-le- 
Danube, en amont de Ratisbonne; largeur, au sommet, quinze 
mètres cinq centimètres ; au plafond, neuf mètres sept centimè- 
tres. A partir du point de partage, il y a soixante-neuf écluses 
pour descendre à Bamberg par une pente de quatre-vingt-dix-sept 
mètres, vingt-cinq pour racheter jusqu'au Danube une pente de 
quatre-vingts mètres. A la fin d'octubre 1834, les dépenses s'éle- 
vaient à seize millions de florins ; quatre mille bateaux ou trains 
y passèrent dans le courant de cette année, portant un peu plus 
de deux millions et demi de quintaux. La recette brute fut de cent 
quarante-huit mille huit cent quarante-huit florins, le revenu net 
de quarante-neuf mille six cent douze francs. C'est donc pour le 
moment une détestable affaire. 

2. Ce sont les Hohenau, longs de cent quarante-six pieds et por- 
tant deux mille cinq cents tonneaux, ou les Kelheiïmer , appelés 
ainsi de la ville de Kelheim, où ils sont construits, et qu'on charge 
à la descente de deux mille quintaux, à la remonte de quatre 
cents. Leur longueur est de cent quinze à cent vingt-huit pieds. 
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rins, dont les titres furent très-difficiles à placer. On 
commença modestement avec le Franz I, construit près 
de Vienne en 1830. Comme un dividende de neuf pour 
cent se trouva au bout de l'exercice, les actionnaires en- 
couragés décidèrent la construction de deux autres navi- 
res; ce qui parut une témérité grande. En 1838, le ca- 
pital avait été porté à deux millions de florins et la com- 
pagnie avait sept bateaux en activité. On descendait 
jusqu’à Pesth ; on remontait jusqu’à Lintz, où arrivaient 
les bateaux d’une compagnie bavaroise fondée dans le 
même temps. Cette fois on déclara qu'on avait atteint 
les dernières limites de l’audace et du possible. 

Mais le commerce prenait par toute l’Europe un essor 
prodigieux ; les Principautés danubiennes révélaient leur 
fécondité ; l'Orient paraissait se ranimer ; Odessa et Tré- 
bizonde, dans la mer Noire, Smyrne et Alexandrie, dans 
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la Méditerranée orientale, grandissaient chaque jour; 
l’Autriche qui essayait, à l’aide du Lloyd de Trieste, si 
habilement établi, de supplanter notre pavillon dans les 
échelles du Levant et qui y est parvenue, songea à dis- 
puter la mer Noire aux Russes et aux Anglais. Pour 
cela, il fallait être maitre du Danube, par le commerce 
du moins, si on ne pouvait l’être encore par la politique 
et les armes. Il fut décidé qu’on établirait un service 
au-dessous des Portes-de-Fer, et Constantinople fut dé- 
signée comme le port d'arrivée des bateaux du bas Da- 
nube. Lorsque Mahmoud voulut visiter les provinces 
septentrionales de son empire, ce fut à bord d’un bàti- 
ment du Lloyd, la Maria-Dorothea, qu'il navigua sur le 
Danube. Il y avait juste trois siècles que les sultans n’a- 
vaient vu leur grand fleuve. Le dernier qui l’eût re- 
monté était Soliman le Magnifique, mais à la tête de 


Pont de Ratisbonne (voy. p. 207). 


deux cent mille hommes et pour assiéger Vienne. Son 
successeur le parcourait en touriste et comme passager 
d’un navire autrichien. 

La compagnie n’était pas si hardie que le gouverne- 
ment ; elle s’exécuta pourtant, commença par un déficit 
et finit par des dividendes qui ont monté en 1855, année 
exceptionnelle, il est vrai, jusqu’à seize pour cent. 

En 1857, le premier fonds social de cent mille florins 
était devenu un capital de trente millions, et le Franz I, 
s’il vit encore, pourrait se faire escorter d’une flottille 
de cinq cents navires de toute espèce, la plupart en fer’, 

Jusqu’à l’année 1846, on n'avait pas osé franchir les 


1. En 1856, la compagnie possédait quatre-vingt-dix-sept navi- 
res à roues et dix-huit à hélice, trois cent vingt-sept transports 
pour les marchandises, vingt-six pour le bétail, trente-deux pour 
le charbon, etc. 


Portes-de- Fer avec de grands navires, et c’était un atte- 
lage de cent vingt bœufs qui, à la remonte, trainait le 
bâtiment à travers les brisants. Un petit vapeur, le Louis, 
s’y risqua et réussit; un gros suivit. Le problème était 
résolu ; tous passent aujourd’hui, du moins tant que les 
eaux ne sont point trop basses, et l’on peut, sans quitter 
le fleuve, même depuis Pesth sans quitter le bateau, 
aller maintenant de Donauwerth à Galatz, où les na- 
vires du Lloyd attendent les marchandises et les voya- 
geurs pour les porter dans toutes les échelles du Levant. 
En cent huit heures on va de Paris à Constantinople. Il 
en fallait à peu près le double, il y a quatre-vingts ans, 
pour aller de Paris à Lyon. 
V. Duruy. 
(La suite à une autre livraison.) 
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Un relais russe. 


DE KIEW A BÉRÉZOV, 


SOUVENIRS D'UNE EXILÉE EN SIBÉRIE 
PAR ME ÈVE FÉLINSKA. 


1839. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS!. 


Avant-propos. 


Un de ces gémissements périodiques qui apprennent 
de fois à autre à l’Europe que la Pologne respire encore 
ayant attiré, vers la fin de 1838, une recrudescence de 
rigueurs sur cette malheureuse contrée, l’auteur du récit 
suivant, Mme Ève Félinska, d’une noble famille de l’an- 
cienne Ukraine, ainsi que d’autres jeunes femmes de 
son voisinage, suspectes, comme elle, de regrets et de 
vœux pour la patrie perdue, fut comprise dans un ukase 
ou décret de transportation en Sibérie. Sans autre 
préambule, nous suivrons ses traces à partir de l'antique 
cité de Kiew, où elle laissait ses foyers et tous les objets 
de son affection. 


1. Tous les dessins joints à cette relation ont été faits par 
M. Durand-Brager d'après les esquisses et les indications communi- 
quées par M. Léonard Chodzko. 


VI. — tâte Liv. 


Départ de Kiew. 


J'ai quitté Kiew le 11 mars 1839; le soleil était res- 
plendissant, le ciel d’un bleu d’azur, et pourtant les gla- 
ces n'étaient pas encore fondues. Après avoir franchi le 
Dniéper, les chevaux de mon traîneau s’élancèrent à toute 
vitesse sur la route d’Orel.... C'était le commencement 
de mon triste voyage. À chaque instant je regardais en 
arrière pour revoir encore ce que j'aimais et ce que je 
quittais, sans doute pour toujours... Bientôt, hélas! 
Kiew disparut, et mon regard désolé alla se perdre 
dans l’espace; les bruits de la ville n’arrivaient plus à 
mon oreille; je n’entendais plus que le son monotone 
des grelots attachés au cou des chevaux, et le craque- 
ment des supports de mon traineau qui s’enfonçait 
dans la neige; mes émotions douloureuses et terribles, 
le froid, la fatigue me firent perdre pour ainsi dire la 
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conscience de moi-même; j'étais épuisée, anéantie : je 
ne dormais pas, je ne vivais pas, j'éprouvais les an- 
goisses d’un rêve affreux. 

Quand on s’arrêtait à un relais pour changer de che- 
vaux ou pour réparer le traineau, je cherchais à rassem- 
bler mes idées; je n'’efforçais de fixer mon attention sur 
les choses qui m'’entouraient, mais ce travail était au- 
dessus de mes forces : ma tête en feu et un malaise 
indéfinissable ne me permettaient plus de concevoir une 
pensée lucide. Les relais s’exécutaient avec une incroya- 
ble rapidité ; à peine arrivé, on repartait, et mon attelage 
infernal poursuivait sa course au travers des abimes nei- 
geux. Ni les éléments, ni les obstacles, ni les dangers 
ne parvenaient à modérer l’ardeur des postillons : une 
force surhumaine semblait nous pousser en avant. 

Deux jours durant je voyageai ainsi, deux jours du- 
rant je n’eus pas une seconde de vrai sommeil; mes 
membres, immobiles et glacis, me causaient d'affreuses 
douleurs, et je fus forcée, à un relais, de descendre du 
traineau pour essayer de me réchauffer par le mouve- 
ment; j'avais trop présumé de mes forces, et je tombai 
presque évanouie sur le premier banc que je rencontrai. 
Le postillon m’appelait de sa voix rauque, mais je n'avais 
plus la volonté d’obéir à mes geôliers : j'étais une chose 
inerle, sans mouvement et sans pensée. 

Le directeur de la poste et un officier retraité, russe, 
je crois, me regardaient attentivement ; l’altération de 
mes traits, la lividité de mon visage leur inspiraient 
quelque pitié, et ils dirent à mon gardien : « Cette femme 
est incapable de continuer sa route, il faut lui accorder 
quelques heures de repos : votre conduite envers elle est 
nn abus de pouvoir. » Et ils lurent à haute voix l’ordon- 
nance concernant les personnes de mon sexe et de mon 
âge; cette ordonnance modifiait les droits du gardien sur 
ses prisonnières ; j'en profitai, et depuis ce moment mon 
voyage devint moins pénible. 

Les premières heures de mon exil m'avaient paru in- 
terminables ; je ne savais plus mesurer le temps : des 
jours ou des siècles, cela se confondait; mais l’homme 
s’habitue à tout, à la souffrance, à la douleur, et il ap- 
prend à vivre, quand mème il n’a plus rien à espérer de 
la vie. Après une semaine, la résignation, l’espérance 
dans les infinies miséricordes, la paix du chrétien avaient 
rendu à mon âme la force qui domine les douleurs hu- 
naines. Mon esprit, maitre de lui-même, pouvait s’inté- 
resser aux objets qui se présentaient à ma vue; et c’est 
dans cette disposition plus calme que je traversai une 
partie de la goubernie, puis Czerniéchow, la ville d'Orel, 
les steppes arrosés par le cours sinueux du fleuve l’Oka, 
et j'arrivai à Toula. 


Toula. 


Toula est une ville de relais; j'en profitai pour descen- 
dre de mon traineau, et j’entrai dans le bureau de la poste, 
où je trouvai un grand feu qui parvint à me réchauffer. 
Dans mon triste désœuvrement, je liai conversation avec 
un soldat du régiment de Minsk, qui portait le nom d’un 
village m'ayant appartenu, et qui avait vécu longtemps 
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en Pologne. Séparée de tout ce qui m'était cher, de tout 
ce qui m'intéressait, cette rencontre me fut une consola- 
tion : l'isolement donne au souvenir de si grandes pro- 
portions ! Je pouvais un moment parler de ma patrie, et 
mon pauvre cœur se sentit tout ranimé. Dans l'exil, sur 
une terre étrangère, il n’y a plus de caste, il n’y a plusde 
rang, le malheur efface presque ou amoindrit la diffé- 
rence des conditions : je causai avec ce soldat comme s’il 
eût été mon égal. 

Un comptoir de quincaillerie était établi à la poste, 
dans le but, sans doute, de tenter les voyageurs ; ce fut 
pour moi une bonne fortune, car il ne m'avait pas été 
permis d’emporter les objets nécessaires à la toilette ou 
aux travaux de femme. J’achetai un canif, des ciseaux, des 
aiguilles, des brosses, un cachet, et tout cela fut bien vite 
choisi et payé. 

Au moment où je terminais mes emplettes, je sentis 
qu’on glissait furtivement un papier dans ma main; je 
me retourne précipitamment et je vois le soldat dont j'ai 
parlé qui s’éloignait en me faisant un signe d’intelli- 
gence. Je ne comprenais rien à ce mystérieux papier re- 
mis par un inconnu; mais, comme on doit bien le pen- 
ser, ma curiosité était trés-excitée, et j'avais hâte d’être 
seule, ou plutôt à l’abri de regards indiscrets, pour lire ce 
qui m'avait été remis. Voici le contenu de ce billet, écrit 
en russe, d’une assez mauvaise écriture, mais lisible : 

« Soyez sur vos gardes, tout le monde cherche à vous 
tromper ; le cours de la monnaie n’est pas semblable à 
celui de votre pays; vous avez payé deux roubles en plus, 
et, pour votre gouverne, je joins le tarif de l'argent afin 
que vous ne soyez plus la dupe des fripons. » 

Bientôt, le soldat se rapprocha de moi sans avoir l'air 
de me chercher, et je le remerciai beaucoup de son bon 
avertissement, ce qui l’encouragea à me donner de nou- 
veaux renseignements. Il me dit que les monnaies d’or, 
d'argent, de cuivre, ou les billets de banque, n'avaient 
point, en ce pays, de valeur fixe ou normale, et que les 
mots eux-mêmes n'avaient qu'un sens relatif, local et de 
convention, selon la nécessité du moment. Douze roubles, 
par exemple, n'avaient pas leur valeur réelle, mais une 
valeur de fantaisie et selon le cours de l'argent en 
Sibérie. 

J'ai toujours eu peu d’aptitude pour le calcul: je m'in- 
clinai devant ces combinaisons financières sans trop les 
examiner, et je mis le tarif dans ma poche, pensant qu'il 
pourrait m'être utile dans l’avenir. J’ai eu en effet très- 
souvent l’occasion de consulter mon tarif, et ce préser- 
vatif m'a été très-nécessaire pendant mon exil. 

J'avais un grand désir de visiter Toula : et de voir en 
détail ses manufactures d'armes et les autres curiosités de 
la localité ; mais mon gardien, ou, si vous voulez, mon geû- 
lier, était inexorable, et répondait invariablement à toutes 
mes demandes et à toutes mes questions : « En route! en 
route ! » La révolte eût été une folie : je me résignai sans 
murmurer. Toula, autant qu’il m'a été permis d’en juger, 
m'a paru une assez belle ville ; ses rues sont larges et aé- 
rées ; ses maisons, ornées de balcons et de grilles en fonte, 
donnent à la ville un certain aspect de luxe et d'élégance. 


LE TOUR DU MONDE. 


La forêt de Mourom. — Nijni-Novogorod. 


En sortant de Toula, on suit la route qui conduit à Ka- 
zan, et bientôt on découvre la forêt de Mourom. Les tra- 
ditions du pays sont empreintes d’une poésie sauvage , et 
ce qu’elles racontent de cette forêt pleine de mystères 
défraye les veillées du peuple. La forêt de Mourom 
sert d'asile aux brigands; d’âge en âge on se redit 
leurs crimes et on s’apitoie sur les événements tragiques 
qui ont ensanglanté la forêt. Les bardes nationaux 
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ont des accents d’une mélancolie profonde quand ils 
chantent les légendes de Mourom; cette poésie, sans 
règle, sans méthode et sans art, a un parfum oriental 
qui ne manque ni de charme ni de grâce; à cha- 
que relais, je me plaisais à écouter ces chants étranges 
et doux; le postillon lui-même, tout en conduisant ses 
chevaux, me faisait des récits merveilleux, et tout cela 
était dit avec une sorte d’éloquence qui donnait aux faits 
les plus invraisemblables un air de vérité et d’actualité. 

Mon gardien en était si bien impressionné qu'avant de 


pénétrer dans la forêt il arma son pistolet et dégaina son 
sabre ; mais ces appréhensions furent en pure perte, et 
nous ne vimes pas le moindre brigand. 

J'avoue qu'après le désolant spectacle des steppes, la 
vue des arbres me fit grand bien: je respirais avec délices 
la douce senteur de la végétation, et je ne me lassais pas 
de regarder les beaux coqs de bruyère qui voletaient dans 
la forêt; un moment je fis un doux rêve, je me crus en 
Pologne ! les coqs de bruyère sont les hôtes de nos belles 
forêts... mais non, la vie n’est plus qu’un souvenir... 

Bientôt nous approchâmes des rives du Volga, et après 
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une courte marche, nous atteignimes Nijni-Novogorod, 
ville réputée par son commerce. Les deux villes, séparées 
par le Volga, ont un aspect différent : l’un atteste l'acti- 
vité, le mouvement, et l’autre représente la morne im- 
mobilité. La même contrée, le même peuple, le même 
idiome n'ont aucun point de contact à l’extérieur ; mais la 
résurrection s'opère une fois par an, à l’époque d’une 
grande foire, et l'animation se fait comme par enchante- 
ment dans la fusion des deux populations. 

La foire, qui avait lieu à Makariev, vint s'établir icien 
1817; elle dure pendant cinq semaines ; on y voit affluer 
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les produits de l'Asie et de l’Europe ; le Volga, qui relie 
les deux mers Baltique et Kaspienne, apporte à Nijni- 
Novogorod les produits du Nord et du Midi. Les Persans, 
les Kalmouks et les Boukhariens fournissent des den- 
rées; les caravanes de Chine, le thé, les étoffes de soie, 
et les Sibériens, des fourrures et des pierres précieuses. 
L’échange de ces produits divers fait la richesse d'un 
pays qu’on croirait privé de toutes les ressources mo- 
rales et matérielles au premier aspect. Tout se trans- 
forme, donc tout s'anime et se vivifie au moment de la 
foire ; les populations appartenant aux différentes nations 
se rapprochent, les individus fraternisent ; plus de ligne 
de démarcation entre les religions, les coutumes, les 


usages, les mœurs; plus de répulsion pour la couleur ou 
le type du visage; on est uni par le besoin réciproque, 
on s’entr'aide, et des peuples séparés par la presque 
étendue du globe terrestre ne forment plus qu’une 
même famille. 

Les habitants des pays voisins et les étrangers arri- 
vent en foule au moment de la foire; les maisons, les 
cabanes, les plus pauvres réduits sont littéralement en- 
vahis par les touristes, les marchands et les acheteurs ; 
après ces miracles opérés par l’industrie, la ville re- 
tombe dans son apathie, dans son sommeil léthargique. 
Je fis des provisions à Nijni-Novogorod; cette précau- 
tion était d'urgence, car nous étions en carême et nous 
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ne trouvions, aux relais, que du gruau de sarrasin ou de 
Ja soupe aux choux assaisonnés à l’huile rance ; c'était peu 
réconfortant pour nous, surtout habituées au luxe ou 
au confortable de la vie polonaise. J'ai dit nous, parce 
que j'avais deux compagnes d’infortune, Mlles Pauline 
Wilczopolska et Joséphine Rzonzewska, déportées de 
Kiew et qui devaient être dirigées sur Tobolsk; notre 
destination était donc différente, mais en attendant le 
moment de nous séparer, nous pouvions du moins nous 
voir aux relais et échanger quelques paroles. Ces rapi- 
des épanchements étaient d’une grande douceur pour de 
pauvres exilées! 

A un relais dont j'ai oublié le nom, un tableau de 


bonheur domestique, aperçu dans un atelier de forgeron, 
m'arracha bien des larmes. C'était un père et une mère 
jouant avec une enfant blonde et rose. Et moi aussi j'a- 
vais une fille... et l'exil m'en éloignait pour toujours 
peut-être. 


Kazan. — Les Tatars. 


Nous arrivmes à Kazan, la veille de Pâques, épuisées 
de faim et de fatigue; nous résolûmes, avec mes deux 
compatriotes, d'employer toute notre énergie à faire va- 
loir nos droits, et, en conséquence, nous signifiâmes à 
nos gardiens que nous voulions séjourner dans la ville le 
temps nécessaire pour réparer nos forces. 


Nijni-Novogorod. 
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Le sous-officier qui conduisait l’escorte écouta nos 
réclamations d’un air grave, solennel, et nous invita à 
ne pas descendre de nos traineaux; cela dit, il recom- 
manda à ses soldats la plus active surveillance, puis il 
partit pouf se concerter avec les autorités du lieu. 

Les heures s’écoulaient, la nuil commençait à venir et 
le sous-officier ne reparaissait pas. Nos membres étaient 
paralysés par le froid, nous éprouvions ce besoin de 
sommeil qui est, dans cet affreux climat, le précurseur 
de la mort; nous n'avions plus la force de nous plaindre, 
mais le postillon, qui entendit nos sourds gémissements, 
nous prit en pitié : il fit entrer nos traineaux sous la re- 
mise de l’auberge, et nous dit de descendre pour nous 
réchauffer et manger. L’escorte, qui n’avait d'autre loi 
que l’obéissance passive, n'était pas de l'avis du postil- 
lon; cependant, après un moment d’hésitation, on nous 
permit d'entrer dans l'auberge. Il était dix heures du 
soir quand on mit fin à notre supplice; nous entràmes 
alors dans une pièce bien chauffée et peu à peu nous 
nous sentimes renaitre à la vie. Le froid nous avait fait 
éprouver de si cruelles angoisses que nous avions oublié 
la faim; cependant nous fimes honneur au très-médiocre 
souper qu'on nous servit. Dans les grandes détresses on 
est content de peu, dans les grands bonheurs on n’est con- 
tent de rien. On comprend qu'un lit, qui nous eût été si 
nécessaire, était en cette rencontre un luxe invraisem- 
blable; aussi n’osions-nous ni l’espérer, ni le deman- 
der, et bien nous en prit, car on n’eut à nous offrir que 
des tapis étendus par terre et des oreillers; c'était déjà 
beaucoup, et bientôt nous dormimes du plus profond 
sommeil. Hélas! ce repos si souhaité et si salutaire ne 
fut pas de longue durée! A une heure du matin on 
frappa à notre porte à coups redoublés, c'était l’impi- 
toyable sous-officier qui venait nous annoncer que toutes 
les formalités étaient remplies et qu'il fallait nous lever, 
sans perdre de temps, pour aller prendre possession de 
notre nouvelle demeure, choisie par les soins de l’auto- 
rité. Un colloque s’établit entre nous et notre persécu- 
teur; nous demandions en grâce qu'on nous laissàt 
passer le reste de la nuit sur nos tapis; lui, du ton le 
plus absolu, nous enjoignit de déguerpir au plus vite. Il 
fallut bien céder, et nous partimes. 

Un officier qui nous attendait dans l’antichambre nous 
salua avec politesse, puis il nous précéda pour faire 
avancer les voitures qui devaient nous emmener. 

Les soins de l’ingénieuse autorité avaient décoré du 
nom d'appartement une espèce de cloaque noir et infect ; 
une odeur nauséabonde nous suffoqua en entrant; les 
murs ruisselaient d'humidité et étaient littéralement 
couverts d’une affreuse vermine qu’on appelle en russe 
tarakan et en Lithuanie proussaki; ainsi on variait nos 
.Supplices et nous avions en perspective d’être dévorées 


par ces bêtes immondes ou de lutter contre elles ! Nous 


primes le parti d’implorer la pitié de l'officier et nous le 
suppliâmes à mains jointes de nous faire donner un au- 
tre logement. Notre demande l’embarrassa visiblement ; 
il parut réfléchir à l’énormité de nos prétentions, puis il 
nous dit : « J'ai pourtant fait de mon mieux; j'ai vu 


bien des chambres avant de m’arrêter à celle-ci; j'en ai 
peut-être trouvé de plus propres, de plus commodes, 
mais il n’y en a pas de plus chaudes. » Nous nous écriä- 
mes : « Meltez-nous dans une glacière, nous le préfé- 
rons, » L’officier sortit, puis il rentra pour nous dire 
qu'on nous attendait en un gite meilleur et qui présen- 
tait toutes les conditions de salubrité. 

« On va atteler et vous pourrez partir sur-le-champ, » 
ajouta-t-il. 

Nous demandämes comme une faveur qu’on voulût 
bien nous permettre d’aller à pied, car gous ne pouvions 
plus endurer l'atmosphère qui nous entourait. 

L'officier nous accompagna, sa mission étant de ne 
pas nous perdre de vue une seule minute; mais nous 
marchions d’un pas si précipité, qu'il avait beaucoup de 
peine à nous suivre. La chambre qu'on nous avait des- 
tinée nous parut suffisamment propre et salubre. Aus- 
sitôt seules, nous nous empressâmes de faire nos lits; 
cette fois nous avions de véritables lits, avec une sorte 
de chose qu’on appelait un matelas, et des couvertures. 
Les pourparlers, les formalités et les déménagements s’é- 
taient prolongés si avant dans la nuit, que le jour com- 
mençait à poindre quand nous pûmes goûter quelque 
repos; mais le repos pour nous était une vaine espé- 
rance, une illusion, et un nouvel incident devait bientôt 
nous arracher brutalement à notre premier sommeil. 

Tout à coup on frappe à notre porte et une voix nous 
crie : « Mesdames, réveillez-vous bien vite! M. le pré- 
fet demande à vous voir. » 

Nous nous levämes en toute hâte, nous nous habillâmes 
tant bien que mal et nous ouvrimes la porte à l’autorité. 
M. le préfet se présenta de l'air le plus affable, le plus 
courtois et le sourire sur les lèvres : « Mesdames, dit-il 
d'une voix douce, j'ai voulu savoir par moi-même si 
vous étiez remises de vos fatigues et si votre appartement 
vous convenait mieux que l’autre? » Sur notre réponse 
affirmative, il ajouta : « Je suis charmé que tout ait réussi 
selon mes souhaits, et, en effet, vous êtes dans un si 
excellent état de santé, que je ne verrais aucun inconvé- 
nient à ce que vous partissiez aujourd’hui même. » 

Ces paroles nous causèrent une stupeur indicible. 
Partir, quand nous pouvions à peine nous soutenir! 
partir, quand le sommeil eût été pour nous la plus im- 
périeuse des nécessités ! Je tâchai pourtant de modérer 
mon indignation en présence de cette cruauté mielleuse, 
et je dis à ce préfet : 

« Je pense, monsieur le préfet, que vous ignorez les 
instructions réglementaires qui ont pour but de nous pro- 
téger, permettez-moi donc de vous les faire connaitre ; le 
règlement porte qu’on doit nous accorder le temps néces- 
saire pour réparer nos forces ; il nous accorde aussi de 
séjourner, à notre convenance, dans chaque chef-lieu 
des goubernies. En nous arrêtant ici, nous n'avons pas 
commis un abus, mais nous avons simplement usé de 
notre droit rigoureux, officiel. 

— Oui, répondit le préfet avec le même sourire, le 
règlement est à peu près conforme à ce que vous me 
faites l'honneur de me dire; mais votre santé ne laissant 
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rien à désirer, il m'a semblé que le voyage vous serait 
très-salutaire, comme hygiène d’abord et comme distrac- 
tion ensuite.» 

Un sentiment naturel de fierté ne me permit pas de 
supplier plus longtemps ce fonctionnaire si poli, et je me 
renfermai dans un silence absolu qui parut l’inquiéter. 
Il eût sans doute préféré la violence, au moins il aurait 
eu la ressource de réprimer, mais ne pas parler et ne 
pas se plaindre lui donnait la crainte que je ne m'adres- 
sasse à l'autorité supérieure. 

Le préfet, en me faisant un salut gracieux, se rappro- 
cha de moi et me dit : 

« Après tout, mesdames, je prends sous ma propre 
responsabilité de vous autoriser à demeurer encore ici 
pendant quelques heures. Êtes-vous satisfaites de mon 
bon vouloir, de mon désir de vous être agréable ? » 

Nous voulions bien user d’un droit légal, mais nous 


repoussions une grâce, un service, une charité tombée 


de si bas, et dès que ce fonctionnaire se fut retiré, d’un 
accord unanime nous résolûmes de partir immédiate- 
ment, et nous en informâmes le chef de l'escorte ; mais, 
chose étrange! personne n’était disposé à nous obéir, 
chacun voulait prendre sa part des plaisirs, des fêtes pe- 
tites ou grandes, qui ont lieu en ce pays à l’époque de la 
Pâque ; les hommes de l’escorte, le postillon , les em- 
ployés de la police et de la chancellerie, tous buvaient ou 
mangeaient et ne voulaient pas perdre un tel moment 
de réjouissance publique. 

Nous étions donc assises sur nos malles, attendant le 
loisir de ces messieurs. 

Tout à coup, on ouvre notre porte et nous voyons entrer 
une femme de l’extérieur le plus distingué et de l’abord 
le plus gracieux. 

« Mesdames, nous dit-elle, en venant auprès de vous 
j'acquitte une dette de reconnaissance ; je suis la veuve 
d’un colonel russe; j'ai suivi mon mari dans toutes ses 
résidences, et nous sommes restés quelque temps dans 
les environs de Varsovie. La Pologne est un de mes plus 
chers souvenirs: je n’oublierai jamais l'accueil que j'y 
ai reçu et l'hospitalité cordiale que j'y ai trouvée. Il y a 
certaines contrées dont l’aspect est si grandiose et si ma- 
gnifique qu’elles laissent à tout jamais une empreinte 
dans la mémoire, mais la Pologne reste dans le cœur, et 
quand on s’en est éloigné, on y pense comme à un ami 
absent. J'ai su que vous étiez ici, on m'a parlé de vos 
malheurs : je vous aïmais avant de vous connaître, et j'ai 
voulu vous serrer la main et vous offrir l'œuf bénit de la 
sainte Pâque. » 

En prononçant ces paroles touchantes, elle nous offrit 
un de ces œufs coloriés qui sont le mets traditionnel de 
nos bénits. 

Nous étions émues jusqu'aux larmes ; nous devions à 
cette femme excellente notre premier moment, peut-être 
le seul, de consolation et de sympathique compassion 
mais elle nous quitta bientôt... Peut-être craignait-elle 
nos surveillants | 

Que Dieu rende à notre chère visiteuse ce qu'elle a 
fait pour nous! La Päque, la Pologne, la vie heureuse 
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revivaient pour nous avec ses enchantements, un rayon 
de soleil était entré dans notre prison, nous avions vu, 
senti le passé, le passé avec toutes ses douceurs, toutes ses 
joies confiantes. Le jour de Pâques fait vibrer tous les 
cœurs polonais d’une félicité ineffable, tout le monde est 
bon parce que tout le monde est heureux ; les familles, 
les amis sont plus unis et plus rapprochés ; l'amour, la 
bienfaisance sont la chaine supréme qui enlace tout un 
peuple ! Le riche donne aux plus pauvres, l'or se répand, 
la bonté se multiplie, les seigneurs ouvrent à deux bat- 
tants la porte de leurs palais, et les humbles s’y préci- 
pitent ; la fraternité commandée par le Sauveur est la loi 
de tous, elle est dans tous les cœurs et elle les sanctifie. 
En Pologne, on prie et on aime dans ce saint jour de 
Pâques, et nous, pauvres exilées, nous allons aborder la 
terre des martyrs !.… | 

On nous annonça que la maitresse de la maison voulait 
nous parler ; elle vint en effet pour nous inviter à diner. 
Cette étrange proposition nous était faite dans le langage 
le plus vulgaire ; nous ne savions trop que répondre, et 
voyant notre hésitation elle nous dit : 

« Tenez, mesdames, je vais vous dire la vérité : il y a 
aujourd’hui beaucoup de monde à ma table, et je sais 
qu'on serait très-curieux de voir des Polonaises ; c’est le 
motif qui m'a fait vous inviter ; cependant, si cela vous 
déplait, restez chez vous et je vous ferai servir tout ce 
qu’il vous conviendra de manger. » 

A l’idée de cette exhibition, nous nous mimes à rire 
comme des folles; n’était-ce pas bouffon, grotesque au 
dernier point, de nous faire parader devant des Tatars ? 
Mais ne voulant pas nous fâcher, nous primes le parti de 
nous rendre à l'invitation qui nous était faite. 

Quelle que soit sa disposition d'esprit, une femme 
pense toujours un peu à sa toilette, et nous voilà retirant 
de nos malles nos robes, nos fichus, nos mantelets, nos 
rubans, et secouant et relevant ces pauvres choses chif- 
fonnées. Ces apprêts terminés, nous nous trouvâmes suf- 
fisamment belles pour paraître devant une assemblée de 
Tatars. 

Nous entrons dans la salle du festin, on nous donne la 
place d'honneur , c’est-à-dire on nous offre des sièges 
près du poêle, on nous complimente, on s’empresse au- 
tour de nous ; mais pour le diner, il n’en était pas ques- 
tion, et c’est en.vain que nous cherchions des yeux une 
apparence de préparatifs ; enfin, à force de regarder, 
nous finimes par découvrir dans l’embrasure d’une fenêé- 
tre une toute petite table, et sur cette table trois assiettes : 
sur l’une était une pomme gelée, ratatinée, coupée en 
tranches saupoudrées de sucre ; sur l’autre, un peu de 
raisin sec, et sur la troisième, quelques graines noires 
dont je n'ai jamais pu deviner l’origine. L’hôtesse, de 
l'air le plus aimable, nous engagea à manger; à manger 
quoi ? Ce repas d’anachorète, c'était vraiment une mau- 
vaise plaisanterie. Nous refusämes en demandant qu’on 
voulût bien nous donner un repas modeste, mais plus 
confortable. Notre demande parut extravagante, et on 
nous fit observer qu'au temps de Pâques, on avait la 
coutume, en Russie, de s'abstenir de pâtisseries, de 
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viande froide, en un mot de tous les mets trop friands, 
trop savoureux ou trop substantiels ! Après cette leçon 
assez vertement donnée, je dis à l’hôtesse que nous nous 
conformerions à l'usage établi, mais au moins qu’elle 
nous fit servir une soupe aux betteraves et un morceau 
de bœuf bouilli. Comme on nous trouvait indignes de 
participer aux fêtes russes, on nous laissa sans diffi- 
culté monter à notre appartement, et ce fut là qu’on nous 
apporta notre très-modeste diner. 

Nous attendions, d’un moment à l’autre, l’ordre du 
départ ; en conséquence, nous passâmes toute la nuit en 
causant ou en dormant à moitié ; nous ne nous étions pas 
déshabillées. Vers le lever du jour, on vint nous préve- 
nir que nos traineaux étaient attelés ; le ciel était splen- 
dide, et la ville se détachait sous un horizon lumineux et 
d’un rose pâle : je ne me 
lassais pas d’admirer 
cette radieuse matinée. 
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couleurs domine au milieu de la variété des costumes ; 
les femmes, comme en Orient, portent de longs voiles 
blancs qui flottent au moindre souffle. Sous ce voile, d’un 
aspect pittoresque et gracieux à la fois, elles ont pour 
unique vêtement une longue robe blanche brodée sur le 
devant en laine de couleur. Les Tatars, quand ils n’ap- 
partiennent pas au clergé, ont un costume qui ressemble 
à celui des juifs polonais des anciens temps. Il se com- 
pose d’un kaftan à manches courtes, ou plutôt d’un jus- 
taucorps très-serré, et d’un bonnet pointu à larges bords 
doublé de fourrures. Dans d’autres contrées, les Tatars 
sont vêtus d’une espèce de houppelande qui leur descend 
jusqu'aux talons, puis sur la tête ils ont une petite calotte 
qui les ferait prendre pour nos juifs polonais modernes. 

A chaque relais, la foule se pressait autour de nos trai- 

neaux ; ON NOUS regar- 
dait, et les femmes sur- 
tout nous obsédaient de 


Mon Dieu! que la na- 
ture est prodigue de ma- 
gaificence et comme elle 
sait, par ses merveilleux 
enchantements, vous ar- 
racher à vous - même 
pour vous absorber en 
elle! J'examinai la ville 
dont l’aspect était si riant 
à ce moment; les rues 
sont bien alignées et pro- 
pres, les maisons sont 
spacieuses, bâties en 
pierres; tout ici rappelle 
l’Europe et n’a plus rien 
de commun avec la do- 
mination tatare : ses 
stigmates sauvages ont 
disparu. La ville pos- 
sède une université, un 
observatoire, un gym- 
nase, des écoles primai- 
res, des fabriques, enfin 
tout ce qui porte le ca- 
chet d’une civilisation 
avancée. Les traces du progrès sont si visibles, si saisis- 
santes, qu'on se demande en voyant de tels prodiges si 
on est bien sur cette terre habitée par des hordes tata- 
res, et qui ne vivaient naguère que de brigandage et de 
pillage. 

Toutes les peuplades de la goubernie de Kazan, sur les 
deux rives du Volga, ont une grande variété d’origine, et 
les Tschéremisses, les Mordviens, les Tschouvaches, les 
Volsalks, les Vigoulitches et les Tatars parlent un 
idiome différent, et leurs mœurs, leurs coutumes, leurs 
religions et leurs costumes n’ont aucun rapport, aucune 
ressemblance. La population tatare, qui m'a semblé être 
la plus nombreuse, a conservé plus que les autres le ca- 
ractère asiatique ; les villages qui sont construits en bois 
sont hérissés de minarets, et le turban aux chatoyantes 
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Le forgeron et sa famille (voy. p. 212). 


questions; après cet exa- 
men curieux, elles pas- 
saient en revue nos baga- 
ges, puis elles revenaient 
à nous en nous disant : 
« À quoi sert ceci? À 
quoi sert cela ? » Elles 
voulaient tout savoir et 
elles cherchaient vaine- 
ment, je crois, à tout 
comprendre. Nous met- 
tions de l’obligeance 
dans nos réponses et 
même nous allions au- 
devant de leur curiosité. 

Dans d’autres contrées 
que nous eûmes à tra- 
verser, je trouvai le cos- 
tume des femmes plus 
étrange encore que celui 
que j'ai déjà décrit ; ain- 
si j'ai vu des Tatares vè- 
tues depuis le front jus- 
qu'aux pieds d'un long 
morceau d'étoffe, orné 
de pièces d'or, d'argent, et à chaque mouvement du 
corps, tout cela fait un petit bruit métallique. Ailleurs 
les femmes portent sur la tête un diadème coupé dans 
la partie supérieure en forme de croissant, et qui pré- 
sente deux pointes aiguës comme les cornes d’un cerf; 
le diadème est enrichi, comme le morceau d’étofe, d'or- 
nements brillants. La poitrine est aussi somptueusement 
enrichie de clinquant. Une femme doit porter sur le 
front la valeur de sa dot, ce qui simplifie singulièrement 
le mariage. 

Il faudrait un volume pour énumérer la diversité des 


-costumes kazaniens, et comme on me refusait de l'encre 


et des plumes pendant mon triste voyage, je n’ai pu re- 
cueillir toutes mes observations au fur et à mesure 
qu’elles se présentaient. J'écris donc de souvenir, mais 
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ma mémoire est fidèle, et je réponds de l'exactitude de 
tout ce que je rapporte. 

A un relais, entre Kazan et Perm, le chef d'un village 
tatar vint au-devant de nous; sa politesse, ses offres de 
service étaient un prétexte, et le but de sa démarche était 
la curiosité. Il y avait une certaine noblesse dans les 
traits et dans l’expression de ce vieillard ; son costume se 
composait d’un vaste manteau qu’il drapait autour de son 
corps; sur la tête, il portait un turban fort artistement 
plissé. Auprès de lui se tenait une femme qu’il me pré- 
senta comme étant la sienne ; cette femme avait le visage 
découvert, mais la tête, les bras, la taille et même les 
mains étaient recouverts d’un voile immense aux plis ca- 
pricieux. Pourquoi laissait-elle voir ce visage qui imitait 
à s'y méprendre la plus détestable peinture ? Les joues 
étaient couvertes de blanc et de rouge, les sourcils étaient 
peints en noir d’ébène, et on n'avait pas ménagé la cou- 
leur, je vous assure ! Ce masque, cet être grotesque pro- 
duisait le plus singulier effet avec son élégant costume 
oriental. Je tâchai de garder mon sérieux, et je liai con- 
versation avec ces indigènes. Je voulais connaître les par- 
ticularités de ce pays étrange, et je me mis à questionner 
le chef du village. 

« Combien de femmes avez-vous ? lui dis-je. 

— Pas beaucoup, me répondit-il : je n’en ai que 
qüatre, pas plus. 

— Pourquoi ne sont-elles pas toutes avec vous ? 

— Je cache à tous les yeux celles qui sont laïdes et 
vieilles. Celle-ci, ajouta-t-il en jetant un regard satis- 
fait sur son affreuse moitié, est jeune, elle a trente-deux 
ans : C’est encore présentable. » 

Ce dernier mot fut nrononcé avec l’accent du bonheur 
modeste. 

« Combien avez-vous d'enfants ? 

— Hélas ! à mon grand regret, je n’ai que quatre fils, 
mais j'ai neuf filles. » 

En parlant des neuf filles, sa voix était devenue lamen- 
table, et il poussait des soupirs. | 

« Mais ne vous plaignez pas, c’est une fortune, et vous 
trouverez sans doute des maris très-riches, si vos filles 
sont belles, comme j'ai lieu de le supposer. 

— Oui, mais en attendant les maris, il faut manger, 
et peut-être ne serai-je jamais indemnisé de mes dé- 
penses. » 


Perm. — Les monts Ourals. — Ekaterinenbourg. 


Perm, baignée par le fleuve de la Kama, est, bien que 
capitale d’un gouvernement, une ville de chétive appa- 
rence, et peu peuplée. Ce n’était qu'un pauvre village il 
y a cinquante ans, mais depuis 1781 le gouvernement 
russe en a fait un chef-lieu. Alors la ville s’est agrandie, 
s’est améliorée, et elle sert aujourd’hui d’avant-poste à la 
chaine des monts Ourals. Dans ces défilés grandioses, la 
terre renferme des mines précieuses pour l’industrie. 
Aussi, voit-on çà et là de jolis villages qui possèdent des 
centaines de maisons neuves, confortables et parfaitement 
bien bâties. Les villages, ou mieux les bourgs, s'appellent 
zavody (établissement), et ils sont peuplés par les ouvriers 
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mineurs. Quelques-uns de ces villages appartiennent à la 
couronne, d’autres sont la propriété des seigneurs russes. 

Sur toute l'étendue de la chaîne des monts Ouraliens, 
on rencontre des mines en exploitation; celles de fer et 
de cuivre sont les plus nombreuses. On y trouve aussi 
une quantité de pierres précieuses et de métaux fins. 

Une très-belle route conduit de Perm à Ekaterinen- 
bourg ; elle coupe transversalement dans toute leur épais- 
seur les forêts et les rochers de la chaine de l’Oural, 
dont toutes les eaux se dirigent vers l’ouest, et vont se 
jeter les unes dans l'océan Glacial, les autres dans la mer 
Kaspienne. 

Ekaterinenbourg, fondée en 1723 sur l’Isset, a déjà 
une population considérable. La ville possède le principa 
hôtel de la monnaie de l’empire russe, et la direction gé- 
uérale des mines : ces deux édifices sont d’une beauté re- 
marquable. En outre, il y a de grandes fabriques où l’on 
travaille les minéraux et les pierres fines. 

On peut se procurer à Ekaterinenbourg des pierres pré- 
cieuses, montées ou non montées, à des prix très-mo- 


| diques. Les tentations ne manquent pas en ce pays; mais, 


hélas! j'étais comme cet Arabe du désert qui, mourant de 
faim et de soif, rencontre sur son chemin un sac plein de 
perles ; alors il s’écrie : « Ce ne sont que des perles ! » 
J'ai bien jeté un regard de convoitise sur ces charmants 
objets, mais jai vite détourné la tête. 

Les neiges nous permettaient de continuer notre voyage 


| en traineau, et nous espérions bien conserver jusqu’à 


Tobolsk ce genre de locomotion, mais en arrivant à Eka- 
terinenbourg , les routes étaient couvertes d’une boue si 
humide et si grasse, que les chevaux ne pouvaient plus 
avancer. Nous fûmes donc obligées de nous arrêter dans 
une auberge, et pendant ce temps-là le conducteur de 
l’escorte se mit en quête d’un moyen de transport pour 
assurer le reste de notre voyage. Bientôt il revint, et nous 
annonça que nous devions renoncer aux traîneaux et les 
remplacer par des voitures. 

L'état de nos finances ajoutait à toutes les difficultés; 
un excédant de dépense nous effrayait fort, car nous 
ignorions si on pourrait nous envoyer de l'argent; le peu 
qui nous restait était donc bien précieux. On nous pro- 
posa une bonne berline, mais nous dûmes refuser et 
prendre une pauvre perekladna , c'est-à-dire une char- 
rette de poste. 

Nos excellents traineaux, si bien rembourrés, si com- 
modes, devinrent, en échange de quelques roubles, la 
propriété de l’aubergiste : quelle aubaine pour lui ! aussi, 
donna-t-il un pourboire au postillon. 

Il n’y a pas de mots dans les langues connues pour ex- 
primer le supplice d’un long voyage en perekladna : la 
Russie devrait réserver cela pour les grands criminels! 
Qu'on se figure une longue boite plus haute par devant 
que par derrière, ayant une planche en guise de ban- 
quette et point de ressorts; les secousses sont tellement 
violentes, qu'il est de toute impossibilité de trouver son 
aplomb : à chaque cahot, et ils sont presque continuels, 
on saute bon gré, mal gré; ces évolutions féroces finissent 
à la longue par vous arracher de vraies larmes. Nous 
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étions rompues, meurtries, contusionnées comme si nous 
eussions subi le supplice du knout. 

A une petite lieue d’'Ekaterinenbourg, la roule était 
recouverte d’une neige épaisse. Je témoignai mon éton- 
nement au cocher, qui me réponditavec un grand flegme : 
« Mais d'ici à Tobolsk, vous trouverez de la neige par- 
tout : regardez les plaines qui sont devant vous, elles sont 
toutes blanches ; aussi, ajouta-t-il, on était bien étonné, 
au dernier relais, de vous voir en perekladna. » Le mal 
était irréparable ; nous ne pouvions pas poursuivre l’au- 
bergiste qui avait abusé de notre ignorance ; la seule ma- 
nière de voyager dans ce pays, est de se défier de tout le 
monde. 

Mais nous allions bientôt trouver un adoucissement à 
notre déplorable situation, et au plus prochain relais 
l'administration de la poste nous fit offrir des traineaux 
appartenant à la couronne ; certes ils n'étaient pas con- 
fortables comme les nôtres, mais ils valaient toujours 
mieux que les affreuses 7 erekladna; d’ailleurs, nous n’a- 
vions pas le droit d’être difficiles, il fallait prendre notre 
mal en patience, et à chaque halte transporter nos baga- 
ges d'un traineau à l’autre, et c'était nous qui prenions 
toute cette peine, car nous n'avions ni domestique ni 
femme de chambre; nous étions gauches, malhabiles, 
étrangères à ces soins grossiers, mais la nécessité com- 
mandait en maitre. Le reste de notre voyage se passa 
dans de meilleures conditions : les traineaux étaient sup- 
portables, et nous n’étions plus forcées d’en changer à 
chaque étape. 


Tobolsk. 


Notre voyage dura un mois; parties le 11 mars, nous 
étions à notre destination le 11 avril 1839. Tobolsk est 
la capitale de la Sibérie occidentale. Quoiqu'on sentit 
déjà la douce chaleur du printemps, le sol était encore 
couvert de neige, et les montagnes déversaient des tor- 
rents d’eau neigeuse. 

Après les formalités officielles, nous primes gite dans 
une auberge (Gastinnitza) destinée aux voyageurs. 

J'éprouvai un moment de vif plaisir en me voyant dans 
une chambre convenable et qui allait m'appartenir. Je 
pourrais enfin disposer de mon temps, reprendre des oc- 
cupations suivies, et, au-dessus de tout cela, je ne serais 
plus aux ordres d’un postillon hargneux, je n’entendrais 
plus le son aigre et monotone des grelots du traineau, je 
serais presque libre, presque heureuse, enfin j'aurais le 
repos ou plutôt la liberté de la pensée. 

Hélas ! dans l’étonnement de pouvoir goûter un peu de 
calme et de bien-être, j'avais oublié qu'il faudrait bientôt 
repartir, et, comme au pauvre Juif errant, on nous di- 
sait : « Marche, marche! » C'était notre fatale devise. Le 
terme, le but de notre exil, qui pouvait en prévoir la fin? 
On nous fit séjourner à Tobolsk parce que les éléments 
nous accordaient leur sinistre protection ! Les rivières dé- 
bordaient et les torrents envahissaient toute la contrée 
avec des mugissements affreux | Il était donc impossible 
de se mettre en route. Il fallut attendre le moment où les 
fleuves commençaient à se retirer. 
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Dès que je fus installée dans ma nouvelle demeure, je 
cherchai à me faire des occupations; javais emporté quel- 
ques livres permis; je pensais qu'ils me seraient d’une 
très-grande ressource, mais la Providence me réservait 
des consolations inespérées, et je rencontrai à Tobolsk 
plusieurs de mes compatriotes, venus là de la Posnanie, 
de la Wolhynie, de Wilna, etc. Ils nous avaient devan- 
cées dans l'exil depuis une semaine ; le même malheur 
nous frappait, la méme foi politique, le même amour de 
la patrie nous unissait. Cette communion suprême de 
sentiments et de pensées faisait de nous une imnême fa- 
mille, et nous sentimes un si grand bonheur en nous 
serrant la main qu'il nous sembla que notre courage 
serait au-dessus de toutes les épreuves qui nous étaient 
réservées. 

La vie d'auberge qui nous avait paru supportable par 
comparaison ne tarda pas à nous déplaire, et toute la pe- 
tite colonie polonaise décida de louer une maison pour y 
former une sorte de phalanstère. La neige fondait à l’ap- 
proche du printemps, et les rues commençaient à être 
praticables, ce que nous souhaitions fort, car jusque-là 
il nous avait été impossible de sortir ; mais nous habi- 
tions la ville basse, dont les rues ne sont pas payées ; des 
poutres l’une contre l'autre suppléent au pavage, et cela 
rend la circulation très-difficile dans les mauvais temps. 
Enfin, nous pûmes faire quelques promenades et voir 
des personnes qui nous avaient été recommandées. 

Tobolsk est située sur la rive droite de l’Irtisch; ses 
maisons sont pour la plupart construites en bois, elles 
n'ont aucune peinture à l'extérieur, ce qui donne à toute 
la ville un aspect assez sombre ; les églises, et elles sont, 
je crois, au nombre de dix, sont toutes bâties en pierres. 
Si on distingue quelques grands hôtels construits en bri- 
ques, ils appartiennent à l'État ou à des négociants 
riches. 

L'hôtel de ville est d'une architecture remarquable. 
On montre aussi, comme une des curiosités de Tobolsk, 
une maison élevée par les prisonniers suédois, déportés 
en cette ville après la célèbre victoire de Poltava. 

Je ne dois pas oublier de mentionner l'évêché, qui, par 
son admirable position, domine toute la ville ; il est placé 
sur un monticule dont il couronne le sommet, et il fait 
partie de ce qu’on appelle la ville haute. 

La ville basse s'étend sur une grande plaine échancrée 
par le cours sinueux de l’Irtisch; elle repose sur les bords 
du fleuve, ce qui rend les habitations charmantes en été, 
mais tristes et humides en hiver; le terrain n’est point 
accidenté, il présente une ligne droite d'un aspect mono- 
tone. Il y a une telle uniformité dans l'alignement des 
rues qu'on s’égare facilement quand on est étranger à 
la ville. 


Les exilés. 


Dans une de nos promenades, en compagnie de mes 
compatriotes, nous allämes faire une visite à Séverin 
Krzyzanowski, qui était retenu chez lui par une paralysie 
des jambes. Un des nôtres nous devança pour annon- 
cer notre venue au colonel que nous trouvâmes assis dans 
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un grand fauteuil à la Voltaire. Malgré son état de souf- 
france morale et physique, il y avait du soin dans sa toi- 
lette; son linge, quoique usé, était d’une blancheur 
éblouissante ; ses longs cheveux blancs tombaient sur ses 
épaules, tout en gardant un air de propreté extrême ; son 
visage d’une pâleur mate avait l’expression du désespoir; 
ses lèvres fines et pâles semblaient n'avoir jamais souri ; 
ses yeux éteints, sans regard, faisaient mal à voir... 
Nous n’osions parler, nous restions debout sans nous ap- 
procher de ce martyr dont la vue nous pénétrait de tris- 
tesse et de respect. 

Tout à coup un tremblement convulsif agita les mains 
du colonel, il fit signe qu’il voulait parler, mais son émo- 
tion enchainait sa parole ; il fit encore un signe pour 
nous inviter à nous approcher de lui. Alors des larmes 
brillèrent dans ses yeux, on sentait que la lumière se 
faisait dans son esprit, lumière fugitive qui ne devait pas 
survivre à l'émotion. Peu à peu, il prit possession de lui- 
même, la lucidité revint et la conversation s’engagea. Il 
savait que nous devions aller à Bérézov, que c'était là 
notre véritable destination; 
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gnifique coup d'œil ; nous ne nous lassions pas d'admirer 
le ciel qui projetait des rayons lumineux sur cette surface 
limpide. Avant de rentrer au logis, nous voulûmes visiter 
le jardin public, qui ne manque pas d’une certaine élé- 
gance ; les allées en sont sablées et plantées de bouleaux ; 
mais les arbres n'avaient point encore de feuilles, et nous 
remimes à plus tard une autre promenade dans ce jardin 
sans fleurs et sans feuilles en cette saison. 

Le lendemain, après diner, une doroschka attelée de 
deux chevaux s’arrêta à notre porte; nous nous mimes 
à la fenêtre pour voir quel était ce visiteur qui nous ve- 
nait. Tout est un événement dans une vie comme la 
nôtre, et nous aperçûmes le colonel Krzyzanowski au fond 
de la voiture. Aussitôt M. Marchocki se précipita pour 
aider le colonel à descendre, et tous enfin nous allàâmes 
au-devant de lui; mes compatriotes portèrent sur leurs 
bras le vieillard impotent, et avec les plus grandes pré- 
cautions ils franchirent sans accident nos deux étages. 
Notre ameublement était si modeste que nous ne possé- 
dions même pas un fauteuil pour l’offrir au malade; 
un petit lit de repos était 


il nous dit qu'il y avait fait 
un séjour de quatorze mois 
et nous recommanda de lo- 
ger dans la maison qu’il 
avait habitée et dont il 
avait gardé un très- bon 
souvenir. « Surtout, ajouta- 
t-il, n’accordez aucune con- 
fiance aux récits exagérés 
ou menteurs des voya- 
geurs. On vous dira que 
les Bérézoviens sont inhu- 
mains, sauvages, cruels, 
que sais-je encore! n’en 
croyez pas un mot; leurs 


notre seul luxe, et nous y 
installämes notre cher vi- 
siteur. Un mieux sensible 
se manifestait dans l’état 
du colonel; la veille, il 
pouvait à peine articu- 
ler, et aujourd’hui il par- 
lait presque facilement; il 
semblait vouloir nous con- 
soler de nos tristes et ré- 
centes impressions; il y 
avait de la vivacité, de l’é- 
loquence, et quelquefois, 
dans sa façon de s’expri- 
mer, on sentait, en l’écou- 


mœurs, au contraire, sont 


douces, et ils sont hospita- 
liers, bons et sincères... » Tout cela était à peine arti- 
culé. On voyait que chaque mot qu’il cherchait à pro- 
noncer lui coûtait uu grand effort, et déjà son intelli- 
gence se troublait. En parlant de Bérézov, la France et 
l'Italie, qu’il avait connues dans des jours meilleurs, se 
présentèrent à sa mémoire, et tout se confondit dans sa 
pensée. Il nous assura que nous trouverions à Bérézov 
des fruits savoureux et exquis : des raisins, des pastè- 
ques, des melons, enfin tous ces fruits qui ne se rencon- 
trent que dans les pays méridionaux. 

S’apercevant que nous voulions prendre congé de lui, 
il posa sa main sur la mienne et dit encore : « Plus long- 
temps... » C'était le dernier souffle de sa raison. Nous 
quittâmes le colonel en nous promettant de ne pas renou- 
veler ces déchirantes entrevues; nous avions le cœur 
pavré, et nous n'avions apporté aucun soulagement à 
l'illustre victime. 

Pour dissiper nos tristes impressions, nous fimes une 
excursion vers les rivages de l’Irtisch. Les eaux qui 
avaient débordé dans la plaine présentaient le plus ma- 


Le colonel exilé. 


tant, qu'il voulait mettre 
à profit un de ces rares 
moments de lucidité ; il abordait différents sujets, il 
commençait des récits qu'il n'achevait pas : le lien, la 
suite lui échappaient, mais pourtant il ÿ avait une ap- 
parence de calme et de raison dans ce qu'il disait. Peu 
à peu, ses idées se troublèrent, il devint plus triste, ses 
yeux s’assombrirent, il soupira douloureusement comme 
s'il souffrait des ravages de son intelligence ; alors il prit 
le ton confidentiel, baissa la voix, et nous parla des es- 
prits invisibles qui l’entouraient le jour et la nuit. « Ces 
bienheureux esprits, nous disait-il, nous font entendre 
des chants mélodieux ; j'ai retenu les paroles et la suave 
harmonie de ces chants célestes, je vous les apprendrai 
à vous, madame Félinska, et vous les apprendrez à nos 
compatriotes. Cela vient du ciel, et vous rendrez à la Po- 
logne ce que le ciel vous donne !... » Puis, il parla de 
l'avenir de la Pologne, mais c'était le dernier effort de sa 
raison... Nous pleurions tous: cette grande victime de 
l'exil et des persécutions moskovites nous brisait le cœur. 
Nous, nous commencions notre exil : c'était notre pre- 


| mière étape ; lui le finissait par le martyre ! 
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Le domestique qui l'avait accompagné se présenta 
pour rappeler au colonel qu’il était temps de partir. Nos 
adieux furent douloureux, et le pauvre malade recouvra 
assez de présence d'esprit pour dire : Aw revoir ici, ou 
là-haut ! 

Le vrai printemps, et non le printemps trompeur de 
la Russie, revenait ; un chaud soleil faisait fondre les 
glaces, et l’Irtisch charriait déjà de gros glaçons. Hélas! 
c'était pour nous le signal du départ, et il nous semblait 
entendre le son des grelots et la voix du postillon. 

La rivière, dans certains endroits, avait repris son 
cours ; des blocs de glace d’une grandeur démesurée 
glissaient majestueusement après s’être détachés avec 
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un fracas épouvantable ; les eaux plus rapprochées du 
bord étaient complétement dégagées, et on voyait une 
foule de barques dirigées par des hommes et des femmes 
du peuple, sillonnant la rive. Enfin, la vie, le mouve- 
ment, l'animation avaient reparu. 

Le 15 mai, Tobolsk était en pleine floraison : la ville 
grisätre avait pris un air de fête, les gazons avaient 
chassé les traces de la neige, les arbres déployaient leurs 
feuilles, une brise tiède nous apportait des senteurs 
embaumées... Là aussi, la nature est bienfaisante. 

La beauté du temps nous détermina à faire une excur- 
sion dans la ville haute, dont je crois n'avoir pas encore 
parlé ; elle est située sur une hauteur et entourée de 
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Le sauvetage (voy. p. 222). 


remparts taillés dans les rochers ; des fossés profonds 
entourent la ville et en rendent l’accès difficile. Pour ar- 
river à pied, il faut monter cent marches d’un escalier 
perpendiculaire ; quant aux voitures, elles doivent tra- 
verser un pont jeté sur les fossés. 

Dans une avenue solitaire, nous aperçümes un petit 
pavillon ombragé par des bouleaux; son aspect était 
charmant, et par son ornementation élégante, et par 
son originalité de bon goût. Il y avait dans l'extérieur 
de cette habitation quelque chose de très-européen. « À 
qui appartient ce pavillon? » voilà la question que nous 
fimes à notre guide. « À un Polonais déporté qui se 
nomme À. Ceyzik, > nous fut-il répondu. 


L'occasion était trop bonne pour ne pas en profiter ; il 
ne faut pas jouer avec le hasard, il n’est pas toujours si 
favorable. Nous allâmes donc frapper à la porte de notre 
célèbre compatriote. Ceyzik est un sculpteur de premier 
mérite, et ses œuvres lui survivront; mais l'exil, ce 
grand professeur qui vous élève s’il ne vous écrase pas, 
l’a fait architecte et jardinier. C’est lui qui a bâti le pa- 
villon qu’il habite; c’est lui qui cultive ses fleurs; c’est 
lui qui a créé une Pologne dans cette terre aride; sa 
serre chaude est une merveille de difficultés vaincues. 
Nous sympathisions avec l’homme courageux, et nous 
admirions le génie de l'artiste. 

Les sculptures de Ceyzik sont appréciées partout, et 
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même en Sibérie. Lors du séjour de l'héritier présomp- 
tif en ce pays, les commerçants commandèrent à Ceyzik 
un surtout de table pour offrir au prince; celui-ci, dit-on, 
fut émerveillé de la beauté de ce travail. Le grand artiste 
ne peut suffire à toutes les demandes qu'on lui fait, on 
s'adresse à lui, il reçoit des commandes de tous les pays 
du globe : ses urnes, ses vases de bronze et ses têtes de 
pipes sculptées se vendent au poids de l'or. 

Nous devions le 16 mai quitter Tobolsk pour Bérézov, 
sur une embarcation appartenant au négociant Braguine, 
mais le chargement n’était pas complétement fait. Chaque 
jour de retard était un jour de grâce ; la distance qui nous 
séparait du lieu de notre destination, ces pays inconnus, 
tout cela nous agitait de tristes pressentiments.... c'était 
l'exil dans l'exil, la séparation absolue de tout ce qui 
compose la vie ou de tout ce qui la soutient dans l'ab- 
sence. Nous allions trouver la plus cruelle solitude entre 
un cie] inclément et une terre aride. 

Le 17 mai, on nous donna le signal du départ. Nos 
amis, encore une fois, furent parfaits pour nous, ils nous 
comblèrent de soins et de délicates attentions; leur bonté 


et leur dévouement furent notre dernière joie et notre | 


dernier bon souvenir. 

Notre embarcation allait faire la grande pêche an- 
nuelle dans le golfe de l’Obi; le chargement était énorme, 
le matériel considérable ; mais on nous avait réservé une 
cabine, la seule disponible dans le navire, et quelle que 
fût son exiguité, nous dûmes nous en contenter, car elle 
nous mettait du moins à l'abri de la curiosité des passa- 
gers et de la grossièreté de l'équipage. 

Trois coups de fusil donnèrent le signal du départ; 


( 


nos amis descendirent dans le canot après avoir serré nus | 


mains dans une suprême étreinte!... Pas une parole ne 
fut prononcée... Tout était fini, le devoir de l'Évangile 
devenait notre unique espérance. 


Départ de Tobolsk. 


Il était dix heures du soir, les brises d’une nuit calme 
nous apportaient les fraiches senteurs des bouleaux ; peu 
à peu, les rives de l’Irtisch disparaissant s’effaçaient 
dans une brume transparente; le ciel tout parsemé d’é- 
Hélas! cha- 
que sillon du navire m’éloignait de toutes les affections 
de mon cœur, me séparait plus irrévocablement de la 
Pologne; nuit de méditation, de tristesse et dont le sou- 
venir ne me quittera plus. Ma compagne d’exil et moi, 
nous restâmes sur le pont, sans échanger un mot, et 
comme si nous redoutions de nous communiquer nos ap- 
préhensions pour l'avenir. 

Avec l'obscurité croissante un profond silence se fit 
autour de nous; les passagers et l'équipage, sauf les 
hommes de service, étaient plongés dans le sommeil; et 
nous, les yeux fixés dans l’espace, nous voulions retenir 
les objets qui s’éloignaient, et nous n’apercevions plus 
que les petits jets de lumière qui s’échappaient de dis- 
tance en distance des cabanes tatares. Au milieu de cet 
isolement solennel, je rêvais au passé, je méditais sur 
les hasards humains, mais saisie par l'intensité du froid 
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de la nuit, je dus descendre dans ma cabine, où je cher- 
chai vainement le sommeil. 

A l'aube du jour, j'avais compté les heures, je fis ma 
toilette et je remontai sur le pont pour voir l'aspect du 
pays et pour demander où nous étions. Hélas! nous n'a- 
vions encore fait que vingt verstes. Toute découragée, je 
regagnai mon pauvre asile. Pauvre est le mot, car il n'y 
avait dans cette cabine qu'une seule chaise et un lit mé- 
diocre; cependant le jour qui pénétrait par une étroite 
fenêtre me permettait de lire et d'écrire. Vers le milieu 
de la journée j'aperçus les hauteurs de Bronikow et, de 
loin en loin, quelques cabanes et des terres cultivées; 
mais ces traces de la vie, et de la vie active, étaient rares. 

Outre le capitaine, les matelots et les gens de service, 
il y avait sur le navire deux marchands de Tobolsk, puis 
Mme Yaschtschenko, mère du gouverneur de l'École 
militaire de Bérézov. 

Le chargement du navire se composait en grande partie 
de farine; cet approvisionnement, destiné à Bérézov, 
était échangé contre du poisson et divers produits du 
pays. Les sacs de farine nous furent d’une grande res- 
source, et dans l’absence de tout confortable ils nous ser- 
vaient de table à manger et de siége pour nous asseoir. 

19 mai 1839. — J’inscris cette date, mais elle demeu- 
rera éternellement gravée dans ma mémoire... Pendant 
un espace de temps qu'il m'est impossible de mesurer, 
j'ai été entre la vie et la mort. Je vais essayer de raconter 
cet événement que les miens liront avec intérêt, si jamais 
ce récit leur parvient. Le jour commençait à paraitre, 
ma compagne dormait encore, j'ouvris la porte de ma 
cabine et me disposais à monter sur le pont pour con- 
templer les premiers rayons du soleil, mais l'odeur du 
goudron, du cuir et des salaisons me repoussa tellement, 


: que je dus renoncer à mon projet. Je rentrai dans ma ca- 


bine et, pour me rafraichir par l'air pur du matin, j'ou- 
vris une petite porte qui donnait sur la rivière : un des 
canots se trouvait à ma portée, je ne résistai pas et sautai 
lestement dans la frèle embarcation. Pendant un moment 
j'éprouvai un bien-être indicible, l'eau limpide et bril- 
lante m’enveloppait de ses vapeurs, le ciel resplendissant 
me réchauffait de ses rayons, aucun bruit humain ne trou- 
blait mon extase.... J'avais presque oublié l'exil et les 
menaces de l'avenir... Tout à coup une forte brise sou- 
leva le canot et je compris mon imprudence! Je fis alors 
des efforts pour me rapprocher du navire, mais ce fut en 
vain ; j'appelai à mon aide etma voix se perdait dans l’es- 
pace.….. Par un mouvement désespéré, je me saisis de la 
corde qui attachait le canot, je me crus sauvée! D'une 
main je me cramponnai à la corniche du navire; mais le 
poids de mon corps repoussa le canot et je restai suspen- 
due dans l’espace, me sentant affaiblie, haletante, éper- 
due de terreur... Enfin, mes cris désespérés arrivèrent 
aux oreilles d’un passager, c'était un des marchands de 
farine; je ne dois pas oublier son nom, parce qu'il m'a 
sauvé la vie : il s'appelait Korpamofi. Sans calculer le 
danger , il saute dans le canot, le pousse vers le navire, 
me prend par les épaules et me fait remonterainsi sur le 
pont, où je tommbe-inanimée. 


LE TOUR DU MONDE. 


- Ace moment les passagers et les gens de l'équipage | 


venaient de se réveiller. Un cri s’échappa de toutes les 
poitrines : La Polonaise s'est noyée! Ma compagne, en- 
tendant ces clameurs, se précipita vers moi, et un serre- 
ment de main vint lui prouver que je n'étais pas morte; 
mais au travers de ces événements pleins de péripéties et 
d’angoisses, il se produisit un incident burlesque, je 
veux parler du désespoir du Kosak qui avait la mission 
officielle de me garder à vue... Ce pauvre homme pleu- 
rait, s’arrachait les cheveux, levait les yeux au ciel et 
jetait sur moi des regards effarés... Touchée de me voir 
l'objet d'ure sensibilité qui n'avait rien de russe, je 
trouvai assez de force pour dire au malheureux Kosak : 


« Je vous remercie de votre intérêt, mais consolez-vous, 


je ne mourrai pas. — ant mieux pour vous, me ré- 
pondit-il, et surtout tant 
mieux pour moi; je ré- 
ponds de vous, et si vous 
aviez péri, C’élait moi, 
moi iunocent, que l’au- 
torité aurait puni; dans 
ce cas-là l'autorité n'ad- 
met pas les circonstances 
atténuantes. » 

21 mai. — Quelques 
heures de repos suffirent 
pour me remettre; ma 
bonne nature prend vite 
le dessus : quelle aide 
que la jeunesse! l’espé- 
rance n’est-elle pas tou- 
jours blottie au fond du 
cœur? on soufre, 
mais on pense à de- 
main, et demain vous 
sourit! Le temns n’a 
pas contribué à la 
prompte amélioration de 
ma santé, l'atmosphère 
est froide, brumeuse, et 
bien en harmonie avec 
les pays que nous tra- 
versons.... Partout des terres incultes, ou çà et là, à de 
grandes distances, des mélèzes, des cèdres et des sapins. 
Le vent souffle avec une telle violence, que le navire 
a dû mettre à l’ancre.... La pluie tombe à torrents... 
Après un temps d'arrêt plus ou moins long, le navire se 
remet en mouvement, mais l'orage n’était pas encore 
calmé complétement, et l’embarcation, fouettée par les 
rafales, plongeait dans la rivière, tantôt sa poupe et tan- 
tôt son gaillard d’arrière. 

Plus nous avancions vers le nord, et plus l'aspect 
de la nature était aride. Nous étions dans la saison où les 
jours croissent avec une telle rapidité, que le coucher du 
soleil est à peine séparé de son lever. Après Demiauk, 
on trouve Samarov; le point le plus important entre 
Tobolsk et Bérézov. En cet endroit, l’Irtisch vient 
se jeter dans l’Obi; on découvre des sites de la plus 
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étrange magnificence, et on doit s'incliner devant l’un- 
pénétrable volonté de Dieu, qui crée de si étonnants 
contrastes. 

25 mai. — En quittant Samara, nous entrâmes dans 
les eaux de l’Obi. Immense et Henaillené spectacle ! 
l'Irtisch ne se perd dans l’Obi qu'après avoir parcouru 


une très-longue distance. Les deux fleuves, avant de se 


mêler, de s'unir en quelque sorte, marchent parallèle- 
ment sans se confondre; ils forment deux larges rubans 
très-distincts, en conservant leur couleur, leur aspect di- 
vers: les eaux de l'Irtisch venant des steppes Kirghises 
sont troubles, bourbeuses, et celles de l'Obi issues des 
montagnes sont pures, limpider, malgré la nuance foncée 
de leur surface. 

Ce dernier fleuve se déroule en serpentant sur une 
vaste plaine, où il forme 
d'innombrables ilots tout 
verdoyants de saules et 
de plantes marines. 

Nous approchons de la 
fin de mai, et le froid est 
encore d’une äpreté ex- 
trême ; ici, les arbres ont 
des feuilles; un peu plus 
loin, la nature a conservé 
les stigmates de l’hiver; 
partout des contrastes, et 
ce qu'on a devant les 
yeux ne peut donner une 
idée de ce que l’on verra 
plus tard. 

Notre navigation nous 
conduit le long du pays 
des Ostiaks, où l’on 
trouve une espèce de ci- 
vilisation, ou tout au 
moins quelques ressour- 
ces, et nous pûmes nous 
procurer des vivres pour 
le reste de notre voyage. 
FrERDON = Les matelots qui avaient 
abordé et qui se char- 
geaient de nos commissions nous dirent que, si nous 
le voulions, il nous serait facile d'acheter une vache à 
très-bon compte : l'offre fut immédiatement acceptée, et 
nous fûmes bientôt en possession d'un bel animal de 
cette espèce. J'eus donc le plaisir d'inviter les passagers 
à prendre le thé et le café ; tous s’en réjouirent: il y avait 
si longtemps que nous étions privées de cette bonne ha- 
bitude! 


LED 


ls 


Bérézov. 


Enfin, le 31 mai, après avoir quitté le grand lit de 
l’'Obi pour celui de la Sosia, son affluent, nous aper- 
çûmes une ville dans la direction du nord, et chacun 
s'écria : « Bérézov! Bérézov! » Après quinze jours de 
navigation, nous touchions au but de notre exil... Tous 
les passagers s’agitaient : les uns allaient revoir des 
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amis, les autres allaient réaliser une fortune; tous étaient 
heureux à leur façon, les uns de ce qu'ils espéraient, 


les autres de ce qu'ils allaient trouver... Je ne m'at- 
tristais pas du bonheur des autres, mais je me disais : 


« Pour nous, il n’y a plus rien à attendre et rien à | 


espérer. » 

Le capitaine, pour donner une certaine solennité à notre 
débarquement, ordonna qu'il serait tiré trois coups d’o- 
busier. « Où sont les canons? » dis-je à un matelot ; mais 
celui-ci jugea à propos de ne pas me répondre; je con- 
tinuai mes investigations, et je finis par découvrir, dans 
un tout petit coin, un tout petit canon qui n’avait pas un 
pied de longueur; en un mot, un vrai joujou d'enfant; 
l'objet en question fit 
néanmoins assez bien 
son devoir pour avertir 
les Bérézoviens. 

C'était à qui descen- 
drait le premier dans le 
canot; on se fHoussait, 
on se culbutait; il n’é- 
tait plus question de po- 
litesse ou de galanterie; 
mais nous, nous restions 
sur le pont, regardant 
cette agitation comme 
un spectacle. Notre dé- 
barquement ne pouvait 
pas se passer sans la 
présence de l'autorité : 
en conséquence, M. le 
maire vint au-devant de 
nous, et nous le suivi- 
mes, laissant nos baga- 
ges à la garde de Dieu, 
mais On nous assura que 
nous pouvions être tran- 
quilles. 

Du côté de la rivère, 
on voit deux églises 
schismatiques, puis une grande maison peinte en 
jaune se dessine sur une élévation; ensuite, quelques 
habitations d’une chétive apparence et n'ayant toutes 
qu'un seul étage. Une vaste forêt de cèdres encadre 
le tout. 

À première vue, nous crûmes que la ville était en 
fête : il y avait tant de monde dans les rues, tant de cos- 
tumes éclatants, tant de mouvement autour de nous, que 
nous demandâmes si ce n’était pas un champ de foire. 
On nous répondit qu'il n’y avait rien que de très-ordi- 
naire dans ce que nous voyions. Après avoir traversé cette 
foule chamarrée, nous arrivâmes à notre nouvelle de- 
meure, qui se composait de deux chambres assez claires 
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et presque propres : propres pour les yeux, mais point 
pour l’odorat. Il fallait donc donner de l'air, beaucoup 
d’air, et ensuite chauffer les deux pièces, qui ne devaient 
pas avoir été habitées depuis longtemps. 

Notre propriétaire nous invita à prendre le thé chez 
lui, pendant qu'on disposerait nos chambres à nous 
recevoir; nous acceptâmes : la dignité ne doit jamais 
nous abandonner dans certaines situations, mais la 
fierté, jetées comme nous l’étions sur une terre étran- 
gère, eût été un ridicule et une faute. 

Comme on touchait à la fête de saint Pierre, on ob- 
servait le maigre le plus rigoureux, et le thé qu'on 
nous offrit se ressentait cruellement de l’abstinence : 
| point de crème et pas le 
moindre gâteau. 


Femme et enfant de Berezoy; costume d'hiver (voy.p 233). 


Je pensais à la bonne 
vache ostialle qui était 
restée sur le navire'en 
compagnie de nos baga- 
ges, .et malgré mes in- 
stances pour rentrer en 
possession de cetanimal, 
on me déclara que ma 
vache et nos eflets ne 
pourraient nous être ren- 
dus que dans deux jours. 
Dans cette pénurie, je 
demandai à l’hôtesse de 
nous indiquer où se 
trouvait le marché. 

« Nous n'avons pas de 
marché, me répondit- 
elle. 

— Mais comment vous 
procurez-vous des vi- 
vres ? lui dis-je. 

— Eh! chacun fait 
comme il peut. 

— Mais n’auriez-vous 
pas quelque chose à me 
vendre? Quoi que ce soit, je l’achèterais. 

— Nous n'avons rien, reprit l’hôtesse; à moins que 
vous ne vouliez des canards conservés. » 

“C'est-à-dire qui ne sont pas conservés du tout; mal- 
gré les menaces de la famine, je reculai à l’idée des ca- 
nards; et force nous fut de nous coucher sans souper! 
Nous étions à cette saison où il n’y a point de nuit, et 
ce jour sans fin nous tint éveillées! La faim, l’agita- 
tion de nos nerfs, la nouveauté du gite, tout contribua 
à nous ôter le sommeil. 


Traduit par Mme Olympe CHoDZKo. 


(La fin à la prochaine livraison.) 
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Adoration des images en Sibérie (voy. p. 226). 


DE KIEW A BÉRÉZOV, 
SOUVENIRS D'UNE EXILÉE EN SIBÉRIE 


PAR Mme ÈVE FÉLINSKA !. 


1839. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


Bérézov. 


1° juin. — C'était provisorrement que nous nous étions 
logées chez la mère de notre gardien, mais notre inten- 
tion était bien de suivre les conseils que nous avait don- 
nés le colonel Krzyzanowski; nous cherchâmes donc la 
maison qu'il avait habitée ; cette maison était convenable 
et nous conclûmes bientôt notre marché, qui comprenait 
l'appartement, la table et le service. Nos chambres étaient 
parquetées et tapissées d’un papier assez propre. 

2 juin. — Rien ne manquait à notre modeste mobilier ; 
il y avait même plus de meubles que nous n'étions en 
droit de l'exiger; je le fis remarquer à notre hôtesse, qui 
me dit : « Mais, madame, ce canapé, ces chaises, ces bons 
fauteuils sont venus avec vous. » Je compris alors qu’une 


1. Suite et fin. — Voy. page 209 et la note. 
VI, — 145 Liv. 


(Suite.) 


ingénieuse bonté nous protégeait encore dans l'absence. 
Onuphre Pietraszkiewicz s'était privé de ses meubles, 
les avait fait placer sur le navire, sans que nous nous en 
fussions doutées. Les cœurs qui ont souffert possèdent 
des trésors de bonté et de délicatesse, ceux qui ont 
pleuré sécheront vos larmes ou ils en adouciront l'amer- 
tume ; ils savent plaindre, ils peuvent consoler. Pie- 
traszkiewicz, qui vivait de son travail, trouvait encore le 
moyen de soulager la misère des autres. 

Notre hôtesse était simple et hospitalière; elle nous 
entourait de soins et de prévenances, chaque jour elle 
nous faisait de nouvelles friandises et, en général, notre 
table était confortablement servie, si j'en excepte cer- 
tains mets d’une saveur impossible, tels que les canards 
farcis de hachis aigre et cuits dans une crème épaisse. 

é 15 
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Nous avons aujourd’hui une chaleur accablante. On 
passe sans transition du froid au chaud ; hier, nos poêles 
étaient chauflés, la terre était couverte de givre, les ar- 
bres ne présentaient que des branches dépouillées ; au- 
jourd'hui, nous avons la surprise d'un printemps : le 
gazon est vert, le cassis est en pleine floraison, les arbres 
sont couverts de bourgeons... Ce miracle s'opère dans 
l'espace de quelques heures. 

J'ai dit, je crois, le mot printemps ; mais non, il n’y a 
pas de printemps, car tout ici est extrême, tout est vio- 
lent... Hier, je m'enveloppais dans mon manteau de 
fourrures et j'avais froid; aujourd’hui, j'ai une robe de 
mousseline et je demande de l'eau glacée pour étancher 
ma soif. 

Dans nos contrées il y a le soir, la nuit, le jour et 
l'aube; la nature a tout prévu, tout tempéré, tout 
adouci, pour protéger les organes de l’homme; ici tout 
se produit par secousses, tout se manifeste avec excès ou 
avec parcimonie. Le soleil ne réchauffe pas, il brûle et 
il ne quitte pas le firmament; ses rayons, qui sont des 
flammes ardentes, dévorent la rosée et l'empêchent de 
rafraichir le sol. 

Pourtant je dois avouer que Bérézov n’est pas une 
ville tout à fait désagréable. 

L juin. — J'avais raison ; on a toujours raison quand 
on est juste. Bérézov a pris un air de fête et de coquette- 
rie ; on dirait que la nature se défie d'elle-même et qu'elle 
se hâte de nous montrer ses trésors. Les mélèzes s'épa- 
nouissent dans un vert tendre du plus doux effet; la 
terre, fertilisée par la fonte des glaçons, atteste sa force 
par la plus belle végétation. Le débordement de la 
Sosva arrose les saules, en respectant leur cime ; la vue 
de cette grande plaine liquide d’un bleu foncé est quel- 
que chose d'admirable, et au-dessus de tout cela, Béré- 
zov s'élève en étages sur une colline abrupte. Certes, ce 
spectacle ne manque pas de poésie, poésie plus sévère 
que mélancolique, beauté plus sauvage que douce pour 
le regard... Enfin, c’est la nature dans ses caprices les 
plus étranges et les plus inexplicables. 

Une multitude de navires et de bateaux dont la mà- 
ture est ornée de banderoles aux mille couleurs atten- 
dent le signal pour aller faire la pêche dans la mer d'Ob. 
Des canots sillonnent la rivière, ils vont approvisionner 
les embarcations. 

Le mari de notre hôtesse, très-brave homme quoique 
Kosak, se disposait à partir pour la pêche. Le départ de 
ce vieillard, les dangers qu'il allait affronter étaient une 
cause d'anxiété et de tristesse pour sa famille. 

Une de nos chambres était ornée d’une image de la 
sainte Vierge, de plusieurs saints et de quelques petits 
tableaux de piété, tous encadrés dans une étoffe dorée 
ou argentée. Le vieillard nous fit demander la permis- 
sion d'entrer chez nous, permission que nous lui-accor- 
dâmes de grand cœur; il vint donc, suivi de sa femme 
et de ses enfants; dès qu'ils furent là, ils s’'agenouillè- 
rent devant les images, puis, à plusieurs reprises, ils se 
prosternèrent le front contre terre; quand ils se relevè- 
rent, leurs visages étaient inondis de larmes; le père 
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cherchait à modérer sa douleur, mais la mère, mais les 
enfants n'avaient ni la force ni le courage de se conte- 
nir…. C'était navrant à voir! Kozloff, c'est ainsi que se 
nommait le vieillard, Kozloff, avant de nous quitter, nous 
recommanda aux soins de sa femme! Y a-t-il rien de 
plus touchant que le souvenir dans un cœur désolé! 
Pauvres êtres à qui la vie a tout refusé et qui ont en 
leur âme un foyer d’ardente sensibilité et d’exquise 


| délicatesse! Certes, l'éducation est un fait immense 


dont je ne conteste pas les bienfaits. Par l'éducation on 
peut lout savoir ou avoir des semblants de tout, même 
d'esprit, même de bonté; mais au-dessus de tout ce 
qu’on apprend, il y a ce qui vient d'en haut, et c'est ce 
que possédait si bien Kozloff, qui, presque sauvage, 
ignorant les choses de convention, la règle, la discipline, 
les usages, les lois les plus élémentaires du monde, 
savait être bon, comme le sont les vrais et les inspirés! 

5 juin. — La bise du nord commence à nous rafrai- 
chir un peu; nous respirons, nous ne sommes plus dé- 
vorés par les cousins. 

Nous sommes sorties pour explorer la ville et les envi- 
rons, que nous ne connaissons pas encore. Les rues ne 
sont pas payées, on communique d’une maison à l'autre 
au moyen d'une planche, quand il pleut ou quand la ri- 
vière déborde ; en conséquence les chemins sont impra- 
ticables pour les chevaux et les voitures, on se transporte 
donc à pied tel temps qu'il fasse. La ville ne possède 
rien, ni boutiques, ni marché, c’est un désert, et les ap- 
provisionnements indispensables arrivent du dehors. 
Dans les pays, même ceux qui sont en arrière de la civi- 
lisation, il y a des routes plus ou moins tracées; ici, 
rien de semblable ; il semble que ce pays n'a été créé que 
pour les ours, les renards et les écureuils. Personne n’a 
eu pitié des hommes, personne n'a eu souci de leur bien- 
être. Pour communiquer d'un lieu à un autre, quelles 
que soient les nécessités du moment, il faut attendre que 
le sol couvert de neige vous permette de vous transpor- 
ter dans des traineaux attelés de rennes. 

Bérézov compte deux cents maisons tout au plus; ces 


| constructions en bois ont un rez-de-chaussée, une cui- 
| sine, des hangars, et, à l'étage supérieur, des chambres 


d'habitation. 

La ville possède deux églises, je crois l'avoir dit ; elles 
sont assez artistement bâties, moitié pierre et brique; 
l’une s'appelle Spaska, l’autre Zaroutschaina ; cette der- 
nière est située dans une charmante position et cachée, 
pour ainsi dire, par des bouquets de vieux mélèzes : 
cet arbre était en grande vénération dans la tradition 
païenne des Ostiaks. Aujourd'hui encore, et malgré les 
lumières du christianisme, le mélèze est particulièrement 
respecté. 

Deux cimetières avoisinent l’église de Spaska : l’un 
est destiné aux riches et aux nobles; les tombes qu'il 
renferme sont en marbre, en bronze ou en pierre... 
L'autre cimetière, celui des pauvres, c’est-à-dire la fosse 
commune, est protégé par un bois frais, touffu, plein 
d'ombre et de mélancolie. Alexandre Menschikoff avait 
été enterré dans le cimetière de Spaska; ce favori, ce 
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dévoué de Pierre I était revêtu de ses habits de céré- 
monie et de ses insignes, comme cela se pratique dans 
le Nord. Il y a déjà quelques années, on procéda à l’ex- 
humation du corps, qu’on trouva dans un état parfait de 
conservation ; quant aux étoffes et aux dorures, elles 
n'avaient souffert aucune altération. Ce phénomène est 
produit par la glace qui entoure le cercueil et qui le 
préserve de tous les miasmes extérieurs. Ici la terre ne 
dégèle jamais à une certaine profondeur. Après l’exhu- 
mation, on replaça le cercueil dans la même fosse, en- 
touré de glaçons plus durs que la pierre. Un monticule 
en terre, une simple clôture en bois furent les seuls 
signes distinctifs de cette tombe. Un homme qui avait 
rempli le monde de sa renommée, un homme qui, en 
sorlant du rang le plus obscur, s’élança à la cime des 
grandeurs, un homme qui se fit prince en posant sa fa- 
mille sur les marches d’un trône, un homme enfin qui a 
tout osé, tout conquis par-la force de son ambition et 
l'habileté de son caractère, repose aujourd'hui dans un 
pays sauvage, entre des glaçons et un peu de terre! Sa 
tombe, comme celle des réprouvés, n'a ni un nom, ni 
une date pour la faire reconnaitre, point d’épitaphe…; 
l'oubli, c’est-à-dire deux fois la mort! 

On montre encore à Bérézov l'emplacement où s'é- 
levait une petite maison habitée par Menschikoff et si- 
tuée près de l’église de Spaska. L’incendie de 1798 
détruisit la maison et une partie de la ville. Les tradi- 
tions du pays disent que Menschikoff était devenu pieux 
et qu'on l’avait nommé marguillier de la paroisse. S'il 
s'était fait pieux par conviction ou par nécessité, il s'était 
aussi rendu simple et accessible ; il se livrait volontiers 
aux plus durs travaux et se servait de la pioche et de la 
hache comme un pauvre paysan. Les traditions ne s’ar- 
rêtent pas là, et elles rapportent que dans le cimetière il 
y a deux tombes qui renferment les restes de deux en- 
fants qui avaient appartenu à la fille de Menschikoff.…. 
Personne n’a jamais vu ces tombes... Le prince Dolgo- 
roukoff et le comte Ostermann sont morts à Bérézov, 
sans laisser une trace, un seul souvenir de leur passage 
ici-bas.. Eux aussi ont expié leur grande et injuste for- 
tune... L'église conserve encore cependant le missel 
que la princesse Olga Dolgoroukoff offrit au curé de Bé- 
rézov, lors de son passage en cette ville. 

La ville de Bérézov est gardée par quelques Kozaks, 
qui remplissent les fonctions de gendarmes; mais, 
comme l’ordre n’est jamais troublé et que leur assis- 
tance est parfaitement inulile, ils se livrent au négoce, 
eux et leur petite famille. 

Dans un premier moment de découragement, j'avais 
nié l’existence des boutiques, mais après des investiga- 
tions suivies, j'ai fini par découvrir certains petits recoins 
décorés de ce nom, et dans lesquels on vend du calicot, 
du thé, du sucre et des confitures; mais les indigènes 
ne se fournissent pas là, ils s'approvisionnent à bord des 
navires qui arrivent à des époques déterminées. 

Bérézov possède une école primaire divisée en deux 
classes, je ne sais pourquoi; car dès qu'un enfant sait 
lire et écrire, on en fait un commerçant. 


| 
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Promenades et visites. 


L'été ici passe comme un beau rêve, et il n’est pas 
possible d’en jouir. De notre fenêtre nous voyons un bois 
ombreux, planté de cèdres et de mélèzes embaumés.…. 
Tous les sens sont ravis, les yeux, l’odorat, tout vous in- 
vite à la rêverie, au repos; mais on ne doit pas s’aven- 
turer sous ces frais ombrages, car on deviendrait la 
pâture des cousins; les cousins ont, dans ces contrées 
exceptionnelles, des proportions gigantesques; un mou- 
choir de batiste, même deux, ne seraient pas suffisants 
pour vous d'fendre. 

Mais la tentation était irrésistible, et « ce que femme 
veut, Dieu le veut, - dit-on. Nous mimes sur notre visage 


des masques en crin; ces masques étaient un cadeau de 


la générale Potemkine, lors de notre départ de Tobolsk ; 
puis nous enveloppämes notre cou dans des fichus très- 
épais ; quant à nos mains, elles étaient protégées par des 
gants de grosse peau ; ainsi arinées en guerre, nous nous 
dirigeàmes vers le bois. Je dois l'avouer à ma honte, nos 
inventions, nos précautions, notre prudence devaient 
échouer devant les cousins! Ces insectes voraces, animés 
par la résistance, poussés par la faim, parvenaient à s’in- 
troduire à travers la mousseline, la batiste et les gants... 
Nous cherchämes à lutter contre nos ennemis, mais le 
nombre en était si considérable et ils étaient si acharnés 
à leur proie, que nous dûmes quitter le champ de ba- 
taille avec une peau toute couverte de cloches. 

Malgré nos souffrances, nous étions décidées de sortir, 
et au lieu de rentrer à la maison, nous allâmes faire 
quelques visites (après avoir Ôté nos masques, bien en- 
tendu). Nous commençämes par M. le maire (gorodni- 
tschy) ; nous fûmes reçues d’abord par Mme la mai- 
resse, qui disparut bientôt pour aller chercher son mari. 
Les deux autorités revinrent précédées d’un domestique 
qui portait un plateau chargé de confitures. 

Madame, très-jeune, très-jolie et gracieuse, nous in- 
vitait du sourire et du geste à prendre quelques frian- 
dises; mais elle ne disait pas un traitre mot, tout se 
passait en pantomime; je la provoquais par des remer- 
ciments, par des paroles aimables, et elle souriait tou- 
jours agréablement sans répondre. 

Cependant elle n’était pas muette, puisqu'elle parlait 
tout bas à l'oreille de son mari. Notre position devenait 
embarrassante, et nous nous levèmes, décidées à partir, 
pour mettre terme à l'embarras des uns et des autres... 
Aussitôt la dame recouvra la parole, et d’une voix vé- 
hémente elle s'écria : « Vous partez! vous partez! et le 
samovar qu'on allait apporter! » Il y avait un tel accent 
de vérité dans cette exclamation, que nous cédâmes. On 
nous présenta un thé excellent, et après avoir dégust* 
cette boisson, qui est le signe de l'hospitalité et de la 
politesse , nous nous séparâmes très-cordialement. 

Notre seconde visite fut pour Mme Nijegorodizoff, la 
plus riche commerçante de Bérézov, et pour laquelle 
j'avais une lettre de recommandation de sa fille, qui ha- 
bitait Tobolsk. 

Sa maison était la plus belle et la plus spacieuse de la 
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ville ; c'est la maison jaune dont j'ai déjà parlé. Ce goût 
singulier de peindre les édifices en jaune a pour origine 
la volonté d'Alexandre I, qui avait une prédilection 
toute particulière pour cette couleur. Nous ne savions 
par quelle porte entrer, nous allions au hasard, sans 
avoir rencontré un seul domestique... Enfin un jeune 
homme nous aperçut, vint à nous; après nous avoir fait 
traverser plusieurs grandes pièces, il nous introduisit 
dans un immense salon magnifiquement meublé, puis il 
disparut. Cette fuite précipitée nous eût paru étrange si 
nous ne l’avions attribuée au costume un peu négligé du 
jeune homme. 

Restées seules, nous eûmes le loisir d'examiner les 
belles choses qui nous entouraient : c'était des cristaux, 
des fleurs, des pièces d’argenterie, des dorures, enfin 
tout ce qui atteste la richesse et tous les raffinements du 
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luxe. Quel contraste! Trouver tout cela dans la patrie 
déshéritée des Ostiaks! 

Nous en étions là de nos réflexions, quand la porte 
s’ouvrit et donna passage au même jeune homme, mais 
autrement costumé cette fois; il était enveloppé dans une 
vaste robe de chambre de velours ponceau. Ce costume 
lui avait rendu son assurance, et il nous dit en fort bons 
termes que sa mère était absente, mais que, si nous 
voulions bien l’attendre, il s’empresserait de l'envoyer 
chercher. Nous le remerciämes en disant que nous re- 
viendrions un prochain jour, espérant être plus heu- 
reuses. 

12 juin. — La chaleur est extrême, l'atmosphère est 
brûlante, l'air est embrasé ; nous ne sortons pas de notre 
appartement. Point de rosée, point de brise du soir, point 
de fraicheur matinale! Si le disque du soleil disparait 
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pour un instant, il reparait bientôt et avant qu’on ait eu 
le temps de respirer. On est dans un état de prostration 
qui ressemble à la maladie; on ne souffre pas, mais on 
est accablé, anéanti, inerte, sans volonté, sans initiative. 
On est possédé d’une idée fixe : boire à la glace ou se 
baigner dans l’eau froide, et tout cela ne rafraichit pas. 
Un jour pourtant, et lassées de notre solitude, nous ten- 
tûmes d’aller faire une promenade au bord de l’eau; 
mais nous fûmes aussi importunées par les cousins que 
par les curieux ; on s’arrêtait, on se retournait pour nous 
voir, et pendant ce temps-là les insectes nous harce- 
laient; c'était trop à la fois, et nous reprimes en toute 
hâte le chemin de notre maison. Hélas! une autre cala- 
mité nous attendait, notre asile était envahi. Mme X..., 
que nous avions connue très-superficiellement à To- 
bolsk, mais qui avait d'anciennes relations avec notre 
hôtesse, s'était autorisée de tout cela pour s'emparer de 


notre domicile en notre absence, et nous la trouvâmes 
négligemment étendue sur notre canapé. 

Qu'on se figure une femme bottée comme un homme, 
ayant les cheveux coupés à la Titus et portant une espèce 
de robe qui ressemblait à une redingote d'homme, une 
pipe à la bouche, un fusil à ses côtés, des attirails de 
chasse, enfin un mélange hideux et ridicule de tout ce 
qui peut faire d’une femme un objet repoussant. 

Notre stupéfaction ne nous permettait pas de parler ; 
mais Mme X... n’eut pas l'air de s’en apercevoir, et elle 
nous dit avec un aplomb imperturbable qu’elle avait l’ha- 
bitude de descendre dans cette maison, et que rien ne 
devait changer ses projets; elle savait, ajouta-t-elle, que 
nous occupions l'appartement, mais elle ne s’était pas 
arrêtée à ce détail, nous priant seulement de lui indiquer 
la chambre qu’elle devait habiter. 

Puisque cet ouragan s'était emparé de notre salon, il 
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était plus simple de le lui laisser; nous fûmes donc re- 
léguées dans une petite pièce où se trouvaient nos deux 
lits. Pour que rien ne manquât aux charmes de Mme X..., 
elle élevait des oies, elle les apprivoisait, elle les trans- 
portait partout avec elle, et elle les caressait, les em- 
brassait, les mettait sur ses genoux, comme on fait d'un 
chien ou d’un chat. Quand Mme X.... avait ses accès de 
gaieté et quand les oies lui répondaient en criant, c'était 
à fuir au bout du monde. 

Mme X....se pose en femme forte et au-dessus du sexe 
faible ; elle aime la chasse, le cheval et l’escrime. Son 
cœur ne s’est jamais attendri que pour les oies. Tout le 
monde se moque d'elle, mais elle ne s’en doute pas. 
Nous aspirons au départ de cet être insupportable et in- 
commode. 


Indigènes, mœurs et coutumes. 


Le district de Bérézov a une étendue de trois mille ki- 
lomètres ; à l’est, il touche à la goubernie de Yenisseisk; 
au sud, au district de Tobolsk ; à l’ouest, à la chaine des 
monts Ouraliens, et au nord, à l’océan Glacial. Eh bien! 
cette immense étendue de pays compte à peine quinze 
mille habitants; aussi les champs sont incultes, l'agri- 
culture est nulle, et on regarde comme une rareté les 
choux, les radis, les navets, qu'on cultive à Bérézov, 
à Bérézov seulement; mais les chaleurs sont si violentes 
et elles ont si peu de durée, que les légumes ne peuvent 
pas arriver à maturité. Cette grande ressource du pau- 
vre, les pommes de terre sont presque inconnues dans 
ces contrées. 

La population est loin d'être homogène, elle se com- 
pose d'éléments divers dont l’origine remonte à la con- 
quête de Yermak, qui jeta dans le pays une foule 
d'aventuriers. On voit jusqu'à des Kalmouks venus des 
frontières chinoises. 

Les Kosaks sont indolents, paresseux; leurs fonctions 
leur imposent peu de devoirs, et ces devoirs leur pè- 
sent ; leur existence oisive a développé chez eux une 
faiblesse de caractère dont on ne peut se faire une idée. 
Ainsi, j'ai vu des jeunes gens de vingt ans qui pleu- 
raient comme des enfants parce qu’on leur avait servi le 
thé un peu plus tard que de coutume. 

Inhabile au travail, adorant par-dessus tout le far- 
niente, la population se nourrit de gibier et de poisson, 
pour n'avoir pas la peine de cultiver les champs. Quant 
à l'argent, il vient par le trafic et le négoce : les Bérézo- 
viens vendent des fourrures aux Ostiaks, que ceux-ci 
payent très-bien. 

22 juin. — Quel triste et cher anniversaire! Il y a au- 
jourd’hui dix ans que ma fille ainée est venue au monde : 
un abime me sépare de cet être adoré... Que Dieu pro- 
tége ma Pauline ! J'ai prié pour elle en m'éveillant. La 
Providence avait comblé mon enfant, qui est bonne, intel- 
ligente, vraie, soumise, tendre pour sa mère... Il a fallu 
quitter ce trésor, et c’est elle qui entre à peine dans la 
vie et qui a mission de me remplacer auprès des miens. 
Je voudrais être seule, je serais plus encore avec ma 
fille ; rien ne se placerait entre elle et ma pensée, mais 
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le hasard en a disposé autrement. Toutes mes connais- 
sances semblent s'être donné le mot pour m'envahir; 
ici on ne peut pas défendre sa porte. 

1er juillet. — L'océan Glacial nous envoie des bouf- 
fées de vent qui ont chassé les cousins, mais les mouche- 
rons tiennent bon et sont presque aussi insupportables ; 
malgré cela nous avons fait une excursion en forêt et sur 
les bords de la rivière. Nous avons visité, autant que cela 
se peut, les huttes des Ostiaks; le peu qu’il leur faut 
pour vivre sera toujours pour nous, Européens, un perpé- 
tuel étonnement. Les Ostiaks vivent et meurent dans ces 
huttes infectes, et nous, malgré l’intérêt de curiosité, nous 
ue pûmes rester plus d’une minute dans ces habitations 
qui répandent des miasmes putrides ; on le comprendra 
quand je dirai que les Ostiaks ont pour premier vêtement 
une couche de graisse rance qui recouvre leur peau, et 
par-dessus une peau de renne. Ils mangent tout cru, 
poisson ou gibier, c’est leur nourriture ordinaire ; mais 
de temps à autre, ils viennent à Bérézov, munis de grands 
seaux d’écorce d'arbre, pour recueillir le rebut des cui- 
sines dont ils font leurs délices. 

6 juillet. — Depuis mon arrivée, les navires ont ap- 
porté trois fois des lettres, mais, hélas! il n’y en avait pas 
pour moi; ma famille sait-elle où je suis? si j'existe en- 
core ?.. Je profite de toutes les occasions pour écrire, 
mais je ne reçois aucune nouvelle. Mes lettres sont-elles 
parvenues à leur destination ? Une chaleur lourde, sans 
le moindre souffle d'air, a été le précurseur d’un orage 
épouvantable. La foudre grondait, les éclairs sillonnaient 
les nues, puis des trombes d’eau se sont abattues sur la 
ville. Après un coup de tonnerre qui avait fait trembler 
les vitres de la maison, notre hôtesse et tous ses enfants 
sont entrés chez moi effarés, terrifiés, et venant deman- 
der à la sainte Vierge et aux saints de les préserver de la 
foudre et de l'incendie. Toute la famille se presterna la 
face contre terre et pria ensuite à haute voix. Moi, je suis 
demeurée calme et résignée : rien ne peut plus m’émou- 
voir... 

11 juillet. — Nous avons reçu une invitation de M. le 
maire, qui réunissait une nombreuse compagnie pour cé- 
lébrer la fête de sa femme. Grâce aux avis de Mme X..., 
nous nous sommes tenues dans la limite des convenan- 
ces. L'usage ordonne ici qu'on se fasse attendre, on ne 
doit se présenter qu'après une seconde invitation ; donc, 
à sept heures du soir, un envoyé est venu nous solliciter 
de nouveau au nom de M. le maire. Nous nous sommes 
fait encore attendre, la mode l'exige; mais à dix heures, 
nous entrions dans les salons de l'autorité du lieu. La 
réunion était nombreuse ; dans la première pièce, les 
hommes jouaient au boston et buvaient beaucoup de 
punch. Les femmes, dans leurs plus beaux atours, 
étaient parquées dans la seconde pièce. La coiffure in- 
dique à quel rang de la société on appartient ; la classe 
privilégiée porte des bonnets très-richement ornés, la 
classe inférieure porte des fichus assez artistement chif- 
fonnés: mais, malgré ces distinctions extérieures, il y a 
une égalité réelle entre tous les individus : cette égalité 
ne consiste pas, comme en Europe, en de vains mots, en 
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ronflantes déclamations ; l'égalité, ici, est simple, vraie, 
c'est un fait dont personne ne doute et auquel personne 
ne réfléchit. 

On avait placé devant le canapé une longue table cou- 
verte de dragées, de gâteaux, de fruits confits et de noix 
de cèdre. Cette collation pleine de luxe et de délicatesse 
était réservée pour les dames; plus tard, on apporta le 
thé, plus tard encore le café, mais le café est un raffine- 
ment dont on n'abuse pas. Voici la façon dont on le pré- 
pare : la veille, on le fait bouillir pendant un certain 
temps, puis le lendemain on le fait bouillir dans le sa- 
movar, et on y ajoute de la crème froide. Cette prépara- 
tion ne sent pas précisément le café, mais elle n’est point 
désagréable. 

Les femmes jouent volontiers au boston ; celles qui 
n'aiment pas le jeu grignotent des noix de cèdre pen- 
dant toute la soirée : c'est leur passe-temps, leur seul 
divertissement, car on ne cause pas. À minuit, nous vou- 
lions partir, mais le maitre de la maison nous dit qu'il ne 
le souffrirait jamais, parce qu'on allait servir le souper. 

A deux heures du matin, on s’est mis à table. Tous les 
mets étaient froids, sauf un plat de piroquis. Il y avait je 
ne sais combien de langues de bœuf et de renne, prépa- 
rées de différentes manières et ornées de feuillages, de 
fleurs et de tranches de citron ; puis des jambons mari- 
nés de Tobolsk, des cochons de lait et des oïes grasses. 

Après ce premier service, il y en a eu un second com- 
posé de côtelettes et de gibier de toutes sortes, assaison- 
nés au sucre, aux oignons et aux pruneaux, horrible 
assemblage qui nous donnait des nausées; mais les Bé- 
résoviens ne sont pas si difficiles, et ils ont dévoré ce se- 
cond service comme le premier. 

Ce n'est pas tout. Il y avait un troisième service, dont 
le plat du milieu était un veau rôti, un veau rôti flanqué 
de pièces de gibier rôties aussi... 

Ce n’est pas tout! Le quatrième service ne se fit pas 
attendre ; mais celui-là était plus modeste : une bouillie 
de riz nageant dans une sauce blanche. 

Le cinquième service était plus réconfortant. Il se 
composait de gelées entourées de sauce au vin parfumé 
aux girofles, puis des gâteaux secs. 

Ce repas homérique était destiné à cinquante per- 
sonnes tout au plus; je pensai, en voyant cette abon- 
dance, ces excès, ces prodigalités, que les derniers ser- 
vices seraient enlevés intacts, maïs j'avais compté sans 
les estomacs bérézoviens. Tout disparut, tout fut en- 
glouti, et personne ne paraissait souffrir du travail de la 
digestion. 

Au moment où nous voulions nous retirer, la mai- 
tresse de la maison s'empara d’un plateau chargé de 
petits verres, puis elle offrit à toute la compagnie un 
vin doux, mousseux, fait avec du jus de framboises, de 
groseilles, du sucre et de l’eau-de-vie de France. On 
nomme cette boisson apogar. Cette distribution est le si- 
gnal tacite du départ, que tout le monde exécute à la 
fois sans prononcer une parole. 

13 juillet. — Aujourd'hui, j'ai assisté à un mariage. 
Voilà comment on procède à la cérémonie nuptiale : Or- 
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dinairement, le jeune couple se rend à pied à l'église, 
mais par exception la fiancée était placée sur un char re- 
couvert de tapis et trainé à bras; le fiancé l'avait devan- 
cée à l'église, et à l'approche du cortége il sortit pour 
aller au-devant de sa bien-aimée; ils s’embrassèrent 
plusieurs fois, puis ils s'approchèrent d’un autel élevé au 
milieu de la nef. Le prêtre lisait les prières dans un 
missel, et le sacristain chantait à haute voix les devoirs 
du mariage. Les époux ne se font point de serments, ils 
ne se promettent pas de s'aimer; ils échangent des an- 
neaux, et après ce doux échange l’époux pose la couronne 
de fleurs symboliques sur le front de l'épouse ; ensuite 
le jeune couple fait trois fois le tour de l'autel ; puis on 
s’embrasse encore, et la cérémonie est terminée. 

En revenant de l’église, j'ai appris la mort de Séverin 
Krzyzanowski, décédé à Tobolsk le 13 juillet. Paix aux 
cendres de ce grand citoven, honneur à sa mémoire ! Que 
Dieu reçoive dans sa miséricorde ce martyr de la cause 
nationale ! 

20 juillet. — Enfin, je reçois des lettres! J'ai là de- 
vant moi une lettre de ma fille. Je lai reconnue bien 
avant de rompre le cachet... On ne sait pas l'émotion 
que cause une lettre à une pareille distance et dans ma 
position! Je suis folle de joie, et je pleure... Mon 
adorable enfant veut venir me rejoindre. Puis-je accepter 
ce sacrifice? dois-je refuser cette consolation ? D'autre 
part, on m'engage à détourner Pauline de son projet. 
Que dois-je faire, grand Dieu? 


L'été à Bérézov. 


Nous voilà au milieu de l'été et déjà l'automne se fait 
sentir; les feuilles jaunissent et les fleurs meurent sous 
la gelée de la nuit. Les eaux qui s'étaient retirées avan- 
cent à pas de géant, et toute la nature reprend son âpre 
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Après avoir écrit mes lettres, qui doivent partir de- 
main, j'ai senti le besoin d'une solitude absolue et je suis 
allée faire une promenade dans la forêt; ma pensée était 
si loin de là que je me suis égarée; errant à l'aventure, 
j'ai fini par remonter un ruisseau et me suis guidée en 
suivant ses sinuosités. Pendant que je cherchais mon 
chemin, j'ai rencontré deux Ostiaks qui accomplissaient 
leurs devoirs religieux; voilà en quoi cela consiste : ils 
se placent devant un arbre, un mélèze plus particulière- 
ment et dans le lieu le plus écarté et le plus touffu de la 
forêt; là, se croyant en sécurité et loin de tous les re- 
gards, ils se livrent à des contorsions d’épileptique, ils 
remuent les jambes et les bras, ils se démènent comme 
des possédés. Ces démonstrations païennes leur sont 
défendues; mais malgré le christianisme qu'ils ont ac- 
cepté, ils sont et resteront païens. 

J'avoue que j'ai été prise de terreur en me voyant face 
à face avec ces Ostiaks qui pouvaient me tuer, me sa- 
crifier à leurs dieux infernaux pour que je ne révélasse 
pas leur secret. Ils m'ont laissée passer et j'ai regagné 
Bérézov, en jurant que je ne serais plus si brave à l’ave- 
air. Quoi qu'il en soit, j'ai échappé providentiellement 
à un grand danger; on m'a racunté qu’une femme qui, 
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comme moi, s'était aventurée trop avant dans la forêt, 
avait disparu à tout jamais. 

Le temps est sombre, pluvieux et les jours diminuent; 
je suis forcée d'allumer ma lampe au milieu de la jour- 
née. Je fais de la tapisserie, cela n'empêche pas de pen- 
ser et cela occupe, puis j'ai la ressource d’une biblio- 
thèque assez considérable et composée de livres russes, 
polonais, français et allemands. Un Polonais exilé, 
comme nous, le comte Pierre Moszynski, a laissé cette 
bibliothèque en quittant Bérézov; aujourd'hui elle ap- 
partient à la ville et se trouve à la disposition des habi- 
tants du lieu et des exilés. 

Nous venons d’apercevoir des Samoyèdes qui viennent 
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des bords de la mer Glaciale pour acheter de l’eau-de- 
vie, qu'is aiment au-dessus de tout. Les Samoyèdes 
sont plus grands de taille que les Ostiaks; ils ont les 
cheveux et les yeux noirs; leur tête est rasée, sauf le 
sommet qui est orné d’une toufle de cheveux; dès que 
leur barbe commence à pousser, ils l’arrachent jusqu'au 
jour où leur menton devient parfaitement lisse. L’idiome 
des Samoyèdes n’a aucun rapport avec celui des Ostiaks, 
mais comme ceux-ci ils sont vêtus de peaux de renne. 

Les femmes portent des ceintures de cuivre doré et 
des perles de couleur; elles ont à la hauteur du coude 
des espèces de bracelets auxquels pendent des grelots. 
Les Samoyèdes sont païens, ils adorent le soleil, la lune, 
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l’eau et les arbres; en un mot, ils font une divinité de 
tout ce qui frappe leurs yeux; ces croyances grossières 
ne les défendent pas d’une extrême superstition. 

La gelée d’aujourd’hui ressemble à celle que nous 
avons en Pologne au mois de décembre. Les bateaux 
pêcheurs rentrent chargés de poisson, qu’on vend en- 
suite aux négociants de Tobolsk. 

J’ai assisté aujourd’hui à la fête du chou : c’est une 
solennité qu’on célèbre ici tous les ans à la même épo- 
que. Chaque famille, aidée de ses voisins, se met en de- 
voir de hacher des choux; quand cette première prépa- 
ration ne laisse plus rien à désirer, on la couvre de 
gros sel, ensuite on la met dans des pots qu’on descend 


à la cave. Les vivres sont assurés pour l’hiver. Le soir 
de ce grand jour on prend le thé et on soupe en compa- 
gnie, puis on danse; mais quelle danse ! Il faut l'avoir 
vue pour y croire; on danse sans musique, c’est-à-dire 
pour le seul plaisir de se fatiguer. 

La terreur s’est emparée des habitants de Bérézov. 
Le frère de Mme X..., qui était allé à la chasse, en est 
vite revenu au comble de l’effarement et disant qu'il 
avait vu un ours noir dévorant une vache noire; aus- 
sitôt on a mis toutes les vaches noires en lieu sûr. 

Les Bérézoviens, ceux qui sont doués de quelque cou- 
rage, luttent avec les ours à coups de fusil ou de hache; 
cependant on emploie plus généralement un grand cou- 
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teau à large lame bien affilée. Armé ainsi, on se pré- 
sente devant l'animal, qui reste immobile, fasciné qu’il 
est par le regard du chasseur; mais bientôt l’ours se 
met sur ses pattes de derrière pour se jeter sur sa proie; 
àce moment il ne faut ni attendre ni hésiter une se- 
conde, le chasseur se précipite et enfonce son couteau 
dans le ventre de l'ours; quand l’animal est abattu, on 
prend sa peau et on dépèce sa chair pour la manger. 
Les Ostiaks coupent les quatre pattes de l’ours pour‘en 
faire hommage à leurs divinités; ils croient ainsi avoir 
expié le crime du sang répandu. 

Mme X.... vient de célébrer l'anniversaire de la mort 
de son premier mari. Quelle étrange cérémonie! Rien 
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ne ressemble ici à ce qu’on voit dans les pays civilicés. 
Plus est grand le respect qu’on a pour la mémoire du 
mort, et plus il y a abondance de gâteaux aux confitures 
et au raisin de Corinthe. Mme X.... n'avait rien épar- 
gné. L'usage veut qu'on envoie un gâteau à chacun 
des membres de la famille du défunt ; outre cela, on fait 
porter à l’église un énorme plat de riz cuit avec du miel. 
Après la messe commémorative, on distribue ce régal à 
tous les assistants, et si, par une circonstance imprévue, 
quelqu'un n’a pas pu se rendre à l’église, on lui envoie 
religieusement une portion de riz à domicile. En ren- 
trant à la maison, Mme X.... a servi encore du riz à 
tous ses invités; ce riz funèbre {j'ai presque peur d’a- 
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voir fait un calembour) est accompagné ou suivi d’une 
quantité de mets de toute espèce. Malgré la douleur 
commandée par la circonstance, on fit grand honneur 
au repas. 

Une neige épaisse s’est répandue sur toute la contrée. 
Les habitants ont l'aspect d’un troupeau de bêtes ; depuis 
la tête jusqu'aux pieds, ils sont couverts de peaux de 
renne, le poil en dehors; selon l'intensité du froid, le poil 
est en dedans ou en dehors. Le costume (qui ressemble 
à celui des Ostiaks) se compose de deux vêtements; on 
nomme le premier un maltza, et le second parka. Ces 
vêtements enveloppent complétement et laissent seule- 
ment une petite fente pour les yeux, une autre pour la 


bouche et deux autres pour les oreilles. Avec de pareilles 
précautions, on peut affronter un froid de cinquante de- 
grés. La rigueur du temps n’est donc point pour les in- 
digènes une cause de mort ou de maladie; si par aven- 
ture la bouche ou les oreilles se trouvent gelées, on frotte 
la partie atteinte avec de l’eau-de-vie froide, et bientôt, 
sauf une légère rougeur, il ne reste plus trace du mal. 
Les femmes ostiakes portent un costume qui diffère peu 
de celui des hommes, sauf le voile qu’elles ne quittent pas 
et qu’elles ne lèvent jamais devant le père et le frère aîné 
de leur mari; en présence des étrangers, elles n’obser- 
vent pas cette règle. Quant à leur costume de fête, il est 
tout à fait féminin : les femmes ostiakes ont, en général, 
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de longs cheveux, qu’elles divisent en larges tresses et 
qui tombent jusqu'aux talons ; dans ces tresses elles mê- 
lent des rangs de perles qui se terminent par une espèce 
de médaille grande comme une pièce de cinq francs. 
Elles portent des jupons de drap rouge ou d’une autre 
couleur voyante ; par-dessus le jupon, elles ont un corset 
de drap de nuance claire, et tout autour de la ceinture, 
des grelots, qui produisent un son argentin à chaque 
mouvement qu’elles font ; ce qui donne à ce costume un 
aspect pittoresque, c’est un long voile rouge garni de 
bandes bleues et qui enveloppe tout le corps sans ôter 
la grâce du mouvement. Ce voile s'appelle un vakschéni. 
Hommes et femmes ostiaks se tatouent avec de la cou- 
leur bleue, ainsi que cela se pratique dans l'Amérique du 
Nord. Cette similitude d'usage ne prouve-t-elle pas qu'il 
y avait entre ces peuples 
des relations antérieures 
à la découverte de Chris- 
tophe Colomb ? 

© J'ai oublié de dire 
qu'après la tombée de la 
neige, on a fait entrer 
dans la ville un troupeau 
considérable d'ours 
blancs; ces animaux ont 
l'air presque doux el 
inoffensif; leur peau est 
destinée au commerce 
des fourrures. 

8 septembre 1839. — 
Quand un Ostiak voit 
une femme qui lui plait, 
et s’il l'aime sérieuse- 
ment, il s'adresse d'a- 
bord aux parents, et se- 
lon la fortune qu'il pos- 
sède, il paye une somme 
qui lui donne immédia- 
tement le droit d'emme- 
ner cette femme et de la 
considérer comme son 
épouse légitime. La : 
somme en question varie de cinq à six francs, de cent à 
deux cents francs, selon la richesse de l'époux et selon 
le mérite de l'épouse. Quant au mariage chrétien, on 
s’y soumet selon ses convenances ou la possibilité. 

Les lumières du christianisme pénètrent lentement 
dans l'esprit de ces peuples sauvages ; la religion 
a si peu de puissance, qu'un Ostiak, après avoir 
reçu le baptème, conserve souvent ses coutumes païen- 
nes. Presque tous les Ostiaks portent sur eux l’image 
grossière des divinités qu'ils adorent, sous le nom de 
Schaïlan, ce qui ne les empêche pas d’avoir sur la 
poitrine une petite croix en cuivre. Le Schaïlan repré- 
sente la figure humaine, sculptée en boi , ou plutôt 
taillée dans un morceau de bois. Le Schaïtan est de 
différentes grandeurs, selon le prix et selon l'usage 
qu'on lui destine; celui qu'on porte sur soi est petit, 
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celui qui décore la maison est plus grand, mais dans 
toutes les circonstances le dieu est recouvert de sept 
chemises brodées en perles, puis on lui attache au cou 
des monnaies d'argent. Le dieu a la place d'honneur 
dans les huttes, dans les chaumières, et avant de com- 
mencer le repas, on a bien soin de lui offrir le meilleur 
morceau, en lui barbouillant les lèvres de poisson ou de 
gibier cru ; ce devoir sacré étant accompli, on mange 
en sécurité. 

Les Ostiaks ont des prêtres, appelés scha-mans; ces 
prêtres ont une énorme influence, qu'ils entretiennent à 
l’aide de la superstition et dans un but d'intérêt person- 
nel : l'ambition et l’égoïsme peuvent se passer de science 
et de lumières pour corrompre les hommes! 

18 septembre. — La ville est attristée par la mort 
d’une jeune femme qui 
était aimée et estimée 
de toute la population ; 
elle avait épousé un des 
plus riches négociants de 
Bérézov, rien ne man- 
quait à son bonheur, 
elle allait être mère; 
mais les moyens qu'on 
employa pour hâter sa 
délivrance la firent suc- 
comber après d'affreu- 
ses souffrances. Quand 
les douleurs commen- 
cent à venir, on fait ava- 
ler à la malade une bois- 
son composée de savon, 
de poudre àcanon et d'au- 
tres ingrédients aussi 
corrosifs ; après cette 
boisson les convulsions 
se déclarent; si la femme 
est robuste, elle peut 
résister à ce traitement 
barbare; mais si elle est 
d’une faible complexion, 
elle meurt presque in- 
stantanément, elle est comme foudroyée! Quant à l’en- 
fant, il est parfois sauvé, alors on le plonge dans un bain, 
et il n'y a plus de raison pour mourir s’il a résisté à cela. 

Le commerçant, qui adorait son épouse, lui a fait des 
obsèques d’une grande magnificence. Le cercueil était 
recouvert de drap écarlate, à crépines d’or. Quand on 
l'eut transporté à l’église, la famille de la défunte se 
rangea autour, et la mère du mari se mit à pousser des 
hurlements lamentables qu'elle interrompait pour racon- 
ter la vie, les mérites, les vertus de la morte; puis les 
belles-sœurs se livrèrent au même exercice; quant aux 
assistants étrangers à la famille, ils faisaient des obser- 
vations critiques sur la manière dont parlaient les acteurs 
de cette scène. 

Une femme qui se tenait derrière moi disait à sa voi- 
sine : « Vraiment, c’est plaisir de voir Mme T..., per- 
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sonne ne sait pleurer et sangloter comme elle ; ses filles 
ne la vaudront jamais. — On voit bien, lui fut-il ré- 
pondu, que vous n'avez pas assisté aux funérailles du 
mari de Mme T...; c'était admirable; elle avait l’air 
de rendre l’âme, elle criait à ébranler les voûtes de 
l'église. » 

Cette comédie dans la mort avait quelque chose d’at- 
tristant ; plus que personne je pouvais apprécier la sin- 
cérité de ces démonstrations, car je savais parfaitement 
que la belle-fille et la belle-mère se détestaient. Après 
la mort de sa jeune femme, son mari demeura trois jours 
sans boire ni manger; aussi, pendant la cérémonie, il 
manqua de s’évanouir, ce qui effraya beaucoup ses trois 
petites filles qui l’entouraient. Les pauvres enfants ne 
comprenaient rien à tout ce bruit, à tous ces cris, et 
elles promenaient sur la foule des regards hébétés. 

Quand on fut au cimetière, le veuf voulut se précipiter 
dans la fosse avant qu'on y eût descendu le cercueil, 
mais ses parents le retinrent. Après la cérémonie et les 
derniers devoirs, tout le 
monde devint calme et in- 
différent. Je me disposais à 
interroger les parents sur 
la cause d'un si brusque 
changement, mais la pa- 
role s'arrêta sur mes lèvres 
en entendant des conver- 
sations gaies, animées, et 
qui n'avaient aucun rap- 
port avec la situation; le 
plus simple respect humain 
n’était même pas observé. 

On ne saurait assez louer 
l'extrême probité des Bé- 
rézoviens; si par hasard il 
se produit un fait, un délit 
touchant à la conscience, 
on peut être assuré que le 


coupable est étranger au pays, et que cet individu vient ‘ 
en ligne directe de l’Europe civilisée. Ici la prupriété mo- | 


bilière ou immobilière est confiée à la garde réciproque 
des habitants; les portes ne sont jamais fermées, elles 
n'ont ni serrures ni cadenas; les précautions sont incon- 
nues, comme le vol. 

Dès que l'herbe commence à verdir, on mène aux 
champs les chevaux et les bœufs, et personne n’est là 


pour les garder ; ces quadrupèdes broutent partout sans 


soulever la moindre réclamation, et quand la terre ferme 
ne leur présente pas une assez bonne nourriture, ils 


abordent les iles du fleuve ; on les voit alors par troupes | 


et comme s'ils s'étaient tous donné rendez-vous sur les 
bords de la rivière; pendant quelques instants, ils ont 
l'air d’hésiter, ils se consultent; puis le plus fort se jette 


à l’eau et les petits le suivent; ainsi ils gagnent l'ile qui | 


est couverte de hautes herbes et d’une belle végétation. 
25 seplembre.— Nous respirons enfin! Mme X... est 
partie, elle a eu la bonne pensée d'aller se loger ail- 


leurs; mais comme elle tient beaucoup à entretenir des : 
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rapports avec nous, elle nous a apporté un lièvre qu’elle 
dit avoir tué. Ce gibier est ici fort dédaigné, et quand 
nous avons demandé à notre hôtesse de le faire rôtir, 
elle a levé les épaules, craché par terre en signe de 
mépris, puis elle s’est écriée : « Comment! vous allez 
manger cet animal immonde? » 


L'hiver. — Les traïneaux. 


5 octobre.— La nuit est close à quatre heures du soir, 
et la gelée monte déjà à trente degrés Réaumur; mais 
c’est l'ordinaire de ce climat. Un des habitants de Bé- 
rézov est venu avec son traineau pour nous engager à 
faire une promenade ; nous avons accepté son offre avec 
plaisir. 

Le renne est de la grandeur d’un veau de deux ans, et 
il ressemble à cet animal par le pied et par le mu- 
seau; le reste de son corps a quelque rapport avec la 
biche, mais les jambes sont encore plus élancées et plus 
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fines; ses cornes sont plus longues que celles du cerf, et 
son poil varie du blanc au 
bai clair, ou parfois il est 
mélangé de l’un et de l'au- 
tre. Le renne est élégant 
dans ses mouvements, et 
ses allures sont charman- 
tes; il perd ses cornes 
tous les ans, mais elles re- 
poussent avec une branche 
de plus. Quand un renne 
a perdu ses cornes, il de- 
vient faible et incapable de 
travailler. 

Les traineaux s'appellent 
narkes; ils sont générale- 
ment attelés de trois ren- 
nes. Une courroie qui passe 
sous le ventre de l'animal 
est fixée au traîneau; une 
seule guide, attachée aux cornes, suffit pour diriger l’at- 
telage ; le cocher tient à la main, en guise de fouet, une 
| longue baguette de trois mètres, ferrée à l’extrémité, et 
| qui lui sert pour arrêter les rennes. Les rennes ont le 
| pied si sûr et si léger, qu’ils se maintiennent, sans 

jamais s’enfoncer, sur la surface de la neige, et qu’ils 
_se frayent la route sans qu'il soit nécessaire de les con- 
duire dans les chemins tracés ou les routes battues. 

La rapidité de leur course est fabuleuse; ils mon- 
tent les collines les plus escarpées , ils les descendent 
sans se reposer ou sans ralentir le pas ; on peut les ar- 
rêter au milieu d’une grande élévation de terrain, sans 

qu’il y ait le moindre inconvénient. 

| Les conducteurs de rennes ne s'occupent pas de la 
nourriture de ces pauvres animaux : ils broutent le li- 
chen qu'ils trouvent sous la neige ; quand ils ont faim, 
| ils se débarrassent du traineau et vont à la recherche 
de leur plante favorite, et quand leur repas est terminé, 
ils reviennent, sans qu’il soit besoin de les rappeler, 
reprendre la courroie. Ils sont courageux et durs 
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à la fatigue : ils peuvent faire trente kilomètres sans re- 
prendre haleine ; quand les rennes se sentent à bout de 
forces, ils se couchent sur la neige, se reposent un 
certain temps, et reprennent leur course avec la même 
ardeur; mais si un conducteur brutal veut les forcer à 
marcher quand ils ont besoin de repos, ils deviennent 
inflexibles, et se feraient tuer sur place plutôt que d'o- 
béir. On dit la même chose des attelages de chiens qui 
remplacent les rennes dans le sud-est de la Sibérie. 

Les rennes ne supportent pas la chaleur : aussi, dès le 
mois d'avril ils se dirigent vers les monts Ourals, où 
les neiges sont éternelles. Les individus auxquels ils 
apparüennent les marquent d’un signe particulier au 
moment de leur départ. Cela fait, on les abandonne, et 
ils ne manquent jamais de revenir au gîte à l'approche 
de l'hiver. 

La peau des rennes est très-appréciée, on l’emploie à 
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différents usages; leur viande est savoureuse, et la langue 
surtout est très-estimée des gourmets : c'est un mets 
qu'on sert sur les grandes tables, à Pétersbourg, à Mos- 
kou et à Tobolsk. 

Notre excursion m'eût été agréable sans la rigueur du 
froid, et malgré mes fourrures et mes ouates, j'ai beau- 
coup souffert et suis encore tout engourdie; mais après 
quelques heures, la bonne température de ma chambre 
m'a complétement remise. 

Les traineaux dont on se sert pour un long voyage ont 
la forme d’une boîte; l’intérieur est garni de lits de 
plume.et de fourrures, les petites ouvertures ménagées 
pour renouveler l'air sont fermées par des rideaux épais. 
On voyage non assis, mais couché, et aussi commodé- 
ment que si on était dans son lit. Les Sibériens n’ad- 
mettent pas une autre façon de voyager. 

8 décembre. — Les fenêtres n’ont point de vitres; elles 
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sont remplacées par une peau de poisson préparée pour 
cet usage. Cette peau est un préservatif contre le froid, 
le vent, et permet d'enlever plus facilement la glace, 
mais cela rend les appartements tristes, sombres, et em- 
pêche de voir au dehors. 

Nous sommes à l’époque des plus longues nuits, le 
jour dure trois heures, on a des transports de joie quand 
on aperçoit le soleil, mais il se couche si vite qu'on n’a 
pas le temps de se réchauffer à ses rayons ; il ressemble 
un peu trop au bonheur de cette vie. 

Ici, il n’y a pas d’horloges, il n’y en a même pas sur 
les églises. Le bureau de la police, car il y a une police 
s’il n’y a pas d’horloges, le bureau de la police possède 

un primitif sablier pour marquer les heures; un Kosak a 
pour fonction de retourner le sablier à chaque demi- 
heure ; cela fait, il se dirige vers l’église et frappe sur la 
cloche, avec un marteau, autant de coups qu'il en faut 


pour indiquer l'heure. Le Kozak se tire assez bien de son 
emploi pendant le jour, mais la nuit il se perd dans ses 
calculs, et je me rappelle que, dans une nuit d'insomnie, 
j'ai compté jusqu'à quarante-cinq heures; j'ai supposé 
qu'il était minuit. 

Pour abrèger les longues soirées d’hiver, il y a des 
hommes dont l’état, la position sociale est d’aller d’une 
maison à l’autre pour conter des histoires, des légendes 
et des contes. Ces espèces de bardes ne manquent pas 
d'éloquence; l’un d’eux est venu hier chez moi; j’ai re- 
tenu son récit, et je vais le rapporter : cela amusera mes 
enfants, si jamais ils lisent mon voyage. 


Conte ostiak. 


‘Un jour, sept Ostiaks se réunirent pour aller faire une 
chasse ; chacun avait attelé trois rennes à son traineau, 
et chacun s’était muni de vivres, sans toutefois se préoc- 


LE TOUR DU MONDE. 


cuper beaucoup de la nourriture, car ils pensaient bien 
que le gibier qu’ils devaient tuer, à coup sûr, suffirait 
à leurs besoins. 

Vain espoir ! Pendant trois jours consécutifs la chasse 
fat toujours malheureuse; mais si les chasseurs s’at- 
tristaient de leur maladresse, ils ne se décourageaient 
pas, et tentaient la fortune pour n'avoir pas la honte 
de rentrer chez eux les mains vides. Le butin était bien 
an triomphe d’amour-propre, mais surtout une néces- 
sité, car les familles des sept chasseurs étaient dans 
l'indigence. 

Parcourant la forêt dans tous les sens, ils se trouvè- 
rent en vue d'une vaste plaine d’une aridité effrayante ; 
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pas un brin d’herbe, pas un arbre ne se montrait à la 
surface de ce terrain. Les chasseurs demeurèrent stupé- 
faits; ils connaissaient bien le pays, et ils n’avaient en- 
core rien vu de semblable; ils convinrent de traverser la 
plaine pour découvrir, soit un ruisseau, soit quelque 
végétation, soit enfin une hutte ou une cabane; mais ils 
avançaient, ils avançaient et l’aspect ne changeaït pas : 
la faim, la soif se faisaient sentir et les provisions étaient 
presque épuisées; ces mâles visages, ces natures faites 
pour la fatigue exprimaient la plus profonde détresse; 
ces hommes aux cœurs forts et courageux poussaient des 
cris d'angoisse ! « Qu’allons-nous faire? dirent-ils, irons- 
nous en avant ou retournerons-nous sur nos pas pour 
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rentrer sous notre pauvre toit plus misérables que nous 
n'en sommes partis? » 

Au moment qu'ils tenaient conseil, ils aperçurent à l’ho- 
rizon une trombe de neige poussée par un vent furieux. 

« Nous allons périr, dirent les chasseurs, il n’y a aucun 
abri, aucun espoir de salut! — La neige va nous enseve- 
Br, reprit l’un d’eux ; mais quand la trombe aura passé, 
nous pourrons revenir à la surface, en travaillant tous 
les sept des pieds et des mains.» A peine ces paroles 
étaient-elles prononcées, que les chasseurs virent devant 
eux un géant, fils d’un mammouth antédiluvien, et qui 
portait dans sa main un arc gigantesque. J'oubliais de 
dire que le géant était monté sur un traineau. 


« Où allez-vous? que faites-vous là ? dit l'être surna- 
turel d’une voix tonnante. 

— Nous tentons le hasard de la chasse, répondirent 
les chasseurs, mais le malheur nous poursuit et nous 
n'avons trouvé ni bois ni gibier. 

— Dirigez-vous vers l’orient, reprit le géant; quand 
vous verrez trois grands mélèzes et une grosse pierre qui 
sera à côté du tronc pourri d’un chêne séculaire, la for- 
tune viendra à vous, le gibier vous surprendra par sa 
beauté, sa variété, son abondance. 

— Mais comment arriverons-nous à l'endroit indiqué ? 
dirent les chasseurs; nous sommes désorientés, perdus; 
nous né voyons qu’une nappe de neige interminable. » 
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Le géant tira une flèche du fond de son traineau, l’a- 
justa à son arc, la lança dans l’espace et dit : « Suivez 
la trace qu’elle aura marquée. » 

Les chasseurs obéirent, ils suivirent la direction de la 
flèche et arrivèrent à l'endroit où cette flèche était fixée 
dans la neige. Tous se précipitèrent pour s'emparer le 
premier du talisman, mais la force des sept hommes ne 
put parvenir à le déraciner. Il faut dire que la flèche 
était proportionnée à la main qui l'avait lancée. 


Après la première émotion, les chasseurs se prirent à | 


regarder autour d'eux. Quelle ne fut pas leur surprise 
en apercevant les trois mélèzes, la grosse pierre et le 
tronc d’arbre! Bientôt toutes les prédictions du géant se 


vérifièrent, car ils ne tardèrent pas à voir de çà et de là | 


une immense quantité de gibier. Un coup de fusil tiré 
au hasard abattait un renard ou une hermine. La chasse, 
aussi facile que magnifique, fut si considérable, que les 
sept traineaux avaient peine à la contenir. 

Les chasseurs pensèrent un moment qu'il serait pru- 
dent de regagner leur gîte après un si riche butin; mais 
en se voyant à l'endroit même où ils avaient fait la ren- 
contre du géant, ils s’arrêtèrent et se demandèrent si la 
reconnaissance ne leur commandait pas d'aller remer- 
cier leur bienfaiteur; la chose était possible, car on dis- 
tinguait sur la neige les sillons du traineau qui avait 
emporté le géant. 

Ils suivirent cette direction, et chemin faisant ils ren- 
contrèrent encore le plus beau gibier; mais ils ne voulu- 
rent pas s'arrêter, tant ils étaient empressés de contem- 


pler leur sauveur. Enfin, l'asile sacré leur apparut, et le | 


géant, comme un simple mortel, vint à leur rencontre, 
suivi de son épouse et de son père; après les salutations 
réciproques, le géant sortit un moment, tua quatorze 
rennes, et ordonna à sa femme de les préparer le mieux 
possible pour le souper, mais il commença par en déta- 


cher les têtes et les offrit aux chasseurs. Les Ostiaks | 


sont très-friands de ce régal; cependant les chasseurs 
témoignèrent un grand étonnement en voyant les ap- 
prêts du souper, et dirent modestement qu'ils ne pour- 
raient pas manger tout ce qu'on leur servait. « Vous 
ferez comme vous l’entendrez, répondit le géant; moi je 
n'ai rien changé à mes habitudes; ce que vous voyez là 
est mon ordinaire. » Les chasseurs, malgré la capacité de 
leur estomac, ne purent aller au delà de deux rennes; 
mais leur sobriété trouva sa récompense, car le géant fit 
mettre dans les traineaux les restes du souper. 

Au moment d'aller se coucher, le géant fit apporter un 
grand nombre de fourrures, toutes plus belles les unes 
que les autres, puis il les offrit courtoisement aux chas- 
seurs, en disant : « Je veux que vous dormiez sur ces 
fourrures, et demain vous les emporterez avec vous. » 

Quand le jour fut venu, les chasseurs se présentèrent 
devant le géant pour le remercier encore de sa généreuse 
hospitalité. Toute la famille était réunie; le vieux père 
prit la parole et dit à son fils le géant : « Laisserez-vous 
partir ces étrangers sans leur donner quelques témoigna- 
ges de votre munificence? » Le géant s’empressa d’obéir 
à son père, il prit un lacet d’une longueur démesurée, 
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le montra aux chasseurs et leur dit : « Je vais prendre 
des rennes; autant il en tiendra dans mon lacet, autant 
je vous en donnerai. » Cela dit, il sortit sans quitter 
l'avenue de son palais. Un coup de sifflet se fit entendre, 
c'était le géant qui appelait les rennes, et les rennes ac- 
coururent, et il les attrapait soit par les cornes, soit par 
les jambes; quand il en eut trente, il les distribua aux 
chasseurs; ceux-ci se confondirent en remerciments, puis 
ils partirent. 

En cheminant, ils firent rencontre d'un troupeau de 
rennes de la plus belle espèce. « Ah! les belles bêtes! » 
s’écrièrent-ils. Puis l’un d’eux, plus hardi que les autres, 
osa proposer à ses compagnons de voler les rennes, ou 
au moins d’en prendre quelques-uns. « Celui à qui 
ils appartiennent, dit-il, ne s'en apercevra pas; il est 
riche et est heureux, notre conscience sera tranquille. 

— La même pensée me venait, dit un autre. 

— Où peut-il cacher ses trésors ? reprit un troisième, 
car ses trésors doivent être à l'avenant de ses rennes. 

— C’est singulier, ajoute le quatrième, je songeais à 
cela. 

— En effet, reprennent le cinquième et le sixième, 
vous avez tous cent fois raison, et quel mal ferions-nous 
en prenant quelques rennes? Celui qui possède tant de 
choses a plus de bonheur qu'il n’en mérite; rendons- 
nous la justice qu’on nous refuse, prenons! » Etils se 
mirent à voler tous les rennes qu'ils purent attraper. 

« Camarades, vous allez commettre un crime, dit le 
septième chasseur : ingrats et voleurs, c'est trop à la 
fois; on vous a comblés de bienfaits; vous avez de quoi 
aourrir vos femmes et vos enfants pendant six mois au 
moins, et vous êtes encore possédés du démon de la con- 
voitise ! ne souillez pas vos mains. 

— Nous ne voulons ni de ta morale ni de tes conseils, 
s'écrièrent les chasseurs... Allons, à l'œuvre, et que 
celui qui nous blâme nous laisse en paix. 

— Oui, je m'éloignerai de vous; mais avant de m'é- 
loigner, je vous supplie encore de penser à vos enfants, 
car votre crime retombera sur eux. 

— Nos enfants seront plus riches, c’est là l’important, 
et les tiens seront toujours pauvres... Sauve-toi, ajou- 
tèrent les voleurs, ou sinon nous t’assommerons : nous 
serons plus sûrs de notre secret. » 

L'honnête homme réunit les rennes quilui apparte- 
nait légitimement, fit marcher son troupeau devant lui 
et partit la conscience tranquille, mais le cœur triste. 

Quand les voleurs furent délivrés d’un témoin impor- 
tun, ils s'emparèrent de trois cents rennes, et les rap- 
prochèrent de ceux qu'ils avaient déjà, pour mieux ca- 
cher leur vol. 

Tout en cheminant, s'arrêtant quelquefois pour voir 
si ses anciens camarades ne le suivaient pas, touchés 
peut-être par le remords ou par la peur; tout en chemi- 
nant, le brave Ostiak réfléchissait. « Ils étaient honnêtes, 
se disait-il, et un moment a suffi pour les rendre crimi- 
nels. La richesse rend-elle malheureux ? rend-elle plus 
heureux ? je ne le crois pas. J’ai vu des pauvres partager 
leur dernier morceau de pain, et je n'ai jamais vu des 
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riches partager leur fortune... » Tout à coup il fut tiré 
de ses réflexions par un bruit sourd, étrange, et qui res- 
semblait à un tremblement de terre... Il s'arrête épou- 
vanté, et voit devant lui le géant dont les yeux jetaient 
des flammes et dont la bouche écumait de rage. L'Ostiak 
aurait voulu être anéanti, il tremblait comme s'il eût été 
coupable. 

« Je ne suis, dit-il au géant, ni un ingrat, ni un vo- 
leur! j'ai ce que vous m'avez donné, je suis assez riche 
de vos bienfaits, je n’ai pas un vol impie sur la con- 
science. » Ces simples paroles persuadèrent le géant, qui 
se mit à courir d'un pas désordonné dans une autre di- 
rection ; il atteignit bientôt les véritables voleurs, et leur 
dit:« Vous avez abusé de ma bonté, vous êtes de lâches 
ambitieux, vous serez punis! » eten prononçant ces mots, 
il prit son arc et tendit la flèche dont j'ai déjà parlé ; la flè- 
che fut lancée et les six voleurs furent transpercés à la fois. 

Après cette exécution, le géant s’approcha de l'Ostiak 
et lui dit : « J'ai le pouvoir de puñtir les coupables, et j'ai 
assez de puissance pour récompenser la vertu. Tu as ré- 
sisté à la tentation des richesses, tu as eu le rare courage 
de donner un bon conseil ; tu auras le prix de ta bonne 
action, regarde : autour de toi tout t'appartient, ces 
innombrables troupeaux t’appartiennent; possède sans 
crainte tes richesses et sois toujours honnête pour être 
digne de ton bonheur. » 


Un nouvel an dans l'exil. 


29 décembre. — Les fêtes de Noël se succèdent sans 
interruption jusqu'à l’Épiphanie, et tout le temps de 
ces fêtes on se travestit, on prend différents costumes, 
et ainsi affublé, bariolé et masqué, on se rend des visi- 
tes. Tout cela se fait sans gaieté, sans la moindre dé- 
monstration de joie ou de bonne humeur; on est deguisé, 
voilà tout, mais on parle très-peu. 

1e" janvier 1840. — Les cloches ont annoncé la solen- 
nité du jour, et chacun se fait des félicitations, des sou- 
haïts et des vœux... Quel triste jour pour moi! je n’em- 
brasserai pas mes chers enfants, je ne recevrai pas leurs 
douces caresses !.. Le passé est si loin et l'avenir si 
obscur... Je suis allée à l’église, j'ai demandé à Dieu 
une espérance, une seule... En rentrant chez moi j'ai 
trouvé une lettre de mes enfants; et moi aussi, je suis 
heureuse, je puis participer au bonheur des autres, mon 
cœur est tout réchauffé, je pourrai vivre puisque mes 
enfants pensent à moi! 

21 janvier. — Deux jours avant l’Épiphanie, le délire 
est au comble, les Bérézoviens se livrent à des danses 
fantastiques : l’âge et le sexe n’y font rien, les cheveux 
blancs comme les cheveux noirs jettent leurs bonnets 
par-dessus les moulins; les grand’mères folâtrent avec 
intrépidité, les petites-filles, à leur exemple, perdent 
toute retenue. J’ai vu une femme qui avait au cœur le 
deuil d’un petit enfant, et qui sautait et qui dansait avec 
une rage effrénée, comme si de rien n’était. Deux jours 
avant l’Épiphanie, on ne doit pas être triste, la gaieté 
est un devoir, on est fou, insensé et heureux pendant 
ces deux jours. 
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Le lendemain, quand la ville fut rentrée dans le 
calme ordinaire, notre bonne hôtesse est arrivée chez 
moi armée d’un goupillon et d’un vase plein d’eau bé- 
nite ; elle se mit aussitôt à faire des signes de croix et à 
répandre de l'eau bénite dans toutes les directions; elle 
aspergeait, elle aspergeait, sans oublier le plus petit 
coin. « Qu'est-ce que cela signifie ? lui dis-je. — Puisque 
vous ne comprenez pas nos pieuses coutumes, me ré- 
pondit-elle, je vais vous expliquer la chose. La ville dans 
ces derniers jours a été la proie du diable, ces fêtes et 
danses sans nom sont l'œuvre de Satan; ces jeunes filles 
modestes qui deviennent effrontées, ces jeunes garçons 
qui deviennent audacieux ; ces vieilles femmes qui n'ont 
plus l’excuse de la jeunesse pour être folles, ces vieilles 
femmes qui se font plus laides, plus repoussantes en 
grimaçant le plaisir, toutes ces choses hideuses sont souf- 
flées par les démons de l'enfer... Aujourd’hui il faut en 
finir avec le pouvoir infernal, et je répands l’eau sainte 
pour terrasser le démon; il ne reviendra plus; à tout 
jamais il est chassé par mes aspersions et par mes 
prières. » 

La nuit suivante il y eut sur la ville une tempête ef- 
froyable, les volets sortaient des gonds, les toits s’écrou- 
laient, les arbres étaient tordus, déracinés; je crus, au 
plus fort de l'ouragan, que la maison allait s’abimer. 
Notre hôtesse, toujours pleine de sollicitude, vint dès le 
matin pour s'informer de nos nouvelles ; nous la remer- 
ciâmes et nous lui dimes que nous avions fini par dormir 
malgré le vacarme. 

« Cela ne m'étonne pas, dit-elle, j'avais pris mes pré- 
cautions; mais vous voyez quelle a été la colère du 
diable ! Nous aurions tous péri dans la tempête sans mes 
aspersions. » 

Le froid ne discontinue pas ; le thermomètre de Réau- 
mur marque aujourd'hui trente-cinq degrés. La salive 
gèle avant d'arriver jusqu'à terre, et la respiration se 
condense en sortant de la bouche. 

26 février. — C'est aujourd’hui le premier jour du 
varême, et, selon l'usage établi, on se rend des visites 
dans le but très-respectable de se demander humble- 
ment pardon des torts réciproques qu'on a pu avoir, 
dans le courant de l’année, les uns envers les autres. 
Cet usage n'est pas, comme on pourrait le croire, une 
vaine formule, ou quelque chose ressemblant à nos vœux 
du nouvel an: non, on agit par un sentiment clwétien, 
plein de sincérité, et il arrive souvent que des haines 
envenimées, des rancunes, des inimitiés s’effacent après 
des paroles de pardon ou des excuses parties du cœur. 

L’observance du jeùne et du maigre est poussée au 
dernier point. En carème, il est d'obligation de manger 
très-mal, ou de ne pas manger du tout. Le poisson est 
fort en faveur ; généralement, on le sert cru, et comme 
il est complétement gelé, on le coupe en petites tranches 
très-minces qu’on avale comme les huitres el avant qu'il 
ait eu le temps de dégeler ; quelquefois on le saupordre 
de poivre, mais jamais on n’emploie le sel. Quand 
la maitresse de la maison apporte sur un plateau ces 
tranches de poisson, les convives se hâtent de les pren- 
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dre, et ils vont si vite à cette besogne que la croûte de 
glace qui entoure les tranches n'a pas le temps de fon- 
dre. Le poisson, si apprécié en hiver, n’est pas dédaigné 


en été, et on le mange encore cru. Il y a ioujuurs foule | 


aux abords de la rivière; on attend les pêcheurs, et 
quand ceux-ci vident leurs filets, les femmes et les hom- 
mes s'emparent du poisson et le coupent par tranches 
quand il est encore vivant. 

3 mai 1840.— « La corneille! la corneille ! » Un jeune 
garçon entra précipitamment dans notre salon en pous- 
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sant ce cri, puis il disparut en donnant des signes de joie; 
nous descendimes aussitôt pour demander à notre hôtesse 
le but de cette singuliëre visite. « Les corneilles, nous 
répondit-elle, annoncent l'approche du printemps, et 
avec le printemps, la joie, le bonheur, l'abondance re- 
naissent; celui qui aperçoit la première corneille va de 
maison en maison, et ce messager de l'espérance est 
toujours le bienvenu. » 

Il y a six semaines que le docteur Wakulinski, élevé 
à l’université de Wilna, est à Bérézov, en expiation de 


Chasseur sibérien attaquant des ours (voy. p. 233). 


son ardent patriotisme. Notre similitude de position était 
un lien ; nous avons vu souvent cet excellent Polonais, 
et peu à peu, il s’est sérieusement attaché à ma compagne, 
Joséphine Rzonzewska. Les sympathies qui naissent dans 
le malheur ont un caractère sacré. Joséphine partage 
l'affection du jeune exilé, qui a demandé sa main et qui 
l’obtiendra si c’est le plaisir de l’empereur Nicolas : car 
ici on ne peut pas aimer et se marier sans la volonté 
souveraine de l'empereur. Ce projet me remplit de joie; 
un intérêt bien cher va se glisser dans ma vie et d’une 
façon bien inespérée ! 

On salue ici le retour des beaux jours, et nous, nous 
avons célébré notre anniversaire du 3 mai 1791, anniver- 


saire glorieux et cher à tous les cœurs polonais. La foi 
en l'avenir qui soutient la Pologne au milieu des persé- 
cutions et du martyre a tenté une nouvelle régénération 
politique, mais l’influence étrangère devait étouffer dans 
ses serres ces généreux efforts. 


Traduit par Mme Olympe CHoDzKko. 


Nora. — Rendue à ses foyers et à sa famille après 
cet exil, Mme Félinska est morte en 1859. Par un 
étrange revirement de choses et d'opinions, son fils a 
été nommé, en 1862, archevêque de Varsovie par l'em- 
pereur Alexandre II. 
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VOYAGE DE L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN PACIFIQUE, 


A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOY !. 
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PREMIÈRE ETAPE. 
D'ISLAY A AREQUIPA. 


Les joies du carnaval. — Un capital de huit cent mille francs représenté par des coquilles d'œufs. — Variantes du mardi gras. — Memento 
homo quia pulvis es, — Où l’auteur se rappelle fort à propos qu'il a peu de temps à lui et beaucoup de chemin à faire. 


Au delà de la place Mayor et des rues artérielles qui s'y 
rattachent, commencent les faubourgs et leurs ruelles 
dépavées, habitées par la caste métisse et la petite bour- 
geoisie désignée par l'impertinent sobriquet de gens de 
demi-poil. — Là fleurit le petit commerce, représenté 
par des épiciers-liquoristes (pulperos), des frituriers 

et des cabaretiers. Au Pérou, les cabarets à chicha sont 
toujours tenus par deux ou trois femmes, parentes ou 
amies. 

Nous avons décrit plus haut les cabarets de campagne, 
il nous reste à parler de ceux d’Arequipa. Ces établis- 
sements, fréquentés seulement par les Indiens et les 
cholos des deux sexes, sont des antres sombres et fu- 
ligineux, ne recevant d'air et de jour que par la porte, 
encombrés de jarres et de pots de formats divers, jonchés 
de paille brisée, d'épluchures de légumes, d'os et de dé- 
jections d'animaux qui recouvrent le sol d'une épaisse 
litière; des poules, des poussins et des cochons d'Inde 
gloussent, piaulent, grognent et circulent à travers ce 
fouillis. Comme ces cabarets ne possèdent ni chaises, ni 
bancs, ni escabeaux, il s'ensuit que les consommateurs 
sont assis par terre, tenant d’une main l'assiette de piment 
moulu qui leur sert d’éperon à boire et de l’autre main 
le potde chicha, cette bière de maïs importée au Pérou en 
1043 par l’impératrice Mama Ocllo Huacco (la mère cou- 
veuse), sœur et épouse du premier Inca, Manco-Capac. 
Pendant que ce public babille et rit, mange et s'abreuve 
à petits coups, une chicha nouvelle bout et cuit sous ses 
yeux dans un angle du cabaret. Les procédés de prépa- 
ration et de fabrication de cette liqueur indigène sont 
s'mples et peu dispendieux : on vide dans une fosse de 
six pieds carrés et d'un pied de profondeur une certaine 
quantité de maïs égrené, qu’on arrose légèrement et 
qu'on recouvre de planches sur lesquelles on place quel- 
ques lourds pavés; au bout de huit jours, la chaleur et 
l'humidité combinées ont déterminé la germination du 
grain, qui prend alors le nom de guñapo. Ce guñapo est 
retiré de la fosse, exposé au soleil pour y sécher, puis, 
une fois sec, envoyé au moulin, où des meules grossières 
le concassent sans le broyer. Du moulin, il revient en- 


1. Suite. - - Voy. p. 81 et la note 2, et 91. 


suite à la chicheria, où des femmes le jettent dans de 
grandes jarres pleines d'eau et le font bouillir pendant 
un jour entier. Le soir venu, les distillatrices coulent 
l'épais liquide à travers un torchon qu’elles tordent par 
les deux bouts et le laissent refroidir jusqu'au lende- 
main, où il est livré à la consommation. Le marc de la 
liqueur, appelé afrecho, sert à engraisser les porcs et 
la volaille. Quant à la liqueur elle-même, nous ne sa- 
vons qu’en dire, mais sa teinte locale est celle de l’eau 
de la Seine après une fonte de neiges ou quinze jours de 
pluie. 

Cette bière locale n’est pas seulement en usage chez le 
menu peuple; l'aristocratie du pays, tout en la répudiant 
ostensiblement comme une boisson vile, en fait en secret 
ses délices. Ainsi nos créoles blanches des Antilles qua- 
lifient dédaigneusement de manger de nègres la morue 
grillée ou le calalou de gombauds et de pois d'Angole, 
ce qui ne les empêche pas de s’en régaler à huis clos. 
La bourgeoisie péruvienne, plus franche en ceci que 
l'aristocratie, avoue hautement son goût décidé pour la 
chicha, qu’elle désigne par le diminutif gracieux de chi- 
chita. À l'entendre, les plus belles heures de sa vie et 
les mieux employées sont celles qu’elle passe sous la 
tonnelle de citrouilles d’un cabaret rural, entre une fri- 
ture de cochons d'Inde saupoudrés de piment et une am- 
phore de chicha brassée de la veille, 

Arequipa, que les voyageurs modernes continuent, 
par amour du ponsif, de présenter au public européen 
comme une ville florissante, animée par le commerce et 
l'industrie, les plaisirs de tout genre, l’esprit et la gaieté 
de ses habitants, n’est plus, sous.ce rapport, il faut bien 
l'avouer, que l'ombre d’elle-même. Les révolutions po- 
litiqueset les banqueroutes commerciales, en la dépouil- 
lant peu à peu de ses richesses, ont singulièrement re- 
froidi cette verve et cet enjouement qu’on veut bien lui 
prêter. La ville qui rivalisa longtemps de faste et d'éclat 
avec Lima, la cité des Rois, n’est plus à cette heure 
qu’une chrysalide enfermée dans sa coque obscure, at- 
tendant la transformation que lui prépare l'avenir. Ses 
bals, ses raouts, ses cavalcades tant vantées, ses folles 
orgies au val des Poiriers, n’existent qu’à l’état de tra- 
dition. Autrefois tout était pour elle prétexte à divertis- 
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sement et à dépense; aujourd’hui il ne faut rien moins 
qu'un événemeut majeur, une grande solennité, pour la 
décider à dénouer les cordons de sa bourse. L'économie 
lui est venue avec la pauvreté. Il nous serait facile de 
prouver par des chiffres ce que nous avançons, mais ce 
serait empiéter sur les droits de la statistique. Bornons- 
nous donc à constater en passant l’état de décadence 
d'Arequipa, astre couchant que des voyageurs opti- 
mistes ou mal renseignés ont pris pour un astre au 
zénith. 

Puis, pour eflacer l'impression fâcheuse que nos révé- 
lations au sujet de Ja position commerciale, industrielle 
et financière de cette ville, auraient pu laisser dans l’es- 
prit de ceux qui nous lisent, nous allons décrire une des 
solennités annuelles où Arequipa, rompant avec ses ha- 
bitudes de calcul et d'économie, reprend pour quelques 
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heures son ancien masque de folie, et, comme au temps 
de sa splendeur, jette l’or à poignées, sauf à le regretter 
le lendemain. 

Cette solennité est celle du mardi gras, où l'œuf de 
poule joue un si grand rôle que nous sommes forcé de 
lui consacrer une parenthèse. Des mathématiciens du 
pays, qui passent leur temps à relever les A, les B, les 
C, répétés dans l'Ancien et le Nouveau Testament, ont 
calculé que dans la journée du mardi gras il se dépen- 
sait à Arequipa pour plus de huit cent mille francs d'œufs, 
chiffre d'autant plus élevé, que le jaune-et l'albumine de 
ces œufs ont disparu depuis longtemps, et qu’il ne reste 
que les coquilles. Or, c’est de ces coquilles que les com- 
munautés de femmes et la plupart des ménagères tirent 
si bon parti. Pour ce faire, elles ont soin pendant toute 
l’année de casser légèrement par un bout, les œufs dont 


Types quechuas (Arequipa ). 


la cuisine hispano-américaine fait une consommation 
prodigieuse. Ces œufs, ainsi vidés, sont mis en tas. La 
semaine qui précède Carnestolendas est employée à les 
préparer. Trois personnes se réunissent : une d'elles dé- 
laye, dans un baquet plein d’eau, de la gomme-gutte, 
de l’indigo ou du carmin, l’autre emplit les coquilles 
d'œufs de cette teinture, la troisième enfin ferme leur 
ouverture au moyen de petits carrés de toile, englués 
d’une cire liquéfiée qui se fige aussitôt. Ainsi préparées, 
ces coquilles sont mises en vente à raison d’un cuartillo 
et même d’un demi-réal la pièce. Des éventaires dressés 
au coin de chaque rue permettent aux amateurs d’en 
faire provision. 

A peine l'aurore du mardi gras a-t-elle entr’ouvert les 
portes du ciel, que les deux sexes s’habillent de blanc de 
la tête aux pieds, puisles premiers levés courent au chevet 
de ceux aui dorment encore leur donner l'accolade ma- 


tutinale, laquelle consiste, ce jour-là, en l'application de 
trois ou quatre œufs de couleurs variées, écrasés sur le 
visage du dormeur, qu’on saupoudre immédiatement de 
farine. Celui-ci se débarrasse comme il peut de son mas- 
que de pâte, revêt à son tour la blanche armure du com- 
bat, et, muni d’œufs et de farine, venge sur tout ce qui 
l'entoure l’affront qu’il a reçu. La matinée est employée 
à ces escarmouches. Les maitres au salon, les serviteurs 
à la cuisine, se bombardent et s'enfarinent à qui mieux 
mieux. La vieillesse et l'enfance ne sont pas exceptées 
de ces saturnales. L'œuf du mardi gras, comme le fer de 
Jean Racine, ne connait ni le sexe ni l’âge. L'illustris- 
sime évêque lui-même, cet autocrate des villes espa- 
gnoles, est, du matin au soir de Carnestolendas, roulé 
dans la farine. 

Ce jour mémorable est presque le seul de l’année où 
s'ouvrent les balcons des maisons. À partir de midi, une 
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batterie de tubes à injection est établie sur chacun d’eux, 
et les habitants de ces logis s'inondent mutuellement, au 
sifflement des œufs et des cornets de poudre d'amidon, 
qui décrivent dans l'air de blanches trajectoires. Les 
heures se succèdent, et pendant que l'aristocratie con- 
tinue à combattre du haut de ses demeures, la bour- 
geoisie, à l’étroit dans les siennes, se répand au dehors 
comme un torrent qui rompt ses digues. Les sexes, as- 
sortis par couples et munis de parapluies pour se garan- 
tir des douches des balcons, parcourent la ville au son 
des guitares et, surexcités par de copieuses libations, 
accompagnent leurs cris et leurs refrains des grimaces et 
des contorsions les plus extravagantes. Cette foule, qu'on 
croirait atteinte d’épilepsie, hurle et se démène comme 
un seul homme. Vers trois heures de l'après-midi, Are- 
quipa n’est plus qu’une bouche immense d'où s'échappe 
un rugissement continu. 

Ace moment, des troupes de chevaux caducs, bor- 
gnes, fourbus, enflés, étiques, sont amenés de la Pam- 
pilla, un désert situé au nord de la ville, et mis en vente 
sur la plaza Mayor. Là les va prendre qui veut. Le prix 
de ces coursiers du mardi gras varie de cinq à douze fr., 
selon leur degré de vitalité. En un clin d'œil des déta- 
chements de cavalerie sont organisés pour aller assiéger 
ceux des balcons dont l'artillerie liquide a causé le plus 
de ravages parmi la foule. Chaque cavalier, après avoir 
enfourché sa haridelle, prend à son bras un panier 
d'œufs, que d’agiles gamins ont mission de remplir quand 
il est vidé ; puis le détachement vient se poster devant le 
balcon signalé, que défendent habituellement des per- 
soanes du beau seke. Celles-ci, armées de pompes, d'ar- 
rosoirs, de seringues, soutiennent fièrement l'assaut; 
aux œufs de l’ennemi, elles ripostent par des torrents 
d’eau plus ou moins limpide. Souvent le combat dure 
plus d'une heure sans que la victoire se soit déclarée pour 
l’un des partis. Les hommes, trempés comme des tritons, 
les femmes, échevelées comme des bacchantes, rivalisent 
de bravoure et d'acharnement en se prodiguant des épi- 
thètes dans le goût homérique. Au plus fort de l'engage- 
ment, un cri strident, parti du balcon assiégé, retentit 
comme la note du fifre dans un charivari; ce cri, que les 
hommes accueillent par un éclat de rire collectif, est 
poussé par quelque Marphise dont un œuf rose ou bleu, 
lancé par une main vigoureuse, vient de pocher un œil 
ou de meurtrir le sein, et qui se laisse choir tout éplorée 
dans les bras de ses compagnes. Cette victime du mardi 
gras est entrainée loin du champ de bataille, puis l’ac- 
tion, un instant suspendue, s'engage de nouveau. Mais, 
comme cette fois nos amazones ont à déplorer la défaite 
d'une sœur et son œil à venger, ce n’est plus par des 
douches courtoises qu'elles ripostent à l'ennemi, mais 
par des pots à fleurs, des tessons de cruche ou d'as- 
siette, et tout ce qui leur tombe sous la main. Sous cette 
pluie de grêlons, qui meurtrit tout ce qu’elle touche et 
fait des chevaux borgnes autant d’aveugles, les guer- 
riers éperdus se débandent et vont assiéger un autre 
balcon. 

Dans les villages qui avoisinent Arequipa, le car- 
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naval a d’autres allures. À Paucarpata, à Tingo, à Sa- 
bandia, des bandes d'hommes et de femmes, dont l'i- 
vresse est montée au ton de la fureur, parcourent 
la campagne échevelés et écumants, hurlant Carnavo 
en manière d'Evohé, et poussant devant eux l'âne le 
plus maigre qu'ils ont pu se procurer; tout individu 
qu'ils rencontrent, quels que soient son âge ou son sexe, 
est appréhendé au corps, dépouillé de ses vêtements, 
juché sur l’échine tranchante de l’aliboron et promené 
à travers champs pendant une heure. Quelques potées 
d'eau vidées de temps en temps sur les épaules du sujet, 
joignent pour lui la volupté du bain au plaisir de la 
promenade. 

Les naturels de Sachaca et de Tiabaya célèbrent le 
mardi gras d'une façon moins drolatique peut-être, mais, 
en revanche, plus belliqueuse. Après avoir dépouillé les 
pommiers et les cognassiers de leurs fruits verts, ils met- 
tent ceux-ci dans des paniers qu'ils passent à leur bras, 
et se répandent dans les sentiers en quête d'aventures. 
Le premier visage venu est une cible à laquelle ils adres- 
sent ces projectiles. Ces jours-là, les personnes timides 
qui s’effrayent à l'idée d'une meurtrissure se tiennent 
coites dans leurs demeures. Celles que la curiosité pousse 
à franchir leur seuil pour voir ce qui se passe au dehors 
reçoivent dans un œil, et cela au moment où elles ÿ son- 
gent le moins, quelque fruit vert de la grosseur du 
poing. Le lendemain, la plupart des habitants de ces lo- 
calités ont la tête enveloppée de bandages. Lorsqu'on les 
interroge à ce sujet, ils répondent que tout en s’assom- 
mant un peu ils se sont si bien divertis, que la doulenr 
qu'ils ressentent à cette heure n’est rien, comparée au 
plaisir qu'ils ont éprouvé. 

A la ville comme au village, le premier coup de clo- 
che de l’Angelus du soir met fin à ia bacchanale des rues. 
Tous les comparses du mardi gras se réfugient alors 
dans l'intérieur des maisons, où, les cheveux épars et les 
habits souillés par les luttes de la journée, ils continuent 
de boire, de hurler et de batailler jusqu'à l'aube du 
mercredi expiatoire. A cette heure, chacun, dépouillant 
à la hâte son accoutrement de pierrot, se lave le visage 
et les mains, se donne un coup de peigne et court s'age- 
nouiller aux pieds d’un moine, son partenaire de la veille, 
lequel, après l'avoir marqué au front d’une croix grise, 
en Jui rappelant qu'il n’est que poussière, le renvoie 
dûment absous de ses folies. 

Le chapitre des Mystères d’Arequipa, si nous consen- 
tions à l'écrire, offrirait des détails piquants et pleins 
d'intérêt, même à côté des Mystères de Paris et de Lon- 
dres. Mais pour une partie du public parisien qui pour- 
rait nous savoir gré de soulever le voile qui cache les 
plaies et les turpitudes d’une société sur laquelle pèsent 
de tout leur poids l'exemple et la corruption du passé, 
la population des deux sexes d'Arequipa se lèverait en 
masse pour nous jeter la pierre, ce que Dieu ne per- 
mette pas. Nous bornerons donc là cette notice ethno- 
graphique, qui complète tant bien que mal les rensei- 
gnements fournis jusqu'à ce jour par les géographes, 
les voyageurs et les touristes, sur la cité de Pedro An- 
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zurez de Campo Redondo; puis, comme nos malles faites 
à l’avance viennent d’être placées sur le dos des mules 
de charge , que l’arriero dont nous avons fait choix s’im- 
patiente et demande à partir, nous fermerons la porte 
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de notre logis; après en avoir remis la clef à l'hôtesse, 
nous enfourcherons notre monture, et, prenant par la 
Cordillère, nous continuerons notre promenade à tra- 
vers le continent américain. 


—— 


DEUXIÈME ÉTAPE. 


D'AREQUIPA A LAMPA. 


La Pampilla et les charbonniers. — La poste d’Apo. — Ce qu'on découvre et ce qu'on éprouve en y arrivant. — El soroche. — Cau- 
serie à bâtons rompus. — Huallata. — Une tempête à quinze mille pieds au-dessus de la mer. — L'hospitalité du sépulcre. — Coup 
d'œil rétrospectif sur la nation aymara. — Le lac d'or et le lac d'argent. — Élégie au sujet d'un coq. — Une nuit passée à Compuerta. 


— Paysage et choses diverses. 


Au nord de la ville d'Arequipa, à l'extrémité de son 
faubourg de San Isidro, renommé pour ses buvettes, 
s'étend un désert de sable appelé la Pampilla. Les In- 
diens charbonniers, qui vont et viennent de la mon- 
tagne à la vallée, l'ont choisi pour lieu de campement 
et y ont édifié leurs 
huttes. On dirait 
d'autant mieux une 
bande de gitanos, 
campée aux portes 
de la ville, que ces 
Indiens, par leur 
idiome !, leurs vê- 
tementsetleur che- 
velure en queue de 
cheval, qui leur 
donne un aspect 
étrange , difièrent 
complétement de 
la caste métisse 
d'Arequipa, avec 
laquelle ils n’ont 
d’ailleurs que les 
relations passagè- 
res nécessitées par 
leur commerce. 

Unedemi-heure 
de marche au pas ordinaire d’une mule suffit pour fran- 
chir ce désert, à l'extrémité duquel commence le chemin 
en zigzag qui conduit sur les hauteurs. Après une lente 
et pénible montée, pendant laquelle on a eu tout le 
temps d'étudier la configuration du volcan Misti et la 
perspective aérienne des villages et des cultures de la 
vallée d’Arequipa, on atteint le tampu de Cangallo, 
élevé de dix mille cinq cent cinquante-quatre pieds au- 


JCALGHARGY 


1. Ils ne parlent que le quechua, mais ils comprennent l'espa- 
gnol. Le premier de ces idiomes, que M. Huot, continuateur de 
Malte-Brun, dit être à Lima l'idiome de la galanterie e: de la 
bonne société, y est non-seulement inusité, mais déprécié et tourné 
en ridicule comme tout ce qui se rattache aux us et coutumes de 
la Sierra. On peut mème assurer qu'à Lima. à Arequipa et dans 
les autres villes du littoral, il ne se trouve pas dans la bonne société 
de chacune de ces localités cinq personnes en état de comprendre 
et surtout de parler le quechua, à moins que ces personnes ne 
soient originaires de la Sierra, ce qu'elles n'ont garde d'avouer 
après quelques années de séjour sur la côte, mais ce qu'on décou- 
vre sans peine à leur accent guttural et à leur prononciation vi- 
cieuse de l'espagnol. 


Soldat et rabona, 


dessus de la mer; trois mille quarante-six pieds plus 
haut, on relève le monceau d’ossements de chevaux et 
de mules, connu dans le pays sous le nom de el Alto 
de los huesos, et l’on arrive enfin, courbatu de fatigue 
et le visage bleui par les effets de l'air autant que par 
le froid, à la poste 
d’Apo, première 
étape de la Sierra 
Nevada. 

Là, le voyageur 
qui s'arrête pour 
passer la nuit et 
laisser reposer ses 
bêtes, peut admi- 
rer à loisir les 
splendeurs d’une 
nature hyperbo- 
réenne. Au nord, 
devant lui, la neige 
durcie recouvre le 
sol, les ruisseaux 
muets dorment 
sous la glace, les 
cascades ne pré- 
sentent qu’un amas 
confus de stalacti- 
tes dont les cris- 
taux s’eflilent par le bas, et, du nord-est au nord- 
ouest, quelques pitons neigeux de la chaîne des Andes 
se dressent à l'horizon comme de blancs fantômes. Le 
thermomètre marque de douze à quatorze degrés au- 
dessous de zéro. 

Cette poste d’Apo que je venais d'atteindre à la chute 
du jour, n’est, comme tous les établissements de ce 
genre au Pérou, qu’une hutte plus ou moins grande 
divisée en deux ou trois pièces, et plus ou moins déla- 
brée selon qu’on s'éloigne ou qu’on se rapproche des 
lieux civilisés. Un espace carré, sub Jove crudo, bordé 
d'éclats de pierre superposés, sert de remise et d’é- 
curie aux montures des voyageurs. Quant à ceux-ci, 
ils s’établissent comme ils peuvent dans un des com- 
partiments de la hutte, dorment sur la terre nue, s’ils 
ont négligé de se pourvoir d'un matelas ou de peaux 
de mouton, grelottent de froid pendant toute la nuit, 
et se lèvent d'aussi bonne heure que possible pour 
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échapper à un supplice qui doit recommencer à la poste 
suivante, | 

En m'éveillant le lendemain après avoir rempli les 
conditions de ce programme, je priai l’arriero qui m’ac- 
compagnait et que j'avais eu pour camarade de chambre 
de seller promptement nos bêtes. Pendant qu'il s’exécu- 
tait avec cette activité nonchalante qui caractérise les 
gens de sa profession, j’allai dans la cuisine de l’établis- 
sement où brûlait un petit feu de déjections de lama 
(takia) préparer moi-même le chocolat à l’eau dont se 
compose invariablement le déjeuner du voyageur dans 
une traversée des Andes. Nor Medina, mon muletier, 
achevait sa besogne comme j'avalais la dernière gorgée 
de mon breuvage. Nous n'eûmes plus qu'à régler nos 
comptes avec les postillons et à nous mettre en selle. Le 
soleil s'était levé dans un ciel pur; la journée promet- 
tait d'être magnifique. Nous poussämes nos montures, 
et la masure postale disparut bientôt derrière nous. 
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Au bout d’une heure de marche, qui nous avait élevés 
de quelques centaines de mètres, je commençai à res- 
sentir un malaise général que j'attribuai à l'insuffisance 
de la pression atmosphérique. Ce phénomène, que les 
Quechuas des hauteurs appellent soroche, et dont ils 
n’ont pas à souffrir, doués qu'ils sont par la nature de 
poumons d’un tiers plus volumineux que ceux de l'Eu- 
ropéen, est attribué par eux à des gaz méphitiques pro- 
duits par l’antimoine — en quechua soroche — mème 
aux endroits où ce métal n'existe pas. Une contraction 
du diaphragme, de sourdes douleurs dans la région dor- 
sale, des élancements dans la tête, des nausées et des 
vertiges sont les prodromes de ce mal singulier, quel- 
quefois suivi de syncope. Mais je n’allai pas jusque-là. 
Nor Medina, averti de ce que j'éprouvais par ma pâleur 
livide et par mes efforts pour rester en selle, me remit une 
gousse d’ail en m’engageant à la croquer comme une 
praline. J'obéis, mais non sans grincer des dents. Cet 
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antidote, que mon Esculape prétendait être souverain 
contre le soroche, n'ayant produit aucun effet, il me con- 
seilla de m’appliquer sur le nez quelques coups de poing, 
qui, en déterminant une hémorragie, devaient, selon 
lui, amener un prompt soulagement; mais le moyen 
me sembla par trop héroïque et j'aimai mieux gri- 
gnoter une seconde gousse d'ail, malgré mon peu de 
prédilection pour l'odeur et le goût de cette liliacée. 


Vingt minutes environ s'écoulèrent, et soit que le | 


remède commençât à opérer, soit que mes poumons 
s’accoutumassent par degrés à cet air subtil, je sen- 
tis mon malaise se dissiper. Bientôt je fus en état de 
consulter mon compagnon sur le chemin qu'il faudrait 
prendre pour arriver à Cuzco, l'itinéraire que je m'é- 
tais tracé s’écartant de la ligne droite et des étapes qui 
la divisent assez irrégulièrement. L'homme énuméra 
les postes disséminées entre Arequipa et Cuzco, calcula 


leur distance respective, et conclut en m’annonçant que | 


le chemin de Lampa, que j'avais choisi de préférence à 
la grande route qu’on nomme dans le pays : Carrera real 
de los Andes, avait sur celle-ci le désavantage d'offrir 
sept postes de moins et vingt-six lieues de plus, ce qui 
signifiait, en d’autres termes, qu'après de laborieuses 
journées à travers les casse-cou d’une contrée dont 
l'élévation varie entre dix mille pieds et dix-huit mille, 
nous ne trouverions d'autre abri qu'une misérable pas- 
cana * de berger, où nous serions réduits à dormir ra- 
massés en boule, faute d'espace suffisant pour étendre 
nos jambes. ë 

En achevant, il voulut savoir pourquoi je faisais un 
pareil détour pour atteindre mon but, quand la ligne 
droite et le grand chemin m'y conduisaient tout naturel- 
lement. Je lui répondis qu’à la veille de quitter ce pays 
pour n’y plus revenir, je ne craignais pas d'allonger mon 


1. Du verbe quechua pascani, paître. 
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voyage de quelques lieues pour voir en passant certain 
ministre du Seigneur dont j'avais entendu vanter l’apti- 
tude à croiser la race camélienne. L’'arriero ouvrit de 
grands yeux étonnés. 

« Est-ce du curé Cabrera que monsieur veut parler ? 
me demanda-t-i]. 

— Précisément, dis-je, de ce digne prêtre, autre- 
fois curé de Macusani dans la province de Carabaya, et 
maintenant domicilié à Cabana, dans la province de 
Lampa. 

— Et monsieur va faire vingt-cinq lieues pour voir ce 
vieux bonhomme qu’on dit un peu fou ? 

— Mon cher, répliquai-je à Nor Medina, celui dont 
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vous parlez si légèrement est un de ces hommes à qui 
dans mon pays on eût élevé depuis longtemps une statue 
en fonte avec piédestal de grès rouge, comme à un bien- 
faiteur de l'humanité. Je ne saurais donc regretter les 
vingt-cinq lieues que je vais faire pour lui serrer la 
main. Ces vingt-cinq lieues, je les rattraperai d’ailleurs 
en abrégeant mon séjour à Cuzco. 

— Comme il plaira à monsieur, dit le muletier. Une 
drôle d'idée!» ajouta-t-il plus bas, mais pas si bas que 
je ne l’entendisse. Je jugeai convenable de ne rien ré- 
pliquer. 

Nous continuèmes de chevaucher au milieu des nei- 
ges, mon compagnon pinçant son nez pour le réchauf- 
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fer, et moi soulflant dans mes doigts pour les préserver 
de l’onglée. Vainement la grandeur des lignes de l’ho- 
rizon , l’azur étincelant du ciel et ce parfum de liberté 
qu'on respire avec l'air sur les hauts sommets, don- 
naient au paysage je ne sais quoi de grandiose et 
d’immatériel qui élevait l'âme et commandait l’enthou- 
siasme , l’abaissement de la température me rendait 
toute extase impossible. À ce grand livre de la terre 
et du ciel, ouvert devant mes yeux, j'eusse préféré une 
chambre bien close et la chaleur d’un poële. 

La journée se passa sans que nous eussions vu d’autres 
êtres vivants que des condors dans les hauteurs de l'air 
vu des vigognes sur les escarpements. À cinq heures, 


nous découvrions, cachée dans les rochers, la poste de 
Pachaca, où je m'étais proposé de passer la nuit; mais 
c’est surtout en voyage que l’homme propose et que Dieu 
dispose ; la poste était close et muette, et malgré les cla- 
meurs sauvages que nous poussâmes pour aunoncer n0- 
tre arrivée, nul postillon coiffé du serre-tête national ne 
vint nous recevoir au seuil. Force nous fut de doubler 
l'étape et de pousser jusqu’à Huallata, où nous arrivämes 
à neuf heures du soir. 

Cette poste de Huallata, édifiée sur un mamelon isolé, 
entourée de neiges et de précipices, assiégée par tous les 
vents, battue par toutes les tempêtes, souvent voilée par 
des brouillaïrds glacés, est un des sites les plus effroya- 
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bles que m'’ait offerts la chaine des Andes depuis la Terre 
de Feu jusqu’à l’Équateur. Cinq fois les hasards de ma 
vie m'ont conduit en ce lieu farouche, et chaque fois, en 
y abordant, j'ai regretté de n’avoir pas, comme Josué, la 
faculté d'arrêter le soleil pour prolonger le jour et pou- 
voir passer outre. 

Cette sixième fois, la sensation que j'éprouvai à son 
aspect fut moins désagréable que de coutume ; la fati- 
gue, le froid, la faim, et surtout la peur de passer la 
nuit à la belle étoile, me disposaient à voir les choses 
d’un bon œil. L'accueil des postillons acheva de ine ré- 
concilier avec la poste. Quand j’eus soupé d’une tasse de 
chocolat et d'un morceau de pain grillé, je passai dans le 
compartiment de la hutte affecté aux voyageurs, où je 
procédai à ma toilette nocturne, pendant que Nor Me- 
dina calfeutrait de son mieux les trous et les lézardes des 
murailles. Un feu de déjections de lama fut allumé en- 
suite au centre de la pièce, et un Indien de la poste se 
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chargea, moyennant une rétribution modique, de veiller 
à son entretien pendant toute la nuit. Grâce à la vigi- 
lance de notre vestale en caleçon, nous jouîmes d’une 
température assez convenable. 

Le lendemain, par un de ces froids qui cerclent le 
front d’un bandeau de fer et provoquent une sécrétion 
des glandes lacrymales, nous quittûmes la poste de 
Huallata, et laissant à notre gauche la route de Cuzco, 
nous marchâmes au-devant du soleil levant. Après avoir 
descendu une suite de talus assez rapides, nous entrà- 
mes dans la grande plaine dite des Dragées (pampa de 
los Confites), à cause de son sol jonché de petits galets 
arrondis par le travail des eaux primitives. Cette plaine, 
dont la traversée nous coûta deux heures de marche, est 
bornée du nord-est au sud-est par un entassement de 
pics trachytiques, roides, aigus, contrefaits. Sous la 
neige qui les recouvrait en partie, on apercevait de lon- 
gues zébrures, jaunes, noires, rousses, qui produisaient 


Une maison dans la Sierra Nevada. 


par le contraste un eflet singulier. Qu'un peintre eùt 
placé sur sa toile un fond de pareilles montagnes, et la 
critique n’eût pas manqué de lui rire au nez, en vertu de 
cet axiome harmonieusement formulé par Boileau : « Le 
vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblabie. » 

Une traversée de la chaine des Andes peut être tentée 
en toute saison, puisque nous-même l'avons effectuée 
quelque trente ou quarante fois, sur différents points et 
à divers mois de l'année; mais les époques les plus fa- 
vorables pour un voyage de ce genre sont les mois d’a- 
vril et de septembre. En avril, la neige ne tombe pas 
encore et n'apparait que dans les régions où elle est 
éternelle. En septembre, la neige sporadique, qui de 
juin à août recouvre les chemins, est déjà fondue, et 
après avoir fait déborder torrents et rivières, est allée por- 
ter son tribut annuel aux deux Océans. 

Comme on était alors en juillet, c’est-à-dire au cœur 
de l'hiver, nous devions nous attendre à être surpris par 


une de ces tempêtes qui éclatent communément dans 
l’après-midi, à moins que le ciel — et c'était peu proba- 
ble — ne se montrât clément à notre égard pendant un 
jour ou deux. En ce moment nous traversions une ré- 
gion pierreuse et très-accidentée où, aidé de mes seules 
connaissances topographiques, je me fusse infaillible- 
ment égaré ; mais Nor Medina était un pilote expérimen- 
té, et la façon dont il louvoyait à travers les ravins et les 
fondrières bannissait toute crainte de mon esprit. Dans 
les passages étroits et périlleux, il marchait devant sans 
parler et je le suivais, imitant son silence; quand la lar- 
geur du chemin nous permettait de trotter côte à côte, 
nous charmions l'ennui du voyage en devisant, non pas 
de faits d'amour et de guerre, comme la Môle et Co- 
connas, mais de la probabilité de trouver à la fin du 
jour une cahute hospitalière et quelque chose à mettre 
sous la dent. 

Sur les deux heures, quelques jolis nuages blancs, de 
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l'espèce que les marins nomment balles de coton, et les 
savants cirro-cumuli, apparurent dans le ciel comme un 
vol de colombes. En peu d’instants ces nuages grandi- 
rent, se rapprochèrent et finirent par voiler le disque 
du soleil. Un orage se préparait. Nous cherchâmes des 
yeux un abri quelconque. Le site en était dépourvu. Les 
montagnes même n'offraient ni grotte, ni crevasse où 
nous pussions nous réfugier; alors nous précipitâmes le 
pas de nos mules, ne sachant trop où nous conduirait 
cette marche forcée, et mus seulement par cette frayeur 
du danger et ce besoin de s’y soustraire qui caractéri- 
sent toutes les créatures. Au moment où du trot rapide 
nous passions au petit galop, le vent se mit à souffler 
par brusques bouflées, amoncelant les uns sur les au- 
tres, comme des glaçons dans une débâcle de fleuve, les 
nuages qui se rembrunissaient à vue d’œil. L'éclair et 
le tonnerre, qui se mirent aussitôt de la partie, semblè- 
rent nous avertir que l'orage était proche et que les pieds 
de nos mules, fussent-ils doués de la légèreté de ceux 
d'Achille, lutteraient vainement de vitesse avec lui. Nous 
n’en continuâmes pas moins de fuir devant la tempête, 
levant parfois le nez pour juger de l’état du ciel, et l'en- 
fouissant presque aussitôt dans l'immense cravate appe- 
lée tapacara, quiest d’uniforme obligé sous ces latitudes. 
Cependant les roulements du tonnerre se sucédaient à 
de plus fréquents intervalles ; les éclairs traçaient dans 
l'air de flamboyants lozanges ; les nuages, entraînés par 
leur propre poids, s’abaissaient rapidement vers le sol; 
un jour livide éclairait le paysage qui se détachait en clair 
sur le fond de teinte neutre de l’horizon. 

À un coup de tonnerre qui nous remplit d'épouvante 
et fit trembler sur leurs jarrets nos mules lancées à fond 
de train, les nuages crevèrent comme des outres trop 
pleines, et une pluie de grélons s’abattit sur nos têtes. 
Pour nous garantir autant que possible de l’effroyable 
douche, nous nous pelotonnâmes sur nous-mêmes. Nos 
malheureuses bêtes, qui ne pouvaient faire de même, 
hennissaient de douleur au contact brutal de ces projec- 
tiles qui leur meurtrissaient les naseaux. Tout en nous 
apitoyant sur leur sort, nous les excitions de la voix, de 
l’éperon et de la bride. A la pluie de grêlons succéda 
une pluie de neige comme on n’en voit qu’à ces hauteurs. 
Cette neige tombait si dru qu'on ne découvrait rien à dix 
pas de soi. En un instant tout le paysage fut recouvert 
d’un linceul uniforme. Les mules profitèrent de la stu- 
péfaction que nous causa cet incident pour ralentir le pas 
et marcher à leur guise. Nous cheminions à tâtons depuis 
un quart d'heure, quand une masse sombre se dessina à 
travers le rideau mouvant. « Dieu soit loué! » exclama 
Nor Medina en tournant bride du côté de cette construc- 
tion dont je ne pouvais encore m'expliquer la nature. En 
arrivant près d'elle, il me cria de mettre pied à terre. 
J'obéis avec d'autant plus de promptitude que la porte 
de ce logis était grande ouverte. Seulement, elle était si 
basse, que pour entrer je fus contraint de me mettre à 
genoux. Pendant que je prenais possession des lieux, 
Nor Medina débarrassait les mules de leurs harnais 
qu'il recouvrait d'une toile cirée, et, se glissant par la 
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chattière, ne tardait pas à me rejoindre. La neige tom- 
bait toujours à flocons pressés. 

L'abri que nous venions de découvrir si à propos était 
une manière d'édifice formé de blocs énormes et recou- 
vert d’un plafond monolithe. Une petite fenêtre pratiquée 
à hauteur d'homme et orientée au levant en éclairait à 
peine l'intérieur. Ce sépulcre, car c'en était un, pouvait 
avoir dix pieds carrés sur huit pieds de hauteur. Ses murs, 
en talus comme ceux des constructions égyptiennes, et 
d’une épaisseur formidable, avaient probablement vu 
passer bien des siècles et supporté bien des tempêtes. Je 
demandai à mon guide ce qu’il en pensait, et si quelque 
tradition se rattachait à ce sépulcre; mais la neige, en 
pénétrant les vêtements de l'homme, avait tari sa loqua- 
cité habituelle; il me répondit avec un bâillement : 
« C'est l'œuvre des païens aymaras. » 

Je dus me contenter de cette réponse. Toutefois, en 
sorgeant que si quelque jour il m’arrivait , comme à tant 
d'autres, de raconter au public ce que j'avais vu en che- 
win, le public ne se contenterait pas, comme moi, de 
l'explication laconique de Nor Medina, je battis le bri- 
quet, j'allumai un bout de bougie et, à la clarté de sa 
flamme, j'écrivis les lignes suivantes : 

« Quand les Fils du Soleil vinrent s'établir au Pérou, la 
grande nation des Aymaras était en possession de la 
contrée qui s'étend de Lampa aux confins du Desagua- 
dero et comprend, sous le nom de Collao, la région des 
Punas ou plateaux situés à l’est de la chaîne des Andes 
occidentales. Cette contrée, d’une longueur d'à peu près 
quatre-vingt-dix lieues sur une largeur moyenne de 
trente lieues, offrait en maint endroit des temples, des 
palais, des monuments divers, les uns intacts, les autres 
déjà en ruine, et dont l'architecture et la statuaire témoi- 
gnaient d'une civilisation avancée. Les Aymaras, qui don- 
naient à ces constructions une date très-reculée, les attri- 
buaient à la nation des Collahuas, dont ils se vantaient 
d’être issus. Suivant eux, cette nation était venue jadis 
d'un pays lointain, situé au nord du Pérou, et avait sta- 
tionné longuement en différents lieux avant d'atteindre 
la région des plateaux péruviens, qui, en souvenir d’elle, 
avait porté depuis le nom de Collao. 

« Ces ancêtres des Aymaras, toujours au dire de ceux- 
ci, croyaient, d’après des peintures hiéroglyphiques dont 
leurs chefs avaient seuls le secret, qu'avant le soleil qui 
les éclairait, il y en avait déjà eu quatre qui s'étaient 
éteints successivement, par suite d’une inondation, d'un 
tremblement de terre, d’un embrasement général et 
d'un ouragan, anéantissant avec eux les espèces créées. 
Après la disparition du quatrième soleil, le monde avait 
été plongé dans les ténèbres pendant vingt-cinq ans. 
C’est au milieu de cette nuit profonde, et dix ans avant 
l'apparition d’un cinquième soleil, que le genre humain 
avait été régénéré. Le grand Ouvrier, en façonnant de 
nouveau un homme et nne femme, avait allumé, pour 
les éclairer, ce cinquième soleil, qui comptait déjà mille 
ans de durée. 

« Au reste, cette fiction astrologique, que les Aymaras 
tenaient des Collahuas et qui a servi de base à un sys- 
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tème particulier de cosmogonie, était commune à tout 
un groupe de peuples parlant la même langue : les Tol- 
tèques, les Cicimèques, les Nahuatlaques, les Acolhues, 
les Tlascaltèques, les Aztèques, etc., qui, vers les pre- 
miers siècles de notre ère, habitaient le pays d'Anahuac, 
dans la Nouvelle-Espagne. Ces peuples disaient l'avoir re- 
çue, ainsi que leur civilisation, leur architecture, leurs 
quippus! et leurs hiéroglyphes, des Olmèques et des Xica- 
lanques, deux nations puissantes qui les avaient précédés 
et qui, elles-mêmés, se vantaient de remonter à une 
haute antiquité. 

« Pour en revenir aux Aymaras, l'établissement des In- 
cas au Pérou, en déterminant un déplacement chez la 


251 


plupart des nations andéennes, eut pour effet de dépos- 
séder ce peuple du pays qu’il occupait depuis longtemps. 
Déjà, sous Sinchi-Roca, deuxième empereur péruvien, 
il avait abandonné les Condesuyos * de Cuzco et se recu- 
lait de plus en plus à l’ouest, pour se soustraire à la do- 
mivation des Fils du Soleil. Le troisième Inca, Lloque- 
Yupanqui, porta ses armes vers cette partie du Collao, 
dont le lac de Titicaca et ses monuments sont le centre 
historique ; occupé à subjuguer les Aymaras établis dans 
le sud, il laissa reposer ceux d'entre eux qui vivaient à 
l’ouest. Mayta-Capac, son successeur, attaqua cette na- 
tion sur deux points opposés de son territoire. Après 
avoir soumis les Aymaras de Tiahuanacu, dans le haut 


L'hospitalité du sépulcre. 


Pérou, il marcha contre ceux de Parihuanacocha, Île lac 
des Flamants, situé presque sous le quinzième degré, 
et les asservit également. 

« Ce cercle de conquêtes, successivement agrandi par 
chaque empereur, avait, en touchant aux points que 
nous venons d'indiquer, refoulé vers la côte du Pacifi- 
que les Aymaras, qui étaient encore libres. Quelques fa- 


1. Les quippus ou fils de laine de couleur dont se servaient les 
Péruviens pour conserver les dates et les traditions, n'avaient 
pas été inventés par eux, comme on l'a cru longtemps. L'usage 
des quippus existait chez les Canadiens et très - anciennement 
chez les Chinois. Les nations mexicaines que nous avons citées 
s'en servaient également et les appelaient nepohualtzitzin (Vide 
Botiurini). 


milles de cette nation s'étaient arrêtées à l'entrée des 
vallées occidentales, où leurs restes se voient encore * ; 
d’autres s'étaient avancées jusqu’à la mer et s'étaient mê- 
lées aux peuplades ichthyophages qui, à cette époque, ha- 
bitaient les rivages de l'Océan, entre le quatorzième et le 
vingt-quatrième degré*. Au quinzième siècle, les con- 


1. Du quechua cunti ouest, suyu direction. Une des quatre 
divisions de l'empire établies par Manco-Capac. 

2. L'ossuaire aymara, dont le premier nous avons révélé l'exis- 
tence, est situé à quatre lieues sud-sud-est d’Islay, au milieu de 
la zone de cendres trachytiques qui s'étend de ce port à l'entrée du 
val de Tambo appelée l'Arenal. 

3. Les Quellcas (hodiè Quilcas), les Moquehuas, les Llipis, les 
Chancus (hodiè Changos). 
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quêtes que l’Inca Capac-Yupanqui étendit jusqu’au Chili 
ayant amené l'extinction presque totale de ces peupla- 
des, les Aymaras disparurent avec elles du littoral. 
Seuls, les individus de cette nation qui avaient subi an- 
térieurement le joug des Incas continuèrent d'occuper 
dans la Sierra une partie de l’ancien territoire de leurs 
pères. Aujourd’hui on compte environ deux cent mille 
de ces indigènes disséminés sur la frontière bolivanio- 
péruvienne, et dans les sept départements du haut 
Pérou. 

a Parmi les anciennes coutumes de cette nation, une 
des plus singulières, et qui peut aider l’ethnographe à 
retrouver les traces de son passage à travers les deux 
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continents, cette coutume était de déformer en naïssant 
la boite osseuse de ces individus et de lui donner une 
forme conique au moyen de planchettes rembourrées de 
coton et comprimées par des ligatures. Les squelettes 
d'Aymaras qu’on trouve dans le voisinage de la mer, 
entre le seizième et le dix-huitième degré, sont parfaite- 
ment reconnaissables à leur tête oblongue ou obovalée. 
Un œuf dont une des pointes formerait le facies peut en 
donner une idée assez exacte. 

« Le mode d’inhumation usité chez ces Indiens au 
temps de leur splendeur est aussi fort étrange, et ne se 
retrouve chez aucune des nations de l'Amérique du Sud. 
Leurs tombeaux, appelés chulpas, avaient la figure d’une 


Vue intérieure d'une chulpa. 


pyramide tronquée de vingt à trente pieds d’élévation. 
Cette pyramide, construite en briques de terre non cui- 
tes (Lapias), avait plusieurs assises en retrait, et rappe- 
lait, par sa configuration générale, les téocallis mexicains 
dont l'idée première parait empruntée au temple de 
Bel. Quelquefois les tombeaux des Aymaras étaient de 
simples monuments bâtis dans l’appareil cyclopéen, re- 
couverts d’un plafond monolythe, se composant à l’inté- 
rieur d’une chambre carrée — celle où j'écris ces lignes 
— avec une porte basse au couchant et une petite fe- 
être orientée au levant. Parfois encore ces tombeaux 
avaient la forme d’un obélisque dont l'élévation, de huit 
à dix mètres, était deux fois la largeur de leur base. Ces 


derniers étaient couverts d’un toit incliné et bâtis en sim- 
ple torchis. Chaque tombeau du genre de celui où nous 
nous trouvons était affecté à une douzaine d’individus 
dont les corps, embaumés avec le chenopodium ambro- 
sioides des vallées voisines et revêtus de leurs habits ou 
affublés d'un sac tissé avec les feuilles du totora et 
échancré à l’endroit du visage, étaient assis en cercle et 
se touchant par les pieds, figuraient les jantes d’une 
roue. Chaque’ mort avait près de lui, à titre de provi- 
sions et d’ustensiles de ménage, des épis de maïs, un 
pot de ehicha, une gamelle et une cuillère. Si c'était un 
homme, on ajoutait à ces objets une fronde, une macana 
ou massue, des engins de chasse ou de pèche et un rou- 
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leau de tresses de laine. Si c'était une femme, on plaçait 
près d’elle une petite corbeille façonnée avec les tiges du 
jarava, des pelotons de laine de lama, des navettes et des 
aiguilles à tricoter fournies par les longues épines noires 
du cactus quisco !. Une fois ce tombeau en possession du 
nombre d'hôtes qu'il devait contenir, on en murait la 
porte. La fenêtre seule restait ouverte, probablement 
pour que les passants à qui l'idée viendrait d'y appliquer 
leur œil, pussent puiser un enseignement ou une COnso- 
lation dans le calme spectacle de ces morts assis côte à 
côte, et se regardant avec leurs orbites creuses. Chaque 
matin, le soleil levant dardait un rayon d'or dans l'inté- 
rieur de ces sépulcres, et réchauffait un moment, mais 
sans les ranimer, ces parchemins jaunis qui autrefois 
avaient été des hommes. Quelques-unes de ces chulpas 
existent encore aujourd'hui, mais vides et profanées. 
Français, Anglais, Allemands ont mis de concert la pio- 
che dans ces monuments, et les momies qu'ils renfer- 
maient, arrachées à leur sommeil séculaire, ont été trans- 
portées dans les musées d'Europe, où elles grimacent 
derrière quelque vitrage en attendant le jour de la résur- 
rection.... » 

Comme j'achevais d'écrire cette ligne, Nor Medina, 
qui n'avait cessé d'observer l’état du ciel, me dit que la 
neige ne tombait plus et qu'il fallait nous remettre en 
route. Il était quatre heures. Nous allämes rejoindre nos 
montures dont les crins, roidis par le verglas, me rappe- 
lèrent Rifax et Stinfax, ces coursiers d'Odin à la crinière 
gelée. Les pauvres bêtes n'avaient pas bougé de l'endroit 
où nous les avions laissées. Mon guide leur tapota la 
croupe pour les consoler du mauvais quart d'heure 
qu'elles venaient de passer ; puis, quand il les eut sel- 
lées et harnachées, nous nous éloignâmes du sépulcre 
aymara. 

Après une heure de marche, je découvris à ma droite, 
cachée dans les plis du terrain, une jolie rivière qui ser- 
pentait tonte joyeuse à travers des roches qu’elle fran- 
geait d’un liséré d’écume. Je la montrai à Nor Medina, 
qui me dit que cette rivière était le filet d'eau que j'avais 
vu sortir du creux d’un rocher, près de la poste d'Apo. 
Vingt lieues de cours au milieu des neiges de la Sierra 
avaient opéré ce prodige. « Ainsi naissent et grandissent 
les sociétés et les empires, » dis-je à mon guide, qui sou- 
rit en manière d'approbation. Le chemin que nous sui- 
vions se rapprocha bientôt de la rivière et nous permit 
d'en côtoyer les bords. Aux endroits dépourvus de pier- 
res, sa nappe S’étalait doucement sur un lit de sable 
quartzeux si blanc, si in, si doux à l'œil, qu'un moment 

1. Les collines de Cocotea, de Tambo et de Mejillones, les alen- 
tours d'Iquique, le morro d’Arica, etc., offrent en maint endroit 
des huacas ou sépultures d'Indiens Changos, Aymaras, Quechuas, 
d'une époque antérieure à la conquête espagnole et dans lesquelles 
on retrouve des objets de même nature. La nationalité des mo- 
mies se dénonce à première vue, tant par la construction des 
huacas qui les renferment que par la position donnée aux indivi- 
dus dans le tombeau. Ainsi, les huacas des Changos ont jusqu'à 
huit pieds de profondeur et le mort y est couché sur le dos. Celles 
des Aymaras sont des cavités circulaires, au fond desquelles l'in- 
dividu, enveloppé d'une mante de Jaine, d’une natte ou d'un sac 


de jonc, est simplement assis. Les huacas des Quechuas, qui ont 
à peine quatre pieds de profondeur, sont de figure ellipsoïde et 
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je fus tenté de mettre pied à terre, d’ôter ma chaussure 
et de marcher avec elle vers le gouffre inconnu qui de- 
vait l'engloutir. Le jour qui déjà tirait à sa fin m’em- 
pêcha de donner suite à cette idée. Je me contentai 
d'y plonger, à l’aide d’un bout de ficelle, le gobelet 
d'étain qui, en voyage, me servait de verre, de bol et 
de tasse, et je bus quelques gorgées de son eau lim- 
pide et glacée. 

Comme les environs n'offraient ni poste ni pascana 
où nous pussions nous arrêter pour passer la nuit, et 
que le hameau de Compuerta, seul endroit habité au 
dire de mon guide, était encore éloigné de deux lieues, 
nous éperonnèmes vivement nos montures. La tempête 
de l'après-midi avait balayé du ciel jusqu'à son plus 
petit nuage. À cette heure, rien ne tachait l'immense 
coupole d’azur que le soleil couchant teignait d'une 
pourpre orangée. Chemin faisant, nous trouvämes une 
lagune d’un quart de lieue de circuit, bordée de toto- 
ras à larges feuilles — juncus peruvianus. — Cette 
« goutte d’eau limpide où se mirait le ciel, » comme dit 
un poëte, servait d'asile à des palmipèdes, grèbes, plon- 
geons, sarcelles, qui s'ébattaient et nasillaient en atten- 
dant la puit. Une entaille pratiquée à la vasque de ce 
bassin laissait fuir le trop-plein de ses eaux dans un 
ravin qui communiquait avec la rivière. A deux cents 
pas de cette lagune, j'en découvris une autre exacte- 
ment pareille, mais située sur la rive droite du cours 
d'eau que nous côtoyions. Nor Medina s'empressa de 
m'apprendre qu'à partir de ces deux lagunes, dont la 
première se nommait Ccoricocha — le lac d'or — et la 
seconde Colquecocha — le lac d'argent — la rivière que 
nous avions vue naître à Apo, et qui jusqu'alors s'était 
appelée Rio de Cuevilla, prenait le nom de Rio de Com- 
puerta. Je notai le renseignement, et comme je de- 
mandais à l'homme si le hameau de Compuerta était 
encore bien éloigné, il me montra, à quelques jets de 
flèche de la seconde lagune, un groupe de masures ap- 
puyées contre une colline. Nous traversämes la rivière 
sur un banc de sable qui semblait placé là tout exprès 
pour faciliter le transit d’une rive à l’autre, et nous 
nous dirigeämes vers ces demeures, qu'à leurs pans de 
mur tombés par places on eût pu croire inhabitées , si 
le filet de fumée qui s’échappait du toit de l’une d’elles 
n’eût révélé la présence de l’homme. 

Au bruit que nous fimes en arrivant, la porte de cette 
habitation s’entr'ouvrit, une Indienne avança la tête, 
nous examina d'un air effaré, et rassurée apparemment 
par notre extérieur pacifique, demanda à mon guide 
revêtues à l'intérieur de petites pierres plates. Le cadavre y est 
placé comme l'enfant dans le sein de sa mère, c’est-à-dire ac- 
croupi sur les talons, les genoux ramenés au niveau du menton, 
les coudes posés sur les cuisses et les poings fermés emboîtés dans 
les yeux. 

Les vêtements et les tissus de laine qui enveloppent ces momies, 
ainsi que les divers objets placés à côté d'elles, se ressemblent 
et sont généralement fort grossiers. Dans la plupart de ces hua- 
cas, nous avons trouvé des épis de maïs et de la chicha. Le grain 
de maïs était devenu couleur de vieil acajou, mais avait conservé 
son lustre. Le peu de chicha qui restait au fond des cantares de 


terre cuite, hermétiquement clos, avait la teinte et la consistance 
de la mélasse. 
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quel bon vent le poussait en ces lieux; de moi, il n’en 
fut pas plus question que si j'eusse été une des sa- 
coches attachées au dos de nos mules; mais j'étais 
habitué aux manières des Quechuas, et cette indiffé- 
rence pour ma personne ne m'émut nullement. Après 
quelques mots échangés avec cette femme, mon guide 
m’engagea à mettre pied à terre et à chercher dans 
le logis un endroit à ma convenance. Je regardai 
l’Indienne pour lire dans ses yeux si la chose lui 
agréait ou non, mais en surprenant mon regard, elle 
fit volte-face et me montra son dos. « Qui ne dit mot, 
consent, » pensai-je, et je passai fièrement auprès d’elle. 

Ce que Nor Medina, par-égard sans doute pour le sexe 
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de notre hôtesse, venait d'appeler un logis était un es 

pace carré, noir, enfumé, sordide; des vêtements en 
lambeaux pendaient de toutes parts, accrochés aux per- 
ches du toit. La couleur primitive de ces haillons avait 
disparu sous un enduit de suie. Un feu de déjections de 
lama brülait au centre de la pièce, répandant une odeur 
de musc qui, jointe à l’épaisse fumée qui s’en échappait, 
affectait à la fois la vue et l'odorat. Une marmite placée 
devant ce feu annonçait les préparatifs d’un souper quel- 
conque. J’en levai le couvercle et je vis un de ces brouets 
composés d’eau claire et de farine de maïs dont les In- 
diens des hauteurs s’alimentent, faute de mieux. Le régal 
me parut médiocre. Je trainai un escabeau devant le feu, 


Le lac d'or et le lac d'argent. 


et comme je réfléchissais en remuant les braises à la 
maigre chère qui m'attendait, un coq, domicilié dans un 
coin de la hutte, éleva sa voix éclatante. Je tressaillis à ce 
bruit insolite, puis je. fis signe à Nor Medina, qui entrait 
suivi de l’Indienne, de s'approcher de moi : 


« Je n'aime pas l'élagua, lui dis-je tout bas en lui | 
. en réponse au cri qu’elle avait poussé. 


montrant le brouet lacédémonien qui mijotait dans la 
marmite ; mais le coq qui vient de chanter ferait bier 
mon affaire ; n’y aurait-il pas moyen de me le servir à 
souper ? 

— Rien n’est plus facile, » me répondit-il sur le même 
ton. Alors, se tournant vers la femme : « Mamita, lui 
dit-il, va donc voir si les mules ne se sont pas écartées. » 


L’Indienne sortit et resta un moment dehors. Quand elle 
revint, elle poussa un cri effroyable à l'aspect de Kor 
Medina assis devant le feu, les jambes écartées et en 
train de plumer son coq favori, dont la jugulaire était 
déjà tranchée : 
« Mamita, ce coq est bien maigr?, » lui dit mon guid 


« Ah! fils du diable, s’écria la femme en quechua, 
chien de métis, assassin et voleur ! Tuer un coq que j'a- 
vais élevé et qui chantait si bien les heures! Que t'avait 
donc fait cette pauvre bête? » Là-dessus la malheureuse 
se mit à fondre en larmes. 

« Paix! femme. interrompit gravement Nor Medina, 
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l'élagua que tu cuisines n’est pas du goût de ce voyageur, 
et comme il lui fallait quelque chose à manger, ton coq 
s’est trouvé là fort à propos. D'ailleurs, on te le payera, 
ton coq maigre! Combien peut-il valoir, un réal, deux 
réaux ? » 

L'Indienne, accoutumée, comme ceux de sa caste, aux 
exactions souvent accompagnées de voies de fait des des- 
cendants des Espagnols, parut si surprise et si charmée 
en même temps qu’on offrit de lui rembourser ce que 
jusqu'alors on s'était contenté de lui prendre, que ses 

- larmes tarirent subitement. Néanmoins, à l’air singulier 
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dont elle regardait Nor Medina, je jugeai qu'elle consi- 
dérait comme dérisoire l'offre qu’il venait de lui faire, et 
pour mettre un terme à son anxiété, je tirai de ma po- 
che une pièce de quatre réaux, que je lui remis en la 
priant d’excuser les façons un peu brusques de mon 
guide. Elle reçut la pièce d'argent avec un étonnement 
craintif, la tourna et la retourna comme pour s'assurer 
qu’elle n’était pas fausse, puis, lorsqu'elle parut convain- 
cue de la bonté de son aloi, elle sourit et la glissa dans 
l'ourlet de sa jupe. 

« Au fait, dit-elle en s’essuyant les yeux, j'aime mieux 


Le hameau de Compuerta. 


qu'il en soit ainsi ; l’apuhualpacuna ! empêchait Juan de 
dormir, et tôt ou tard il eût fini par lui tordre le cou. » 
Et pour montrer à l’arriero qu’elle ne lui gardait point 
rancune, elle s’accroupit à côté de lui, prit une aile du 
volatile et se mit à en arracher les rémiges, pendant que 
Nor Medina pratiquait sur l’autre aile la même opéra- 
tion. Grâce à l’émulation dont se piquèrent nos person- 
nages, le coq fut dépouillé en un instant de sa chape 


1. Littéralement : seigneur des poules, 


multicolore, flambé, vidé, démembré et jeté dans une 
terrine que la femme fournit de très-bonne grâce, ainsi 
que de la graisse de bœuf et quelques oignons qu’elle alla 
chercher dans un trou du mur qui paraissait lui tenir 
lieu d'office et de garde-manger. Quelques paroles gra- 
cieuses que je lui adressai en manière de remerciment 
et deux ou trois tapes amicales que Nor Medina lui donna 
sur le dos rendirent à l’Indienne toute sa bonne humeur. 


Paul Marcoy. 
(La suite À la pro‘haïine livraison ) 
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Cabana et Cabanilla. 


VOYAGE DE L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN PACIFIQUE, 


A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOYŸ!. 


1848-1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—_— 


PÉROU. 


DEUXIÈME ÉTAPE. 
D’'AREQUIPA A LAMPA. 


Cabana et Cabanilla. — Un prêtre selon l'Évangile. — Qui traite d'un colibri géant et de renoncules naines. — Aspect de Lampa à la 
nuit tombante. — Un négociant en rouenneries. — Manière d'honorer les saints. — De la fraise du Chili et de son emploi comme 


stimulant bachique. — Un lendemain de fête. 


Pendant que mon souper cuisait, un bruit de voix 
s’entendit au dehors. « C’est Juan qui revient de la mine 
avec des amis, » dit la femme. Comme elle achevait, la 
porte s’ouvrit et quatre Indiens, enveloppés jusqu'aux 
yeux dans leurs ponchos rayés, parurent devant nous. 
En trouvant des inconnus établis chez eux, ils ne purent 
dissimuler une grimace; mais Nor Medina leur ayant 


1. Suite. — Voy. pages 81 et la note 2, 97 et 241. 
VI. — lase Liv, 


souhaité la bienvenue, et la femme ayant montré à son 
mari la demi-piastre qu’elle avait reçue, leurs physiono- 
mies, un instant hostiles, se déridèrent et sourirent à 
l'unisson. Tandis que les nouveaux venus se débarras- 
saient de leurs mantes, la femme alluma une de ces tor- 
ches résineuses enveloppées dans des spathes de bana- 
nier et qu'on tire des vallées de l'Est. A la clarté de ce 
luminaire, qui jetait plus de fumée que de flamme, les 
Quechuas s’assirent à terre, tirèrent de leurs bissacs une 
17 
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écuelle de bois qu'ils tendirent à l’hôtesse, et que celle- 
ci remplit jusqu'aux bords d'élagua fumante. 

Alors commença une pantomime assez amusante, et 
dont se fût inspiré volontiers Pierrot-Debureau. Chaque 
Indien, en recevant son écuelle pleine, la plaça en équi- 
libre sur la pointe de ses cinq doigts, et, lui imprimant 
un mouvement giratoire, commença de laper la portion 
de bouillie légèrement refroidie par son contact avec le 
bois. La rapidité avec laquelle ces braves gens manœu- 
vraient leur sébile, les clignements d'yeux et les jeux de 
physionomie dont ils accompagnaient cette opération, 
constituaient un spectacle si neuf et si bizarre, qu'en les 
regardant faire j'oubliai que je n’avais rien pris depuis 
le matin. 

Nor Medina me le rappela en m'annonçant que le sou- 
per était servi. Il avait étendu à terre, en manière “de 
nappe, le tapis de ma selle, placé au milieu la terrine et 
son contenu, affilé un morceau de bois destiné à rempla- 
cer la fourchette absente et mis à ma disposition un pot 
d’eau glacée. Je n'eus plus qu'à m’exécuter. J'achevai 
mon repas, et voyant que l'arriero accaparait à son profit 
les restes du souper, je le priai d'offrir à la maitresse de 
céans, en témoignage de ma parfaite estime, un membre 
quelconque du volatile dont la chair coriace avait lassé 
mes muscles maxillaires. L'homme obéit avec empresse- 
ment. Seulement, au lizu d’une aile ou d’une cuisse que 
j'aurais disiré lui voir offrir à notre hôtesse, ce fut un 
débris de carcasse qu’il lui donna, mais que celle-ci n’en 
suça pas moins avec un plaisir évident. 

« Pauvre apuhualpacuna, dit-elle en se léchant les 
doigts, si quelque chose peut le consoler à présent, c’est 
de penser qu'il a été mangé par un caballero d'Espagne. » 

La séance ne tarda pas à être levée. Les Quechuas, 
après s'être consultés à voix basse, disparurent en nous 
saluant d'un : Quedense con Dios. Au remue-m‘nage qui 
se fit dans la hutte voisine, je compris qu’ils se dispo- 
saient à y passer la nuit et nous abandonnaient l'entière 
possession de la pièce où nous nous trouvions. L'In- 
dienne me confirma dans cette idée en ajoutant quelques 
poignées de crottin sec au feu sur le point de s'éteindre 
et en allant rejoindre son mari. Restés seuls, nous éten- 
dimes nos pellons à quelques pas de l'âtre, et nous nous 
laissämes choir dessus tout habillés, Cinq minutes après, 
nous dormions comme des bienheureux. 

Le lendemain à six heures, nous nous mimes en route. 
Les terrains présentaient de l’ouest à l’est une déclivité 
très-prononcée. À nos pieds, le paysage était caché par 
une brume blanche et épaisse dont le soleil, qui dépas- 
sait déj l'horizon, colorait faiblement les bords. A me- 
sure que nous descendions, le brouillard montait. Bien- 
tôt toute la partie inférieure des plateaux se dessina 
très-nette et très-distincte, tandis que le ciel restait voilé 
par l'épais amas de vapeurs. Au bout d’un moment, ces 
vapeurs commencèrent à se mouvoir et à rouler sur elles- 
mêmes, et passèrent du blanc opaque au roux transpa- 
rent; puis l'immense rileau se déchira, nous laissant 
voir dans toute leur splendeur le bleu de l'éther et l’orbe 
du soleil levant. 
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De Compuerta à Cabana, où devait se terminer notre 
journée, on compte seulement six lieues, mais de ces 
lieues hispano-américaines qui équivalent à neuf lieues 
de France. En outre, le paysage, des plus insigniliants, 
n'offre dans son ensemble que de l'herbe rase et des 
pierres, et le touriste qui voyage pour se distraire court 
risque de s’ennuyer mortellement. Mais Te savant, l'a- 
mant de Flore ou de Cybèle, peut y trouver matière à 
sonnets et à jouissances. Grâce aux lunettes qu'il porte 
d'habitude, lesquelles grossissent les objets et parfois 
les Jui font voir doubles, il découvre dans l'herbe des 
fragosas rameux d’une taille lilliputienne, des fleurettes 
acaules, gentianes, wernerias, loasas, lysipomias, lobé- 
lies, etc., blanches pour la plupart et qui justifient le 
dicton local : Oro en la costa y plata en la sierra". 

Du végétal, si ce même savant passe au minéral, là 
où le touriste n’a vu qué des pierres, lui voit, toujours 
aidé de ses lunettes, de puissantes collines de porphyre 
trappéen, mélangé de feldspath nitreux et d'amphibole, 
et reconnait la qualité des matériaux employés par les 
Incas dans leurs belles constructions des onzième et 
douzième siècles. 

Comme je ne voyageais ni en savant ni en touriste, 
mais en homme affairé, je ne cherchais dans le paysage 
ni distractions ni découvertes. Toute mon attention était 
concentrée sur ma mule que j'excitais de la voix et de 
l'éperon, en écoutant, sans y répondre, le bavardage 
soutenu de mon guide. 

Depuis notre sortie de Compuerta, nous avions longé 
constamment les bords de sa rivière, afin d'éviter les 
montées et les descentes que nous eût occasionnies 
une marche en ligne directe vers le village de Cabana. 
Cette détermination avait été prise par Nor Medina, non 
pas en vue de mon bien-être et de mon agrément, 
comme on pourrait le croire, mais seulement pour mé- 
nager les forces de ses bôtes, que ces passages successifs 
du nadir au zénith, disait-il, ennuyaient et lassaient con- 
sidérablement. Tout autre à ma place se fût récrié -et eût 
exigé que le digne arriero suivit la ligne horizontale, 
d'autant plus que la ligne courbe décrite par le chemin 
dont il avait fait choix allongeait quelque peu l'étape. 
Si je n’en fis rien, c’est qu'une considération d'amour- 
propre m'en empêcha. Je craignis de prêter à rire au 
brave homme, qui n’eût pas manqué de trouver extraor- 
dinaire qu'un voyageur se plaignit pour une lieue de 
plus qu'on l'obligeait à faire, quand de gaieté de cœur il 
en faisait lui-même vingt-six pour éviter de suivre la 
grande route. 

Le soleil monta, les heures se succédèrent. La rivière 
de Compuerta, lasse de couler au sud-est, dévia à l'est 
et tourna au nord. Les terrains prirent une pente plus 
décidée. En ce moment nous devions être, nautiquernent 
parlant, par le travers de Chucuytu. Le lac de Titicaca 


1. Or sur la côte et argent dans la sierra. Presque tout”< les 
fleurs qui croissent en vue de l'océan Pacifique et qui appari:en- 
nent aux genres asfer, helianthus, hieracium, actinea, chrysan- 
themum, etc., sont en effet d'un jaune d'or, tandis que celles qu on 
rencontre dans la sierra sont d'un blanc d'argent. 
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arrondissait, à quinze lieues de là, son immense vasque, | 


et si quelque montagne se fût trouvée par hasard devant 
nous, debout à son sommet, nous eussions d'couvert la 
lagune sacrée, les treize îles disséminées sur sa surface 
et les quatorze rivières qui lui tributent leurs eaux. 
Dans l'impossibilité de récréer mes yeux par le spectacle 
de cette mef alpestre, tantôt endormie, tantôt furieuse, 
et qui domine de près de douze mille huit cents pieds le 
niveau de deux océans, j'évoquai jour par jour, pour me 
distraire, l'heureuse époque où, l'esprit débarrassé de 
tous soucis, je vagabondais sur ses plages, cherchant à 
surprendre dans leurs jeux aquatiques, mais sans jamais 
les découvrir, l’araignée verte, le tourniquet et le triton 
barbu, dont parle le P. Valera dans son Histoire natu- 
relle du Pérou. Vainement aussi j'écartais les joncs et les 
roseaux pour y trouver le polygonium amphibium, qu'y 
vit fleurir le même père. Rebuté par mes recherches in- 
fructueuses, je m'arrêtais alors pour grignoter quelque 
biscuit ou faire des ricochets avec les cailloux blancs et 
noirs du rivage. Hélas! que le passé semble terne et 
mélancolique, lorsqu'on le considère à la clarté de la 
lampe du souvenir! 

Au moment de quitter pour toujours ces hautes ré- 
gions sur lesquelles tant de savants de cabinet ont écrit 
ou disserté, sans les avoir jamais vues, je me sentais 
m'y rattacher par tous les liens de l'habitude et de la 
sympathie. J'aurais voulu pouvoir emporter dans ma 
main, comme Karl le Grand son globe, cette contrée 
historique, dont l'antique civilisation de l'Inde, en mar- 
che à travers le monde, avait fait jadis un de ses foyers! 
Avec quelle ferveur d'ethnographe et quel enthousiasme 
d'archéologue je l'eusse déposée dans un musée d'Eu- 
rope, à l'abri d’un volet vitré, afin que nos savants, en 
l'étudiant de près, pussent s'entendre une fois pour 
toutes sur son origine et ses développements successifs! 
Par malheur la chose était impossible. 

Ces souvenirs du passé m'absorbèrent si compléte- 
ment pendant quelques heures, que je ne sentis ni la 
faim, qui faisait courir de tumultueux borborygmes dans 
mes entrailles, ni le froid, qu'une brise déliée comme 
une pointe d’aiguille apportait des Andes neigeuses du 
Crucero à mesure que le soleil déclinait derrière nous. 
Je ne remarquai pas non plus qu'à l'extrémité de la 
puna que nous traversions, se dessinaient comme des 
points blancs et bruns les maisons de deux villages pla- 
cés en regard et séparés par la largeur de la rivière de 
Compuerta. Il ne fallut rien moins qu'une exclamation 
de Nor Medina et l'annonce que nous touchions au terme 
de notre course, pour m'’arracher à ma préoccupation et 
jeter bas l'échafaudage d'hypothèses que j'étais en train 
d'élever. 

A peine eus-je su que les deux villages en vue étaient 
ceux de Cabana et de Cabanilla, que mon estomac re- 
vendiqua ses droits trop longtemps méconnus. 

« J'ai une faim du diable ! exclamai-je. 

— Moi, un appétit d'enfer ! me répondit Nor Medina. 

— Si nous piquions un peu pour arriver plus vite, 
ajoutai-je 
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— Bah! nous arriverons toujours assez tôt, » me ré- 
| pliqua mon guide, qui, comme tout arriero loueur de 
mules, craignait de fatiguer ses hôtes. 

Un moment après nous entrions dans le village de 
Cabana, laissant à notre droite celui de Cabanilla, qu'un 
pont de trois arches grossièrement construit, mais con- 
struit en grès trachytique, rattache à son voisin comme 
par un trait d'union placé sur la rivière. 

Cabana, que les faiseurs de statistique péruviens, par 
une modestie de bon goût assez rare chez eux, ont 
mentionné simplement dans leurs petits recueils, sans 
attacher à son rom une flamboyante épithète, n’est ni 
une capitale illustre, ni une cité méritante, ni une bour- 
gade héroïque. C'est un groupe de maisonnettes con: 
struites avec des éclats de pierre et de la boue, couvertes 
en ichu, ce chaume rigide des Cordillères, et dont l’en- 
semble offre la figure d'un Z. Le milieu du jambage de 
cette lettre forme, en s’évidant, une manière de petite 
place occupée par l'église, humble bâtiment bâti en 
torchis et surmonté d'un clocheton carré dont la toiture 
en saillie, supportée par des perches que le temps a 
tordues” est retroussée comme un toit de pagode. Sur ce 
clocheton, qu'éclairait en ce moment un rayon de soleil 
couchant, une douzaine d'urubus noirs’, véritables cro- 
que-morts emplumés, étaient alignés dans l'immobilité 
de pose qui caractérise cet oiseau coprophage. 

Les hennissements de nos mules qui avaient flairé 
l'écurie, et les jurons sonores par lesquels Nor Medina 
crut devoir annoncer notre entrée, n'attirèrent personne 
sur le seuil des maisons. Le morne village paraissait 
enchanté ou dépeuplé par une peste. A l'observation que 
j'en fis à mon guide, il répondit que les habitants de 
la localité étaient probablement allés explorer les que- 
bradas, les rivières et les ruisseaux des alentours, pour 
se procurer quelques pepitas ou quelques morceaux de 
minerai d'argent, avec lesquels ils acquittent leurs re- 
devances. 

« Mais l'abolition du tribut a été décrétée, objectai-je 
à l'homme, et, conséquemment, l'Indien n'a plus rien à 
payer à l'État. 

— Cabal! me répondit-il; mais si l'Indien n’a plus 
de tribut à payer à l’État, il a toujours ses petits comptes 
à régler avec le sous-préfet de la province, le goberna- 
dor et l’alcade. Je ne dis rien du seigneur évèque, du 
curé, du vicaire et des moines de nos couvents, saintes 
gens qui ne tiennent pas à l'argent et se contentent de 
prélever une dime sur les récoltes de pommes de terre, 
de chuño, d'avoine ou de quinua que peut faire l’Indien. 
Souvent ce dernier n’a pas de récolte; mais alors sa 
femme a une quenouille; elle file et remet au diezmero* 
quelques pelotons de laine de lama, qui sont toujours 
reçus avec plaisir. À défaut de laine, elle a des cochons 
d’Inde, une poule, des œufs, un pain de suif, que sais-je! 
Elle en fait cadeau, et les petits cadeaux entretiennent 
l'amitié. Nos Indiens le savent si bien, que tout en re 
chignant un peu, ils ne manquent pas de s’exécuter, 


1. Percnoptire urubu. 
2. Individu chargé de recueillir les dimes. - 
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quand vient le moment de faire leur cour aux autorités 
civiles et religieuses. 

— Mais c’est d’un arbitraire épouvantable ! excla- 
mai-je. 

— Par politesse, je ne contredirai pas Votre Seigneu- 
rie, me répliqua l’arriero, mais l’Indien voit assurément 
la chose d’un autre œil; s’il grogne quelquefois, jamais 
il ne crie. En bien des choses l'habitude fait tout. J’ajou- 
terai même que la plupart des Punarunacunas! considè- 
rent comme une partie de plaisir leur excursion dans les 
quebradas à la recherche d’un peu de métal. Seulement, 
ils aimeraient assez à faire seuls cette tournée : — tous 
sont mariés légitimement, et l'homme marié n'est pas 
fâché d’être libre un moment. Mais l'Évangile ayant fait 
une loi à la femme de suivre son mari, l’Indienne, sans 
s’'embarrasser si la chose plait ou non à son seigneur et 
maitre, part à sa suite sous prétexte de lui faire à man- 
ger et de raccommoder ses chausses, mais en réalité pour 
le faire enrager ; puis, comme les enfants ne sauraient 
vivre sans leur mère et que les chiens s’ennuieraient sans 
les enfants, gens et bêtes abandonnent 
momentanément leur village ; c'est ce qui 
vous explique la solitude complète de ce- 
lui-ci. 

« Nos Indiens vont rester dix à douze 
jours en campagne. Au bout de ce temps, 
s’ils ont rempli leur chuspa de métal, ils 
prélèveront sur le tout quelques piastres 
dont ils sont redevables aux autorités su- 
périeures. Avec le reste de la somme ils 
achèteront de l’eau-de-vie et de la coca, 
puis de retour chez eux, ils danseront au 
son de la trompette de fer-blanc et du 
charango, boiront, s’enivreront et rosse- 
ront leurs femmes d'importance pour 
apprendre à celles-ci à ne pas abandon- 
ner une autre fois le toit conjugal. Mais 
ce sera peine perdue. La femme est in- 
corrigible par nature, et par goût, l’Indienne aime à 
être battue. Cela flatte son amour-propre. Une bonne 
volée de coups de bâton ou d’une corde à nœuds, admi- 
nistrée de temps en temps par celui qu’elle appelle son 
palomachay * ou pigeon chéri, lui prouve mieux que des 
protestations et des serments sans fin, que l’homme en 
question l’a choisie pour compagne et continue à la ché- 
rir entre toutes les femmes... » 

Ici la dissertation de Nor Medina fut interrompue par 
les aboiements d’un chien qui semblait affecté d’une la- 
ryngite. 

« C'est l’alco du curé, me dit-il, un pauvre animal de- 
venu inutile comme son maitre. » 

Nous tournions en ce moment l’angle d’une muraille 


1. Runa, homme; puna, plateau; cuna, les hommes des pla- 
teaux. — C'est le nom donné aux indigènes de la région du Collao. 

2. Le mot paloma, pigeon, colombe, est espagnol, cet oiseau 
n'existant pas à l’état sauvage dans l'Amérique du Sud, où il a été 
apporté par les Espagnols. En revanche, il s'y trouve sept à huit 
variétés de tourterelles, dont la plus grosse est de la taille d’un ra- 
mier, et la plus petite, de la taille d’un moineau franc. La première 


Alstræmeria. 
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à peu près écroulée, et j'aperçus une bicoque adossée au 
chevet de l’église, dont le toit de chaume eu saillie l'a- 
britait du vent du nord, comme le feuillage d’une branche 
abrite le nid de l'oiseau. Cette demeure, percée d’une 
porte et d’une fenêtre, était si basse, qu’un homme à 
cheval eût pu, en se dressant sur ses étriers, s’accouder 
sur son faite. 

Un badigeon blanc égayait son humble façade. Sur le 
rebord de la fenêtre, dans un pot de terre commune, 
mais d’un galbe qui rappelait l'art des Étrusques, s’é- 
panouissait une toufle de ces alstræmères improprement 
appelées par nos horticulteurs lis des Incas! et dont la 
variété tomentosa, que je reconnus d'un coup d'œil, vé- 
gète à l'ombre des buissons en certaines expositions 
abritées de l’Entre-Sierra. La vue de ces jolies fleurs 
aux pétales d’un rose verdâtre ponctué de rouge brun 
me causa une sensation de plaisir. Elles dénotaient chez 
leur possesseur une certaine délicatesse d'organisation 
qui me parut d'un bon augure pour le repas et la couchée 
que je comptais réclamer de lui. Comme le chien, un 
malheureux roquet édenté, chassieux, 
hérissé, redoublait ses aboïiements en 
nous voyant mettre pied à terre, une 
vieille femme parut au seuil de la maison 
et nous regarda d’nn air étonné. 

« Dios bendiga à U. mamita*, lui cria 
mon guide d’un ton à la fois respectueux 
et familier. 

— Allillamanta Hueracocha*, » répon- 
dit la femme dans l’idiome des Quechuas. 

Le mode de salut et la différence d’i- 
diome entre les deux personnages témoi- 
gnaient non-seulement d’un degré de 
civilisation de plus chez l’un que chez 
l'autre, mais dans le titre d'honneur que 
l’inconnue venait de décerner au muletier 
en réponse à la qualification de « petite 
mère » qu'elle en avait reçue, il y avait 
comme l'aveu tacite d’une infériorité de position dont je 
fus frappé malgré moi. Toutefois, je n’eus pas le temps 
de questionner mon guide à cet égard. La vieille femme, 
en apprenant par lui que je désirais voir le curé Ca- 
brera, venait de m'inviter à entrer dans sa maison, où 
je la suivis, laissant Nor Medina desseller nos mules. 

Parvenue au fond de la première pièce, qui paraissait 
servir d’antichambre, de cuisine et de salle à manger, 
ma conductrice s'arrêta pour me demander timidement 
si l'affaire qui m’amenait près du curé était assez pres- 
sante pour qu’elle l’éveillât, l’ex-pasteur de Macusani 
se livrant en ce moment aux douceurs de la sieste. 

À cette demande, je répondis courtoisement qu'il était 
inutile d'interrompre le sommeil du saint homme ; que 


est appelée urpi; la seconde cuculi. C'est l’urpi qui, sous le nom 
d'urpi-lla, d'urpilla-chay, douce tourterelle, tourterelle chérie, 
figure dans la plupart des yaravis et des poésies des Quechuas. 

1. C'est le narcissus amancaës et non l'alstræmeria, que les in- 
digèues appellent lis des Incas. 

2. Dieu vous bénisse, petite mère. 

3. Bonjour, seigneur. 
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j'attendrais fort bien qu'il s'éveillât de lui-même, surtout 
si, pour charmer les ennuis de l'attente, ma digne intro- 
ductrice me donnait quelque chose à manger. 

A peine avais-je lâché cette phrase, que le curé, qui 
ne dormait pas comme la bonne femme l'avait cru, m'en- 
tendit à travers la cloison, circonstance qui dénotait chez 
lui une finesse d’ouie singulière. 

« Avec qui parles-tu donc là, Véronique? demanda- 
t-il en quechua à mon interlocutrice. 

— Avec un Huéracocha à peau blanche, qui dit avoir 
affaire à toi, mon frère, et qui me demande à manger... 

— Car il tombe d’inanition, ajoutai-je en élevant la 
voix et me servant à dessein de l’idiome employé par mes 
hôtes. 

— Eh! ma sœur, vite à la besogne, répliqua le curé ; 
tue un cochon d’Inde, brouille quelques œufs, fais une 
omelette ; entends-tu que ce pauvre voyageur te dit qu'il 
a faim. Et vous, monsieur, 
reprit - il en s'adressant 
à moi, prenez la peine de 
passer par ici, nous pour- 
rons causer plus à l'aise. » 

Je laissai dame Véroni- 
que à ses préparatifs cu- 
linaires pour me rendre à 
l'invitation du curé. Quand 
j'eus poussé la porte qui 
établissait une communi- 
cation entre les deux piè- 
ces, je me trouvai dans 
une chambre assez gran- 
de, mais à plafond bas. 
Une pierre de Verengue- 
la, transparente comme le 
verre et taillée carrément, 
était enchässée dans les so- 
lives de la toiture et éclai- 
rait cette pièce à la façon 
d'un atelier de peintre. 

Le curé était assis sur un de ces cubes en maçonnerie, 

‘qui, chez les gens du peuple, servent de siége, de table 
et de lit. Des toisons empilées et recouvertes de mantes 
de laine grossière atténuaient la dureté de cette couche. 
Le pasteur égrenait un rosaire qu'il suspendit à un clou 
quand j'entrai. Puis, comme je m'approchai de lui, il 
étendit vers moi, par un geste assez incertain, ses deux 
mains qui parurent chercher les miennes. 

« Aidez-moi, cher monsieur, me dit-il avec un accent 
d’une douceur singulière, je vous sais là, mais sans pou- 
voir dire au juste où vous êtes ; depuis quatre ans, Dieu 
m'a retiré la clarté du ciel et je ne vois plus les choses 
d’ici-bas que par la pensée. » 

Je pris vivement les mains du vieillard qui m’attira 
près de lui et me fit asseoir sur son lit. J'étais si troublé 
par l'annonce d’une infirmité à laquelle je ne m'’atten- 
dais pas, que je ne trouvai ni une consolation banale, ni 
un mot de politesse à adresser au vénérable prêtre. Pen- 


Un prêtre selon l'Évangile. 
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mains avec une expansion toute juvénile, palpait l’étoffe 
de mes vêtements et semblait se livrer à une apprécia- 
tion physiologique dont je ne pouvais comprendre le but. 

« Vous n'êtes pas de ce pays, me dit-il enfin, vous 
n'avez ni le son de voix, ni l'extérieur de mes compa- 
triotes ; dites-moi, cher monsieur, d’où vous venez et où 
vous allez et quel vent du Seigneur vous a poussé vers 
ma pauvre demeure ? 

— Bien volontiers, lui répondis-je ; je suis parti d'Ts- 
lay la semaine dernière et je vais au Brésil, où je compte 
être rendu avant trois mois. Quant au motif qui m'a 
conduit chez vous, il est des plus simples. Un jour, il y 
aura bientôt cinq ans de cela, comme je visitais en ama- 
teur le musée de Lima, j'aperçus dans un coin de la 
salle où se trouve l'arbre généalogique des Incas, un 
portrait du curé de Macusani, don Juan Pablo Cabrera. 
Ce portrait à l'huile, fait par un artiste du pays, me 
parut médiocre comme 
peinture et mon attention 
s’en fût promptement dé- 
tournée, sans la biographie 
de l'original que je lus 
dans la légende placée à 
un des angles de la toile. 
Ce récit d'une vie labo- 
rieuse et sainte m'émut si 
vivement, que je me pro- 
mis de ne pas quitter l’A- 
mérique sans avoir connu 
l'homme vénérable dont ce 
portrait était l’image; et 
c'est pour accomplir cette 
promesse, mon révérend 
père, qu'au lieu de suivre 
la route des Andes pour 
me rendre à Cuzco, j'ai 
pris celle de Lampa, à peu 
près certain que j'étais de 
trouver dans le village de 
Cabana celui que je désirais voir et que j'aimais depuis 
longtemps sans le connaitre. 

— Vous avez fait cela pour moi! exclama le pauvre 
prêtre en portant mes mains à ses lèvres avec une telle 
vivacité, que je ne pus empêcher cet élan d’une gratitude 
profonde et d'une humilité magnifique.— Ah! monsieur, 
ah! mon enfant, car je devine à votre voix que vous êtes 
jeune, Dieu vous bénira, puisque vous vous êtes souvenu 
de ceux qui souffrent et qu’on oublie... » 

Un silence plein de pensées régna quelques minutes 
entre nous deux. 

« L'Europe est une noble terre et ses fils sont de no- 
bles cœurs, me dit enfin le curé, comme s’il répondait 
à une méditation antérieure. C’est de l’Europe que sont 
venues toutes les grandes idées qu’on a tenté de natura- 
liser chez nous. Si ces idées n’ont rien produit, si le bon 
grain s’est desséché en terre ou n’a donné qu'un chaume 
sans épi, c’est que nos cœurs et nos intelligences n’é- 


dant que je l’examinais à la dérobée, il caressait mes | taient pas préparés pour le recevoir. Au temps où j’ha- 
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bitais Macusani, j'ai connu des Européens que l'amour 
de la science attirait dans ces contrées. Bien que mes 
relations avec eux aient été de courte durée, le souvenir 
en est resté profondément gravé dans ma mémoire. » 

Pendant que le prêtre parlait, j'étudiai sa physiono- 
nie et la comparais en idée à l'affreux portrait que 
j'avais vu de lui. Ses traits offraient le type de la race 
iranienne, mais sans cette saillie des zygomas et cette 
violente courbure du nez qui le caractérisent. Une pen- 
sée constante, pensée d'humaine charité et d'amour divin, 
semblait avoir encore ennobli et épuré les contours d’un 
visage déjà noble et correct. Les yeux du vieillard, fer- 
més, comme il le disait lui-même, aux choses de ce 
monde, et ne communiquant à l'esprit aucun reflet de la 
nature extérieure, ces yeux aux paupières toujours closes 
donnaient à son visage le calme auguste et sérieux des 
beaux masques antiques. L’idiome quechua avec ses 
expressions fleuries et ses métaphores pompeuses, qu'il 
employait dans sa conversation, de préférence à l’espa- 
gnol, spiritualisait encore chez lui, pour ainsi dire, la 
beauté plastique, en prêtant à sa pensée je ne sais quelle 
grâce mystérieuse, quelle élévation soutenue, qui n'a- 
vaient rien de commun avec le langage habituel des 
hommes. 

Le costume du prêtre se. composait d’une espèce de 
houppelande de ce drap grossier appelé bayeta, qu'on 
fabrique dans le pays. Sa chemise était en toile de coton 
écrue et un mouchoir de cotonnade à carreaux lui servait 
de cravate. Quant.à l’ameublement de la chambre, il 
était comme les habits du vieillard, d’une simplicité qui 
touchait presque au dénûment. Des murs blanchis à la 
chaux; au chevet du lit, une toile représentant la Vierge 
des sept douleurs ; un bénitier et un rosaire à côté de 
l'image. Çà et là, des bancs, des escabeaux, une malle 
en cuir et quelques objets sans valeur; puis.à droite, 
dans l’ombre, une seconde couchette, probablement 
celle de la sœur Véronique, complétaient l’humble mobi- 
lier qui me remit en mémoire ces deux vers d’un poëte : 


La croix de bois, l’autel de pierre, 
Suffit aux hommes comme à Dieu. 


Le digne pasteur s'était tu. Je profitai de son silence 
pour lui demander, non sans m’excuser à l'avance de 
mon indiscrétion, quelques détails sur son passé et la 
vie qu’il menait dans cette solitude. 

« Mon enfant, me répondit-il avec un fin sourire, ne 
m'avez-vous pas dit que vous aviez lu la légende placée 
au bas de mon portrait? Eh bien, cette légende a dû vous 
instruire de toutes les particularités de ma vie. 

— Cette légende, répliquai-je, ne m’a raconté que les 
vertus du prêtre et les labeurs de l’homme. Elle ne 
m'a rien dit de leurs souffrances et je tiendrais à les con- 
naitre; car si vous ne m'aviez déjà dit que vous avez 
souffert, je l'aurais deviné en vous voyant et en vous 
écoutant parler. » 

Une pensée d'amertume passa sur le front du vieillard, 
comme l'ombre d’un nuage sur une eau calme; mais il 
se remit promptement. 
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« Voyons, me dit-il, la journée s'avance et vous aurez 
cinq lieues à faire pour trouver une estancia. Consentez- 
vous à me donner votre soirée et à passer la nuit sous 
mou toit? À ce prix, je vous raconterai mon histoire, 
non pas celle que vous avez lue dans le musée de Lima, 
mais celle que Dieu seul connait... 

— Je ne vous quitterai que demain matin, lui répon- 
dis-je. 

— Véronique! cria-t-il alors en se penchant vers la 
porte entr'ouverte, le souper de notre hôte sera-t-il bien- 
tôt prêt? 

— Un peu de patience, mon frère, répliqua la voix de 
Véronique ; le couy! n'est frit que d’un côté et j'ai encore 
mon omelette à faire. » ! 

Comme je m'excusais au curé de l'embarras et du 
travail que j’occasionnais à sa sœur pour les apprêts de 
ce repas, quand un morceau de pain et un triangle de 
fromage auraient pu me suffire : 

« Oh! me dit-il, nous ne sommes pas en carême el ce 
jour-ci n'est pas un vendredi pour que vous fassiez mai- 
gre. Une seule chose me contrarie : c’est le retard qu'on 
met à vous servir. Mais Véronique est seule au logis. 
Notre sœur Epifania est allée à Lampa vendre la laine 
que les pauvres filles ont fil‘e en commun la semaine 
dernière, et je ne l’attends que dans la soirée. 

— C'est un voyage de six lieues, observai-je. 

— Six pour l'aller et six pour le venir, me répondit 
le curé. En tout douze lieues que notre sœur aura à 
faire aujourd'hui ; aussi sera-t-elie bien fatiguée. Plaise 
à Dieu que la rivière de Lampa ne soit pas en crue, car 
Epifania aurait à chercher un gué pour la traverser et le 
courant est bien rapide... 

-— Avec une bonne mule elle n'a rien à craindre, ré- 
pliquai-je. 

— Hélas! fit le prêtre, nous ne possédons ni chevaux, 
ni mules, et notre sœur est obligée de voyager à pied. 
C'est une de mes afflictions les plus vives. Pauvres 
sœurs, Moi qui aurais voulu les entourer de soins dans 
leur vieillesse pour les récompenser de leurs labeurs 
passés... Mais Dieu saura bien le faire à ma place...» 
Cette conversation fut interrompue par dame Véronique 
qui nous cria que le souper était servi. 

« Donnez-moi votre bras, me dit le curé, et allons 
nous mettre à table; pendant que vous mangerez, mui 
j'achèverai de dire mon rosaire. » 

Nous passämes dans la pièce d’entrée où, sur une 
table couverte d’un linge, j'aperçus dans des plats de 
terre, d'un côté le cochon d’Inde écartelé et frit à point, 
de l’autre l’omelette ou tortilla, aplatie et un peu brûlée, 
selon l’usage du pays. Un pot d’eau de source et un 
couteau à manche de corne complétaient le service. 
Dame Véronique, rouge et tout essoufflée du tour de 
force culinaire qu’elle venait d'accomplir, me montra le 
siége qui m'était destiné et aida son frère à s'asseoir en 
face de moi. 

Je me jetai sur les aliments qui m'étaient offerts, et à 


1. C'est le nom en quechua du cochon d'Inde ou cavia minima. 
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la rapidité avec laquelle se succédèrent les bouchées, 
dame Véronique, qui se tenait debout et me regardait 
de tous ses yeux, ne put s'empêcher de sourire. Mais ce 
sourire n'avait rien de blessant. Loin de paraitre me 
railler sur ma gloutonnerie, il semblait au contraire 
m'inviter à redoubler d'activité. Je compris si bien l'in- 
vitation muette qu’il renfermait, que du cochon d'Inde 
il ne resta, cinq minutes après, qu’un squelette défiguré 
par la pression de mes molaires. Comme je venais d'’at- 
taquer la tortilla, Nor Medina, poussé par cet instinct 
de l'estomac qui ne trompe jamais, se montra sur le 
seuil. 

« Señor, grand bien vous fasse ! me dit-il en Ôtant 
son feutre. S 

— Merci du souhait, » lui répondis-je. 

En entendant une voix étrangère, le curé s’était re- 
tourné. Je m'empressai de l’instruire des nom, prénom 
et qualités du visiteur, mais sans rien dire du motif au- 
quel nous devions sa visite, motif que j'avais compris 
tout d’abord à l’air mélancolique et passionné dont Nor 
Medina regardait l'omelette. 

« Ce brave homme mangerait peut-être un morceau? 
observa le curé ; voyez, Véronique, dit-il à sa sœur, s’il 
ne reste pas de la sessina et un peu de chuño. 

— Le señor padre est trop bon en vérité, » fit Nor Me- 
dina en recevant dans une écuelle que lui tendit la sœur 
les mets locaux demandés par le frère et s'en allant de- 
hors expédier sa pitance. 

Mon attention, un instant distraite par cet épisode, se 
reporta de nouveau sur la tortilla, qui ne tarda pas à dis- 
paraitre dans les profondeurs de mon œsophage. Comme 
il ne restait plus rien à manger, je bus quelques gor- 
gées d’eau claire pour aider à la chymification du bol 
alimentaire, puis dame Véronique enleva les plats vides. 
Alors le curé, qui avait terminé sa prière, me proposa 
d'aller respirer un moment l'air du soir. Comme nous 
sortions, un joyeux carillon de cloches éclata dans la 
direction de Cabanilla. « Déjà l’oracion! » fit le prêtre. 
Dame Véronique, qui nous avait suivis jusqu’au seuil, 
regarda le sommet des collines que rougissait un der- 
nier rayon du couchant. « Mon frère, six heures sont 
sonnées, » dit-elle sans hésiter. Je tirai ma montre: elle 
marquait six heures trois minutes. « Cette femme est 
un véritable chronomètre, » pensai-je. 

Le curé avait passé son bras sous le mien. Nous tra- 
versâmes le village dont toutes les masures étaient closes 
et nous entrâmes dans la plaine. Un silence que ne trou- 
blaient ni la voix de l'homme, ni le chant de l'oiseau, ni le 
cri de l'insecte, régnait autour de nous. Le soleil venait 
de se coucher dans un linceul violet frangé de pourpre 
et d’or, et sous ces latitudes sans crépuscule la nuit allait 
succéder brusquement au jour. Déjà les lointains s’es- 
tompaient dans une brume opaque. Des vapeurs s’éle- 
vaient du fond des ravins et montaient dans l’air comme 
la fumée des trépieds. Les cerros voisins se rembrunis- 
saient à vue d'œil. Quelques éioiles commencèrent à 
briller. Cependant le jour n’avait pas complétement dis- 
paru. Une vague et charmante lueur rose, reflet de la 
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pourpre du couchant, teignait les neiges du Crucero qui 
fermaient l'horizon dans la partie de l’est. Ces neiges 
ainsi colorées et comme vivantes au milieu du paysage 
morne, grisâtre, somnolent, ressemblaient au sourire 
qui voltige encore sur la bouche d'une belle femme dont 
le sommeil a déjà clos les yeux. Devant ce calme et ra- 
dieux spectacle de la terre éteignant ses rumeurs et du 
ciel allumant ses astres, spectacle que Dieu donne cha- 
que soir à ses créatures et qu'il m'était permis de con- 
templer, je ressentais une inexprimable pitié pour le 
pauvre prêtre qui, depuis quatre ans, n’en jouissait plus 
que par la pensée. 

Notre promenade se poursuivait en silence. De temps 
en temps une courte phrase formulée par mon compa- 
gnon, et à laquelle je répondais avec le même laconisme, 
rattachait l'un à l’autre notre méditation mutuelle. Nous 
marchämes ainsi à l'aventure, révant plutôt que causant, 
jusqu'à ce que le froid de la nuit s'étant fait sentir, le 
vieillard manifesta l'intention de rentrer chez lui. Une 
demi-heure après nous étions assis sur son lit. Dame 
Véronique avait pris sa quenouille et, accroupie sur un 
bout de tapis à quelques pas de nous, filait à la clarté 
fumeuse d’un lampion. 

« Le moment est venu, me dit le curé, de vous racon- 
ter la partie de mon histoire que les hommes ignorent 
et que Dieu seul connait. Je ne sais ce que vous pense- 
rez de moi, après l'avoir entendue; mais dussiez-vous 
n'accorder aux maux que j'ai soufferts qu'une pitié rail- 
leuse, je croirais ne pas répondre à la sympathie que 
vous m'avez témoignée, ou y répondre mal, en vous fai- 
sant plus longtemps un mystère de ce que j'ai toujours 
caché avec soin à autrui. 

« Je suis né à Canima, un petit village du départe- 
ment de Puno, et non pas à Macusani, comme l'ont dit 
mes biographes. A vingt-cinq ans, j'étais prêtre et je 
desservais la cure de Macusani, dans la province de Ca- 
rabaya. Mes deux sœurs, Véronique et Epifania, restées 
seules après la mort de nos parents, étaient venues me 
rejoindre et vivaient avec moi. Pénétré de la grandeur 
de mon ministère, tout entier aux obligations qu'il m'im- 
posait, j'avais entrepris de tirer de l'abrutissement dans 
lequel ils étaient plongés les malheureux Indiens que 
Dieu m'avait donnés à titre de troupeau. Ouvrir les yeux 
de leur esprit à la vraie lumière, rendre l'espérance à 
leurs cœurs flétris, faire de ces pauvres esclaves que la 
peur du fouet tenait courbés devant un maitre, des hom- 
mes libres, des frères en Jésus-Christ, indissolublement 
unis par les liens de l'affection et du dévouement, tel 
était le rêve que je caressais avant de prendre les ordres, 
telle fut l'idée à laquelle, une fois prêtre, je résolus de 
consacrer ma vie. 

« Après une première année passée dans l'exercice de 
mes fonctions et pendant laquelle je rebâtis, à l’aide de 
mes propres deniers, l’église de Macusani, qui tombait 
en ruine, je compris toute la difficulté de ma mission 
apostolique, dont je n’avais vu que le but sans m'em- 
barrasser des moyens; abrutis par une oppression de 
trois siècles, les hommes qui m'entouraient se mon- 
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traient incrédules ou indifférents à la parole que je fai- 
sais entendre à leur oreille. Tous ne voyaient dans l’a- 
venir qu'une continuation fatale du passé. En vain 
j'essayai de relever ces âmes abattues par les promesses 
d'une vivifiante espérance ; en vain je leur démontrai la 
possibilité d'arriver par la régénération de leur être 
moral à une amélioration physique dans leur sort ; tout 
ce que je pus tenter à cet égard fut sans résultat. Les 
uns m'écoutèrent par curiosité, les autres par obéissance. 
Aucun d'eux ne parut touché ou convaincu. 

« La loi du Christ que je tächais d'inculquer à ces 
hommes contrariait trop vivement leurs habitudes de 
débauche et de dissolution, pour qu'ils l'acceptassent 
comme un bienfait. Leur apathie naturelle, encore ac- 
crue par l’hébétement de leurs facultés, s’effrayait et 
reculait devant un changement de vie. Accoutumés à 
trouver l'oubli de leurs maux dans les fumées de l'ivresse, 
ils ne comprenaient pas qu'on pût le chercher dans le 
renoncement à soi-même et le dévouement à autrui, 
dans l’amour, la charité, la fraternité, dans la vie de 
l'âme en un mot. 

« Longtemps j'étudiai ces êtres dégradés par la souf- 
france et par la peur, cherchant un endroit vulnérable 
où le glaive de la parole pût les atteindre. Mais je me 
rebutai de cette étude en reconnaissant son inutilité. A 
ces âmes endurcies, il eût fallu un de ces coups de fou- 
dre particuliers, par lesquels Dieu communique les tré- 
sors de sa grâce aux pécheurs qu'il veut convertir. 

« Dans l'impossibilité de les convaincre par le raison- 
nement, je substituai le sentiment à la logique et leur 
témoignai ostensiblement une vive sollicitude et un dé- 
vouement absolu. En agissant ainsi, je croyais éveiller 
leur reconnaissance, m'attirer leur affection et arriver à 
leur esprit par le chemin de leur cœur. Mais là aussi je 
fus cruellement déçu dans mon espoir. En échange de 
mes bienfaits, je ne trouvai chez eux que le doute et la 
méfiance, souvent l'ironie, la malice ou la fausseté, 
presque toujours la lâcheté sous la douceur. Dix années 
de ma vie, les plus belles, les plus viriles, furent consa- 
crées à ce labeur ingrat, dix années qui tombèrent dans 
le gouffre du passé, sans avoir fait croitre un seul brin 
d'herbe sur les bords. 

- « O0 mon enfant! que la vie me parut lourde et dés- 
enchantée, quand je me fus bien persuadé que mon idée 
de régénération était une chimère à la poursuite de la- 
quelle je me fatiguais vainement! A partir du jour où 
j'eus reconnu l'impossibilité d'atteindre mon but, un 
ennui profond, un dégoût amer s'emparèrent de moi; 
l'inaction d'esprit, l'isolement du cœur me jetèrent dans 
une tristesse mortelle. Pendant un laps de temps dont 
je ne saurais préciser la durée, je vécus replié sur moi- 
même et indifférent à tont. Les caresses et les soins de 
mes pauvres sœurs qui s’affligeaient de mon état, dont 
elles ignoraient la cause, me soutinrent dans cette 
épreuve. 

« Abattu par la perte de mes illusions, froissé dans 
mes plus chères sympathies, mais sans colère et sans 
haine pour les hommes à qui j'avais ouvert mes bras et 
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mon cœur et qui les repoussaient, je me jetai dans l’é- 
tude de la nature, croyant y trouver un remède à mes 
souffrances, en même temps qu'un aliment à ma pensée. 
J'espérais que la contemplation de l'infini, en suscitant 
en moi un nouvel ordre d'idées, m'arracherait aux maux 
de cette terre pour ne me laisser voir que les splendeurs 
du ciel. J'étudiai done, ou plutôt j'observai la vie de la 
nature, essayant de la suivre dans ses transformations 
diverses et de pénétrer ses moindres secrets. J’écoutai 
avec ravissement ses capricieuses harmonies; je recher- 
chai leur sens caché. J'admirai, plein d'enthousiasme, 
l'ordre et la beauté de l'univers et la régularité des lois 
auxquelles il est soumis. Après avoir constaté les effets, 
je tentai de remonter aux causes; je voulus connaître la 
pensée qui avait présidé à la création, et dans une éjacu- 
lation fervente, il m'arriva souvent de m'élancer vers 
Dieu pour la lui demander. 

« Mais je m'aperçus bientôt que cette admiration con- 
stante usait mes forces sans les retremper. Mon esprit 
flottait au hasard dans cette immensité, comme un esquif 
sans rames et sans boussole, et mes yeux aveuglés par 
l'éclat des astres se refermaient de lassitude. Je compris 
alors au vide étrange qui se fit en moi que je n'étais pas 
né pour la vie contemplative. Pour jouir instinctivement 
de ces calmes et sereines merveilles, une organisation 
plus poétique que la mienne eût été nécessaire ; pour 
étudier le mécanisme de ces sphères et s'expliquer d'une 
façon satisfaisante les lois et les affinités qui les régis- 
sent, il eût fallu une intelligence nourrie d’études plus 
substantielles que celles qu'habituellement on fait chez 
nous. 

a Je retombai de nouveau sur moi-même et sentis mon 
âme accablée sous le poids de l'ennui. L'étude de la na- 
ture qui m'avait souri un moment me devint odieuse ; 
elle n'avait servi qu'à me faire sentir plus vivement en- 
core ma petitesse et mon isolement. La vie ne me sem- 
bla plus qu'une veille aride, une réalité desséchante. 
La réflexion surtout m'accablait ; j'eusse voulu désap- 
prendre l'exercice de la pensée, perdre la mémoire du 
passé, la conscience du présent, l’appréhension de l’ave- 
nir, végéter, en un mot, à la façon des plantes. Pendant 
des mois et des années je vécus de cette vie languissante 
et morne, accomplissant scrupuleusement tous mes de- 
voirs de prêtre et de chrétien, mais sans y trouver cette 
satisfaction intime que donne la certitude du devoir ac- 
compli. Les erreurs et les maux auxquels je n'avais pu 
porter remède étaient comme autant de fantômes qui 
me poursuivaient dans mes veilles et revenaient encore 
troubler mon sommeil. 

« La révolution de 1824 éclata sur ces entrefaites. La 
royauté dut céder le pas à la république. De grandes 
institutions croulèrent en un jour ; les décombres s'a- 
moncelèrent de toutes parts; un moment j'espérai que 
de ce bouleversement politique et social il résulterait 
quelque chose de grand et d’utile ; qu'une ère fortunée 
commencerait pour nos populations ; mais mon espoir fut 
de courte durée. La forme des choses eut beau changer, 
le fond resta le même. Le mot liberté inscrit sur la 
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bannière de Simon Bolivar ne fut qu’un écriteau men- 
teur placé sur le nouveau pouvoir. Comme par le passé, 
le despotisme régna sans contrôle. Aux Vice-rois succé- 
dèrent les présidents, et ce fut tout. Le peuple resta ce 
qu'il était et ce que vous le voyez à cette heure, misé- 
rable, ignorant, abruti, et, qui pis est, satisfait de sa 
condition ou s’en consolant par l'ivresse. 

« Voilà, mon cher enfant, la phase de ma vie qui ne 
figure pas dans la légende placée au bas de mon por- 
trait, et cela parce que les honunes l'ont ignorée. Si je 
la leur ai cachée avec le soin qu’on met à cacher cer- 
taines plaies secrètes, c’est qu’elle n’eût éveillé chez 
eux que l’incrédulité, l'ironie ou l'indifférence, au lieu 
des sympathies sur lesquelles j'étais en droit de compter. 

« J'arrive à une circonstance de ma vie dont on a 
fait grand bruit. C’est celle qui m'a valu l'honneur de 
figurer dans le musée de Lima comme un des amélio- 
rateurs de l’industrie péruvienne. Je vous livre les faits 
tels qu’ils se sont passés. Un jour, en errant dans la 
partie montagneuse qui sépare Macusani des premières 
vallées de Carabaya, je trouvai dans le 
creux d’un rocher un alpaca mäle né de 
la veille. La mère, qui broutait l'herbe 
à quelques pas de là, prit la fuite à mon 
approche. J'emportai le petit dans ma 
soutane et en arrivant chez moi je le re- 
mis à mes sœurs pour qu’elles l’éle- 
vassent. L’alpaca grandit en compagnie 
d’une vigogne dont nous avions fait no- 
tre commensale. Après quinze mois, ces 
animaux nous donnèrent un rejeton dont 
la laine était remarquablement belle. Un 
échantillon de cette laine, remis à des 
commerçants de la province , attira de 
telle sorte leur attention, que mes sœurs 
virent dans le croisement des races paco- 
cha et vicuña un moyen de recouvrer la 
petite fortune que San Martin et les in- 
dépendants nous avaient enlevée. J'aidai les pauvres 
filles dans l’exécution de ce projet, mais moins par at- 
trait pour cette fortune que par affection pour elles. 
Après bien des courses dans la montagne, nous réus- 
simes à nous procurer quelques alpacas et quelques 
vigognes. Au bout de sept ans, notre troupeau d’hy- 
brides comptait une soixantaine de têtes. Mais que de 
mal nous nous étions donné popr en arriver là ! 

« Cependant la nouvelle de notre entreprise était par- 
venue à Lima. Le président de la république, frappé 
des avantages que le commerce et l’industrie du pays 
pouvaient en retirer, s'était intéressé à son succès. Il 
daigna nous écrire à ce sujet une lettre flatteuse, et, 
pour me donner, disait-il, un témoignage particulier 
de son estime, il voulait que mon portrait figurât dans 
le musée de Lima, qu’une médaille d’or fût frappée en 
mon honneur et que je choisisse dans le département de 
Cuzco une cure à ma convenance. Je refusai cette offre. 
Depuis trente ans que j'habitais Macusani, il m’en eût 
coûté beaucoup d'aller vivre ailleurs. Plus tard, les cir- 
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constances m'obligèrert à demander moi-même mon 
changement à l’évêque de la province. La faveur des 
grands en s'attachant un moment à nous avait éveillé 
dans le pays de violentes haines. Des gens, qui jusqu'a- 
lors s’étaient montrés indifférents à notre entreprise, en 
devinrent jaloux et résolurent de nous nuire. Comme ils 
n'osaient s'attaquer ouvertement à nous, ils s’en prirent 
à nos pauvres bêtes, que le poison fit périr une à une. 
Mes sœurs, profondément affectées de cette perte et ne 
sachant jusqu'où pourrait aller la méchanceté de nos en- 
nemis, me supplièrent d'abandonner Macusani. Nous 
vinmes nous établir à Cabana, dont Cabanilla, le village 
voisin, était alors une annexe. Après deux ans passés 
ici, la main de Dieu s’appesantit de nouveau sur 01, je 
perdis la vue. Comme je ne pouvais remplir les devoirs 
de mon ministère, l’évêque transféra le siége de cette 
cure à Cabanilla et y envoya un prêtre pour me rem- 
placer. Resté sans ressources, j'adressai au gouverne- 
ment, qui s'était montré bienveillant pour nous, une 
requête dans laquelle je rappelais avec humilité ce que 
mes sœurs et moi nous avions fait sans 
l’aide et la protection de personne. Je 
terminais en exposant notre détresse et 
demandant qu'au lieu des honneurs que 
le chef de l’État m'avait offerts, il voulût 
bien allouer à chacune de mes sœurs une 
piastre par jour pour nous aider à vivre. 
Ma requête eut l'honneur d’être présen- 
tée à la chambre, où les députés en firent 
le texte de beaux discours ; mais le temps 
passa sans que nous reçussions de ré- 
ponse. Comme nous n'avions aucun 
moyen d'existence, mes sœurs défrichè- 
rent un petit champ et l'ensemencèrent. 
Nous élevämes des poules et des cochons 
d'Inde qui nous procurèrent des aliments 
et des moyens d'échange avec nos voi- 
sins. Plus tard, mes sœurs imaginèrent 
de filer et de tricoter pour des personnes charitables 
de Lampa, qui rétribuèrent convenablement leur travail. 
Petit à petit nous étendimes nos ressources. Sans sortir 
de la pauvreté, nous réussimes à nous mettre à l’abri 
du besoin. Voilà tantôt quatre ans que nous menons en- 
semble cette vie, nous consolant l’un par l’autre et res- 
serrant les liens de notre affection, à mesure que nous 
approchons du terme où la mort les dénoue. » 

Le curé cessa de parler ; sa tête se pencha lentement, 
comme alourdie par une pensée secrète qu'il n'avouait 
pas. Peut-être le récit qu’il venait de faire avait-il épuisé 
ses forces. Je regardai dame Véronique qui continuait 
de filer. Son visage n’exprimait qu'une impassibilité se- 
reine. L'habitude de la souffrance avait-elle émoussé la 
sensibilité de la vieille fille, ou, à l'exemple de son frère, 
portait-elle sa croix avec une résignation muette ? — Je 
ne sais, — mais toute son attention me parut concen- 
trée sur le travail de son fuseau, dont elle examinait de 
temps en temps le fil à la lumière, comme pour s’assu- 
rer qu'il était bien d’une grosseur égale. 


æ 


Dame Véronique. 
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L'heure du coucher était venue. Le bon curé voulut 
qu'on dressât mon lit dans sa chambre. Quelques peaux 
de mouton que sa sœur étendit à terre formèrent une 
couche moelleuse. Comme Nor Medina m'apportait ma 
selle que j'avais demandée pour en faire un oreiller, le 
chien fit entendre au dehors quelques aboïements étouf- 
fés auxquels répondit une voix de femme. « Dieu soit 
loué! exclama le curé, c'est notre pauvre Epifania qui 
revient de Lampa! » Dame Véronique sortit pour aller 
rejoindre sa sœur. Un instant après, les deux femmes 
reparaissaient ensemble. Dame Epifania prit la main de 
son frère, la baisa et la mit sur sa tête, selon l'antique 
usage des Quechuas. « Que Dieu vous bénisse, ma sœur, 
comme je vous bénis, murmura celui-ci. 

— Vous devez être bien lasse de votre course, dis-je 
à la voyageuse, dont les pieds poudreux étaient chaussés 
de sandales en cuir brut, comme en portent les gens du 
bas peuple. 

— Bah! je n’en dormirai que mieux, » me répondit- 
elle gaiement. 

En achevant, elle déposa dans la main du curé quel- 
ques pièces d'argent, le produit de la vente de son tra- 
vail sans doute, que le vieillard glissa sous l’oreiller de 
son lit. Cela fait, les deux femmes rassemblèrent à la 
hâte quelques toisons et des mantes de laine et sortirent 
en fermant la porte derrière elles. 

Je restai seul avec le curé, qui, m'ayant souhaité unc 
bonne nuit, se tourna du côté de la muraille après m'a- 
voir prié d’éteindre le lampion. Pendant un moment je 
l'entendis prier à voix basse et mêler quelques soupirs 
à sa prière, puis mes yeux se fermèrent et je tombai dans 
un sommeil profond. 

Le lendemain je fus sur pied d'assez bonne heure. 
Pendant que je dormais encore, les deux sœurs avaient 
préparé une bouillie à la farine de maïs dont elles exi- 
gèrent que je mangeasse quelques cuillerées, pour me 
prémunir, disaient-elles, contre le brouillard matinal. 
Comme j'étais en train d’expédier mon brouet, Nor Mc- 
dina vint m'annoncer que les mules étaient sellées. Je 
lui tendis mon écuelle à demi pleine pour qu'il l’achevât. 
Trois coups de langue lui sufñrent pour en laper le 
contenu. Mes hôtes s’étaient avancés jusqu’au seuil de 
leur demeure pour assister à mon départ. Je pris dans 
mes mains les mains du vieux prêtre : 

« Mon révérend père, lui dis-je, je n’ai rien à vous 
offrir en échange de votre accueil cordial et de la tou- 
chante confiance que vous m'avez témoignée ; je quitte 
ce pays pour n’y plus revenir; mais j'ai à Lima, à Are- 
quipa, à Cuzco, des amis influents, qui, j'en suis certain, 
accueilleront favorablement la requête que je pourrai 
leur adresser à votre sujet. Que désirez-vous qu'ils fas- 
sent pour vous être agréables ? 

— Absolument rien, me répondit-il ; j'ai trop peu de 
jours à passer sur la terre pour que la protection des 
hommes me soit utile maintenant. Allez, mon cher en- 
fant, et que Dieu vous conduise. Les prières du vieillard 
que vous êtes venu chercher de si loin ne vous manque- 
ront pas. » Le vénérable curé me pressa dans ses bras 
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et les deux femmes me serrèrent la main comme à une 
ancienne Connaissance. 

Au moment de quitter pour toujours ces nobles infor- 
tunés, je sentis mon cœur se gonfler et mes yeux deve- 
nir humides. « Adieu! leur dis-je brusquement en 
enfourchant ma bête. — Adieu et bon voyage, » me ré- 
pondirent-ils tous les trois. Nor Medina était déjà en 
selle. « Vumos ! » cria-t-il en poussant sa monture que 
la mienne suivit aussitôt. Cinq minutes après, les villa- 
ges de Cabana et de Cabanilla et le pont de trois arches 
qui les rattache l’un à l’autre s’évanouissaient derrière 
nous. 

Le souvenir de mes hôtes absorbait trop compléte- 
ment mon esprit pour qu'il s'inléressât aux sites que 
nous traversions ou au spectacle toujours pompeux du 
soleil levant dans la Cordillère. J'étais plongé dans cette 
rêverie qui est en quelque sorte le prolongement d'une 
sensation douloureuse, et qui ne s'arrête qu'après en 
avoir propagé l'ébranlement de vibration en vibration 
jusqu'aux dernières fibres du cœur. Nor Medina, tout en 
respectant mon silence, en paraissait vivement contrarié 
et s’efforçait d'y mettre un terme par des remarques 
faites à haute voix. Tantôt c'était la sangle de ma mule 
qui lui semblait trop lâche, ou le pellon de ma selle qui 
pendait d’un côté, ou bien encore une évaluation de la 
distance que nous avions à parcourir pour arriver à 
Lampa. Je le laissais dire sans l’interrompre. Quand il 
vit que ses allusions indirectes étaient sans résultat, il 
prit le parti d'aller droit au but. 

« Monsieur aurait-il à se plaindre de la réception 
qu’on lui à faite à Cabana? me demanda-t-il d’un air ob- 
séquieux. 

— Pourquoi cette question ? fis-je. 

— Ah! c'est que monsieur n’a pas encure ouvert la 
bouche depuis que nous sommes en route, et son silence 
me ferait supposer qu’il est mécontent. Après tout, je 
l'avais averti que le vieux padre Cabrera était un peu 
fou, et s’il a ennuyé monsieur, ce n’est pas ma faute. » 

A ces paroles irrévérencieuses, je bondis sur ma selle, 
et, debout sur mes étriers en babouches, afin de domi- 
ner mon interlocuteur de toute la hauteur de ma taille 
et de mon mépris : 

« Nor Medina, lui dis-je en essayant de le foudroyer du 
regard, vous êtes et ne serez jamais qu'un... muletier ! 

— Mais je l’espère bien ainsi, monsieur, me répondit 
l’homme en Ôtant son chapeau par égard pour lui-même ; 
muletier, mon aïeul le fut, mon père l'était, et j'ai suc- 
cédé à mon père comme mon garçon me succédera quel- 
que jour. Muletier, caramba ! ne l’est pas qui veut en ce 
monde ! » 

Devant cette profession de foi enthousiaste, il n'était 
plus possible de garder son sérieux. Toute là colère qui 
déjà bouillonnait en moi s’en alla dans un éclat de rire. 
La glace était rompue. En me voyant rire, mon guide se 
mit à rire aussi, et redevenus sur-le-champ bons amis, 
nous reprimes notre causerie de la veille juste à l'endroit 
où nous l’avions laissée. 

Après avoir côloyé pendant deux heures la rivière de 


268 


Cabana, qui tantôt coulait lentement, tantôt précipitait 
son cours, selon que les terrains étaient plans ou décli- 
ves, nous la laissâmes se diriger à l’est, et nous primes 
au nord la direction de Lampa. Le ciel élait d’une ad- 
mirable sérénité. Un soleil brillant égayait le paysage ; 
mais vers deux heures, l’astre et l’éther se dérobèrent 
à nos yeux derrière un rideau de sombres nuages. 
Ces lourdes vapeurs, de l'espèce des nimbus, sem- 
blaient recéler dans leurs flancs la foudre, la grêle et la 
neige, et nous nous préparions à recevoir leur choc le 
plus philosophiquement possible, quand la Providence 
eut pitié de nous. Le noir tourbillon passa comme 
une trombe au-dessus de nos têtes, se contenta de rem- 
plir de poussière et de petits cailloux nos yeux, nos 
nez et nos oreilles, et alla s’abattre sur le Titicaca, au 
grand effroi des palmipèdes qui habitent le lac Sacré. 
Un instant après, le ciel redevenait couleur de lapis- 
lazuli et le soleil brillait de nouveau sur nos têtes. 
Au moment où ma mon- 

tre marquait quatre heu- à 

res, nous longionsle versant = 
d’une colline tout parsemé 
d'éclats d’obsidienne d’un 
vert noirâtre et d’un scin- 
tillement à nous faire bais- 
ser les yeux. Des blocs er- 
ratiques de figure rectan- 
gulaire et de dimensions 
énormes, pareils à des 
pans de murailles restés 
debout après l’écroulement 
d’un édifice, sedressaient çà 
et là. Comme nous passions 
à dix pas de ces masses, je 
découvris un buisson de 
tolas', au feuillage rigide 
et sombre, qui végétait à 
l'abri du vent du nord. Au- 
tour de ce buisson, à demi 
cachées dans une herbe 
fine et douce, quelques éranthis naines, particulières à 
ces latitudes, épanouissaient leur corolle blanche. Déjà 
je me disposais à mettre pied à terre pour cueillir un 
bouquet de ces fleurs alpines qui me rappelaient les 
pâquerettes au cœur d’or dont avril étoile nos pelouses, 
quand un oiseau, arrivant de je ne sais où, s’abattit 
comme une flèche sur ces fleurettes, et sans que ses 
pieds touchassent la terre, passa de l’une à l’autre, 
plongeant dans leur calice son bec démesurément long, 
courbe et effilé. Au vol bourdonnant de l'oiseau, à ses 
allures vives et saccadées, à sa configuration spéciale, 
je reconrus un individu de la famille des trochyles. J’a- 
voue néanmoins qu'un colibri de cette taille, dont les 
ailes mesuraient quelque trente centimètres d'envergure, 
me parut un fait si prodigieux, qu’un instant je me dé- 
fiai du témoignage de mes yeux écarquillés outre me- 
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sure. Force me fut pourtant de me ranger à l'évidence 
et de convenir avec moi-même que cet oiseau mystérieux 
était bien un trochyle, mais un trochyle géant, lequel 
était aux individus de sa famille ce qu’un moineau se- 
rait à un dinornis, si le dinornis existait encore. 

Pendant le temps d'arrêt de quelques secondes que le 
trochylus en question fit sur chaque fleur, qu'il lacérait 
à coups de bec quand elle ne lui offrait aucune pâture, 
je pus ou je crus remarquer que sa chape et ses ailes 
étaient d’un vert noirätre, à reflets métalliques, et sa 
poitrine d’un gris d’ardoise qui passait au blanc sale en 
atteignant le ventre. Sa récolte de miel finie, l'oiseau 
disparut par un mouvement d'ailes qui me rappela le 
vol tourbillonnant des feuilles sèches qu'un ouragan 
d'automne emporte loin des bois. 

Comme je n'avais rien de mieux à faire, je pris mon 
garde-notes et j'écrivis au crayon les lignes suivantes, 
si bien effacées à cette heure que, pour les déchiffrer, je 

me vois contraint d’appli- 
-  quer à mon œil une loupe 
d’un fort grossissement. 

« Aujourd'hui sept juil- 
let, fête de saint Firmin, 
évêque de Pampelune, qui 
vivait au quatrième siècle, 
observé entre Cabana et 
Lampa et par une alti- 
tude d’environ douze mille 
pieds, un colibri d’une 
taille phénoménale. Ce co- 
libri apporté par le vent, 
vient d’être remporté par 
lui. Le naturaliste Tschudi 
a déjà constaté ce fait de 
trochyles picorant à treize 
mille sept cents pieds au- 
dessus de la mer, mais il 
n’a rien dit du genre de 
fleurs dont l'oiseau re- 
cherchait le suc à cette 
élévation. Or, le colibri que le hasard m'a permis de 
voir aujourd'hui pompait le miel d’une eranthis gra- 
cilis, dont le nectaire ou l’écaille pétaloïde qui en tient 
lieu ne pouvait contenir, comme celui des renoncula- 
cées, qu’un suc âcre, de propriétés vénéneuses. Soumet- 
tre à l’appréciation du premier savant que je rencontre- 
rai, ce cas qui me semble bizarre, de colibris voltigeant 
sur la limite des neiges éternelles et se nourrissant de 
poisons. » 

Une heure après l’apparition du trochylus que mon 
guide avait pris pour une hirondelle, nous passions à gué 
la rivière de Lampa, cours d'eau sans importance en 
temps de sécheresse, mais qui devient un torrent furieux 
à l’époque de la fonte des neiges. Déjà le soleil baissait 
sensiblement. L’atmosphère, d’une pureté magnifique, 
paraissait saturée d’une poussière d’or. Les lichens et 
les leprarias qui tapissaient certaines roches prenaient 
aux reflets du couchant des tons mordorés pareils aux 
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irisations du col des colombes. Les collines de l’est 
bleuissaient à vue d'œil et s’enveloppaient aux appro- 
ches du soir d’un voile de gaze, tandis que celles de 
l'ouest, teintées d’ocre et de bitume, se détachaïent avec 
une vigueur surprenante sur le fond de pourpre du 
ciel. Au moment où le soleil disparaissait, une ligne 
opaque et dentelée barra l'horizon devant nous. Nous 
touchions au terme de notre course. Cette ligne, c’é- 
taient les maisons de Lampa. Nous poussâmes réso- 
lûment nos bêtes, et après une demi-heure de marche, 
nous traversions le pont de pierre à trois arches jeté 
sur la rivière de Lampa. 

Ce pont date d’une quinzaine d'années. 11 fut con- 
struit en remplacement de l’ancien pont de Wimbres 
dont l'invention est attribuée aux Incas. Le chef actuel 
de l'État, trouvant qu’une escarpolette en osier rappe- 
lait trop indiscrètement le passé barbare de la province, 
le fit décrocher et voulut qu’on le remplaçât par un 
pont de pierre. Ce progrès 
évident s’accomplit en très- 
peu de temps, grâce à une 
contribution extraordinai- 
re de cinq mille piastres 
(vingt-cinq mille francs), 
que les Lampeños , jaloux 
d'illustrer leur rivière et 
de plaire à leur prési- 
dent, s’imposèrent héroï- 
quement. 

Le pont franchi, je ne 
vis autour de moi que des 
maisons basses, groupées 
sans le moindre parallé- 
lisme. Une pulperia, bou- 
tique d’épicier-liquoriste, 
de l'aspect le plus délabré 
et éclairée par un suif collé 
contre la muraille, proje- 
tait sur leurs mornes faça- 
des une clarté livide. Je 
frissonnai de la tête aux pieds, sans savoir pourquoi. 
À l'obscurité déjà complète, se joignait un silence pro- 
fond. La bourgade paraissait veuve d'habitants. Ce- 
pendant, à mesure que nous avancions, je distinguais 
quelques passants rasant les murailles comme des om- 
bres. Çà et là, un rayon lumineux brillait à travers les 
fentes des volets. C'était peu ; mais c'était toujours quel- 
que chose, et je me sentis renaître à l'espoir. Enfin, 
nous débouchämes sur une assez grande place, où j’en- 
trevis des maisons d’une construction rassurante. La 
lourde masse d’une église avec ses clochers carrés do- 
minait leurs toitures. Des boutiques peu ‘clairées, mais 
encore ouvertes, m’annonçaient le centre commercial de 
la localité, qui compte environ deux mille trois cents 
âmes. Comme nous passions près d’une de ces tiendas 
de commerce, dont le propriétaire s’occupait à rentrer 
des piles d’assiettes, de saladiers et d’urnes de forme 
suspecte, étalées devant sa porte, j'arrêtai ma monture, 
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pour prier cet industriel de m'indiquer la demeure d’un 
certain señor don Firmin de Vara y Pancorbo, négociant 
en rouenneries, pour lequel j'avais une lettre de recom- 
mandation. Il me montra au fond de la place une maison 
à balcon en bois, dont les fenêtres brillantes de clarté 
contrastaient vivement avec les ténèbres des demeures 
voisines. 

a Vous trouverez tout le monde en joie, » me dit-il. 
Je remerciai ce marchand de faïence, sans songer à lui 
demander l'explication de ses paroles. En arrivant de- 
vant la maison indiquée, un bruit de voix et de rires 
frappa mon oreille. Nous mimes pied à terre. La porte 
nous fut ouverte par un pongo, que j'envoyai prévenir 
son maitre de mon arrivée. Un instant après, l'escalier 
en bois du logis craquait sous des pas empressés et un 
homme se précipitait plutôt qu'il ne venait à ma rencon- 
tre. « Je suis don Firmin, me cria-t-il en m'apercevant, 
et vous, señor, qui êtes-vous et que souhaitez-vous de 
moi?» À la singularité de 
cet accueil, non moins qu’au 
teint cramoisi du négociant 
en rouenneries, je jugeai 
qu'il avait fêté la dive 
bouteille ; mais comme sa 
brusquerie me paraissait, 
jüsqu'à certain point, bien- 
veillante, je ne m'en for- 
malisai pas, et tirant de 
mon portefeuille une lettre 
de quelques lignes qui me 
recommandait à l'individu, 
je la lui présentai d’un air 
souriant. 

« Soyez le bienvenu, me 
dit-il, après l'avoir lue, ma 
maison est à votre disposi- 
tion pour tout le temps qu'il 
vous plaira d'y demeurer. 
Je suis célibataire. C'est au- 
jourd’hui la Saint-Firmin, 
et j'ai réuni à cette occasion quelques négociants de mes 
amis et des femmes d'humeur charmante. Vous nous ai- 
derez à célébrer la fête de mon bienheureux patron. » 

Sans attendre que je le remerciasse, le négociant prit 
mon bras et m'entraina dans l'escalier. Arrivé sur le 
carré, il ouvrit une porte et m'introduisit dans une 
grande pièce assez peu meublée, mais illuminée à 
giorno, où j'aperçus une quinzaine de personnes des 
deux sexes assises autour d’une table. La nappe souil- 
lée, les mets au pillage, les bouteilles vides ou renver- 
sées indiquaient ce moment précis d’un festin péruvien 
où la faim des convives est complétemert assouvie, mais 
où leur soif commence seulement à s’éveiller. 

En me voyant paraitre au bras de l’amphitryon, hom- 
mes et femmes poussèrent un hourra collectif, que les 
passants, s’il s’en trouvait, durent entendre à l'extrémité 
de la ville ; puis, cet accès d'enthousiasme calmé, chacun 
se serra contre son voisin pour me faire place. Je m'’as- 
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sis entre deux beautés, déjà sur le retour, qui s’empres- 
sèrent de me servir avec cette grâce attentionnée qui est 
l'apanage exclusif du sexe. Pendant que l’une encombrait 
mon assiette d'aliments variés, l’autre me versait large- 
ment à boire. Tout en mettant les morceaux doubles, car 
j'avais une faim canine, je tâchais de répondre aux ques- 
tions diverses que des gens positifs m'adressaient à la fois. 
A mon costume poudreux et débraillé, à mes éperons chi- 
liens sonnant la ferraille, ces messieurs avaient jugé que 
je descendais de cheval et désiraient savoir d’où je ve- 


nais, où j'allais, si j'étais négociant en gros ou simple 


courtaud de boutique, et quels articles -de commerce je 
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sais l'Amérique, n'emportant avec moi qu'un album et 
quelques crayons, pour dessiner les choses remarquables 
que pourraient m'offrir les trois règnes, ces Philistins se 
regardèrent du coin de l'œil et se pincèrent les lèvres pour 
ne pas rire. Je vis bien que j'avais manqué mon effet, 
mais je m'en consolai en précipitant les bouchées. 
L'aveu que je venais de faire, s’il m'avait aliéné les 
sympathies des hommes, avait piqué la curiosité des 
femmes, comme je le compris aux regards singuliers 
qu’elles jetaient sur moi. Cette douce moitié du genre 
humain aime le mystérieux et l’inintelligible ; elle est 
sous ce rapport un peu comme l'enfant. L'amphigouri 


trainais à ma suite. Quand j'eus répondu que je traver- | lui plait, le compliqué la charme, l’obscur et l’incom- 


UE 


| À AA Il I ill : 


Un festin à Lampa. — Préparation du cardinal]. 


préhensible la ravissent. 11 suffisait que les beautés qui 
m'entouraient ne s’expliquassent pas un homme tra- 
versant l'Amérique, sans autre bagage qu'un album 
sous son bras, pour qu’elles s’intéressassent à lui sur- 
le-champ. Du moins je jugeai ainsi de la chose aux 
toasts que des femmes charmantes portèrent à l'adresse 
de ce qu’elles appelaient « mon voyage en déshabillé. » 
J'y répondis avec empressement en élevant mon verre 
à la hauteur de mon épaule, le promenant de droite à 
gauche, et, selon l'usage du pays, saluant, après lui 
avoir souhaité cent ans d'existence, la personne qui me 
prenait à partie... Sur un ordre du maitre, les mozos 
de service emportèrent les restes du repas, retirèrent 


la nappe et posèrent sur la table un de ces verres côte- 
lés, de la grandeur d’un seau, que la Germanie, où on 
les fabrique, expédie au Pérou. L'amphitryon y vida suc- 
cessivement six bouteilles de vin de Bordeaux, quatre de 
vin de Xérès, deux de rhum, édulcora et parfuma le tout 
avec du sucre et de la muscade, puis dans cet amalgame 
incendiaire appelé cardinal il laissa tomber une fraise’, 
qui plongea, disparut et revint flotter à la surface du 
liquide. Alors chaque convive, attirant à lui le verre 
phénoménal et trempant ses lèvres dans le breuvage, 
essaya de gober la fraise, soit en la happant brusque- 


1. Fraga reniformis. C'est une des cinq variétés de fraises cul- 
tivées au Chili et au Pérou. Elle n’est pas originaire de ces con- 
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ment, soit en l’attirant au fond de son gosier par un re- 
mou perfide; mais le petit fruit qui savait son métier, 
pivotait sur lui-même ou disparaissait chaque fois qu’une 
bouche avide l’approchait de trop près. Après de vains 
efforts et l'absorption volontaire ou forcée de copieuses 
gorgées, l'amateur rebuté du jeu passait le verre à son 
voisin, qui recommençait sans plus de succès la même 
manœuvre. Ce joli passe-temps, appelé la pêche à la 
fraise, et dont un évêque, Melchior de la Nava, qui vi- 
vait à Cuzco au commencement du dix-huitième siècle, 


fut, dit-on, l'inventeur, n’est pour les Péruviens de la | 


Sierra qu’un honnête prétexte à boire. Les buveurs pau- 
vres pêchent à la fraise dans un grand verre de chicha, 


cette bière locale ; les riches font un mélange hétérogène 
et dispendieux de liqueurs fines et de vins étrangers. Les 
moyens, comme on voit, peuvent différer, mais le résul- 
tat est toujours le même. L'ivresse est le port où vien- 
nent fatalement aborder ces pêcheurs de fraises. 

Quand passa devant moi le grand vidrecome, il me 
fallut, bon gré mal gré, y tremper mes lèvres et feindre 
de poursuivre le fruit mobile ; mais j'eus soin de tenir 
mes dents assez serrées pour qu'aucune goutte du liquide 
où tant de bouches indigènes avaient barboté ne pas- 
sàt par ma gorge. Ce divertissement local dura jusqu’à 
parfait épuisement de la liqueur. Alors la fraise, restée 
à sec au fond du verre, fut mangée par un des buveurs 


Le lendemain de la Saint-Firmin. 


Sous le coup de la boisson traitresse qui fermenta 
bientôt dans leurs cerveaux, tous les convives se levè- 
rent. Les guitares firent entendre un razgo triomphant, 
les femmes donnèrent du tour aux volants fripés de 
leur robe, les hommes déployèrent leurs mouchoirs, la 
zamacueca appela les danseurs. Un couple renommé 


trées, comme nos horticulteurs le croient encore aujourd’hui, mais 
a été importée d'Espagne vers la fin du dix-septième siècle, ainsi 
que quelques plantes que les botanistes qualifient de Chilensis et de 
Peruvianus, sans se douter qu'elles viennent d'Europe : tels sont 
la scylla, vulgairement appelée Jacynthe du Pérou, les pancra- 
tium ringens et latifolium, le crinum urceolatum, les amaryllis 
aurea et flammea, primitivement sortis des Açores et des Philip- 


pour l’agilité de ses mouvements et désigné à l’unani- 
mité par la galerie, ouvrit le bal par un de ces pas de 
caractère que les Espagnols appellent simplement {roche 
y moche, mais devant lequel un sergent de ville pari- 
sien blasé sur le menuet des Courtilles se fût voilé pu- 
diquement la face de son tricorne. Au verre dont la 


variété de fraise rentformis, pris à la Mocha ou Conception, sur 
la côte du Chili, par le capitaine Frézier. à qui on doit une rela- 
tion de voyage dans ces contrées, furent apportés par lui en 
France en 1712. — Comme le lecteur pourrait s'étonner de voir 
des fraises au milieu des neiges du Collao, nous ajouterons que, 
deux fois par semaine, des convois d’ànes et de mules approvision- 
nent de fruits d'Europe et de fruits des tropiques les marchés des 


pines et naturalisés en Europe par les Portugais. Des plants de la | principales villes de la Sierra. 
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taille m'avait épouvanté, on venait de substituer une 
outre d’eau-de-vie, musette bachique dont chacun alla 
tour à tour tirer quelques sons. L’orgie prenait des 
proportions babyloniennes. Je profitai d'un moment où 
personne n'avait les yeux sur moi pour enfiler la porte. 
Sur le carré, je trouvai un mozo de service que je pris 
amicalement au collet et que j'entrainai dans un coin. 
« Écoute, lui dis-je, comme il faut que je parte de grand 
matin, j'ai besoin de dormir un peu. Tu vas me donner 
une chambre où pour plus de sûreté tu m'’enfermeras 
et dont tu emporteras la clef. Si par hasard ton maitre 
me demande, tu lui diras que je suis parti. Prends ce 
pourboire et sois discret, ajoutai-je en lui glissant dans 
la main une piastre à canons, car si tu t’avisais de révé- 
ler le lieu de ma retraite, le muletier qui m'accompagne 
ne manquerait pas, sous un prétexte ou l’autre, de te 
rouer de coups avant de quitter la maison. » Le mozo 
avait l’esprit subtil et comprit à merveille. « Venez, 
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monsieur, me répliqua-t-il en empochant la piastre, 
c'est aujourd’hui la Saint-Firmin et le patron ne songera 
guère à dormir, aussi vais-je vous installer dans sa pro- 
pre chambre. S'il demandait à y entrer, je lui dirais que 
la clef est perdue. » 

Un moment après je m’allongeais voluptueusement 
entre deux draps blancs que le mozo venait de substituer 
à ceux de son maitre, attention dont je lui sus gré. Le 
digne serviteur s’en alla bientôt en retirant la clef de la 
serrure et je restai livré à mes réflexions. D’abord, il 
me parut bizarre d'occuper la chambre et le lit d’un 
homme qu’au coucher du soleil je ne connaissais pas 
encore, et cela sans qu'il s’en doutât. Mais ce scrupule, 
à supposer que c'en fût un, s’évanouit bien vite. Je me 
mis à philosopher sur la chose, et tout en admirant par 
quelles voies secrètes la Providence donne latpâture aux 
petits oiseaux et la couchée aux voyageurs, je laissai 
tomber ma tête sur l’oreiller où don Firmin de Vara y 


Lampa. 


Pancorbo avait tant de fois reposé la sienne. Au bout de 
cinq minutes et malgré les rugissements de la tempête 
humaine d'chainée à quelques pas de moi, j'étais plongé 
dans un sommeil profond. 

Le lendemain, je dormais encore quand mon officieux 
geôlier vint ouvrir ma porte. « Vos mules sont sellées, 
me dit-il, et l’arriero vous attend dans la rue. » D’un 
bond je fus sur pied. Tout en m’habillant, je demandai 
au mo0z0 si la nuit avait été orageuse : « Vous en juge- 
rez en sortant, » me répondit-il. Quand j’eus achevé ma 
toilette, je me disposai à aller rejoindre mon guide. 
Comme je passais devant la chambre où le banquet et 
le bal de la Saint-Firmin avaient eu lieu, le mozo qui 
me précédait en entr'ouvrit la porte. « Voyez, » me dit-il. 
Je passai ma tête par l’entre-bâillure. Un spectacle na- 
vrant s’offrit à mes yeux. Tous les convives de la veille, 
si gais, si bruyants, si pleins de séve et de santé, gi- 
saient à terre, entassés les uns sur les autres. Les fem- 


mes avaient le teint vert, les hommes la face violette. 
Queiques bouches ouvertes montraient leurs dents. Des 
chaises brisées, des guitares sans cordes, des outres 
vides, çà et là des vêtements et des objets de toilette à 
l'usage des deux sexes : ici une natte de cheveux posti- 
ches, à un couvre-chef aplati, formaient les accessoires 
de ce tableau. Un rayon de soleil, entrant par la croi- 
sée, éclairait, sans les ranimer, ces corps glacés et 
roidis par l'ivresse. O horror! horror ! horror ! excla- 
mai-je comme Macbeth, en refermant la porte et des- 
cendant quatre à quatre les marches de l'escalier. Nor 
Medina m'attendait sur le seuil. Le mozo qui m'avait 
suivi me tint l’étrier pour me mettre en selle. « Mes 
compliments à votre maître, quand il s’éveillera, dis-je 
à cet honnête garçon. — Monsieur, je n’y manquerai 
pas, » me répondit-il en riant. 
Paul Marco. 
( La suite à la prochaine livraison.) 
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VOYAGE DE 


L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN 


PACIFIQUE, 


A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOY !. 


1848-1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—— 


PÉROU. 


. DEUXIÈME ÉTAPE, 
D'AREQUIPA A LAMPA. 


L'auteur poursuit sa route en dissertant sur le passé et le présent de la province de Lampa. 


Comme nous dépassions les dernières maisons de 
Lampa dans la partie du nord, je me souvins que les 
épisodes de la soirée m'avaient fait négliger de crayon- 
ner sur mon livre de notes certains détails relatifs à la 
province de Lampa, à son commerce, son industrie et 
l'humeur de ses habitants. Je comblai aussitôt cette la- 
cune, non pas tant par amour de la statistique et pour 
me mettre en règle vis-à-vis des sociétés savantes, que 
pour ôter aux voyageurs présents et à venir, commandi- 
tés par ces dernières, tout prétexte d’éblouir le public 
par un pompeux étalage de documents certains, de ren- 
seignements officiels et de chiffres exacts. 

La province de Lampa, enclavée dans celles d’Are- 
quipa, de Chucuytu, de Puno, d’Azangaro, de Canas y 
Canchis, occupe une superficie d’environ treize cent vingt 
lieues carrées. Sur cette étendue, complétement dénuée 
d’arbres et d’arbrisseaux, mais accidentée de collines et 
de vallons, de ravins et de fondrières et sillonnée par 
trois torrents-rivières *, on compte une ville capitale, — 
la bourgade à laquelle nous tournons le dos, — qua- 


1. Suite. — Voy. pages 81 et la note 2, 97, 241 et 257. 

2. Le Pucara-Ayaviri, les rios de Lampa et de Cabanilla et quel- 
ques ruisseaux sans importance. Ces trois cours d'eau vont se jeter 
dans le lac de Titicaca. 


VI. — {48e Liv. 


rante-trois villages, — lisez hameaux de la plus triste 
espèce, — et cent huit pascanas ou bergeries. La popu- 
lation de la province est d'environ cinquante-sept mille 
habitants et ie chiffre de ses moutons s'élève à quatre 
cent mille. Grâce aux vastes déserts tapissés de mousse 
et de jarava, entrecoupés de lagunes à l’eau dormante, 
d’une lieue à trois lieues de tour, qui caractérisent en 
général les provinces du Collao et en particulier celle de 
Lampa, les races ovine, bovine et camélienne croissent 
“etmultiplient à merveille et sans que l’art de l’éleveur y 
soit pour rien. Le beurre en vessies, le fromage en meules, 
le mouton fumé (sessina), la viande de bœuf et de lama 
découpée en lanières (charqui), la patate gelée (chunño), 
dont on compte trois variétés, la tunta, la moraya, le 
mosco, forment la branche la plus importante du com- 
merce de Lampa avec les provinces voisines. La tonte 
annuelle des brebis et des alpacas, dont la laine est 
achetée sur place par deux ou trois spéculateurs d’Are- 
quipa, qui l’expédient en Europe, cette tonte ou ce trafic 
fait dire aux Lampeños que leurs relations commerciales 
s'étendent aux deux bouts du monde. 

L'exploitation des mines, d’où le pays tirait autrefois 
de grands revenus, a décru d’année en année. Nombre 
de fgites productifs sont abandonnés aujourd’hui. D’au- 
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tres ont été submergés par les infiltrations incessantes 
des lacs Andéens. Parmi ceux qu’on exploite encore, il 
faut compter les huit socabons ou galeries du cerro de 
Pomasi, dont le rendement annuel, de trente-cinq mille 
marcs d'argent au commencement de ce siècle, n’est 
plus à cette heure que de huit mille marcs. Toutelois 
cette différence énorme dans le résultat obtenu ne pro- 
vient pas, comme on pourrait le croire, de l'épuisement 
des gites métallifères, mais simplement d’une applica- 
tion parcimonieuse des moyens d'exploitation. Depuis 
longtemps les bras et les capitaux font défaut au travail. 
Où l’on employait autrefois des populations entières el 
de grosses sommes, on se contente aujourd’hui d'expo- 
ser quelques centaines de piastres et quelques travail- 
leurs. Quant aux affleurements de minerai, si célèbres 
dans les fastes financiers du pays et où l'extraction de 
l'or apyre et de l’argent vierge s'opérait par le seul tra- 
vail du ciseau, il n’en est plus parlé que pour mémoire. 
Ces splendides bolsons abondent néanmoins dans la partie 
montagneuse du Collao, seulement les Indiens qui les 
découvrent par hasard ou qui les connaissent par oui- 
dire, n’ont garde d’en révéler l’existence aux descendants 
des Espagnols. Ils savent par tradition tout ce que leurs 
aïeux eurent à souffrir de l’insatiable avidité des conqué- 
rants, et dans la crainte d’être employés comme eux au 
travail des mines, ils se taisent sur leurs trouvailles. 

Le commerce de Lampa, comme on vient de le voir, 
est assez borné. Son industrie est limitée à la fabrication 
de vases grossiers et de tapis velus dont le village d’A- 
tuncolla a le monopole depuis deux siècles. Quant aux 
produits végétaux du sol, la botanique, la culture ou 
l'horticulture n’a pas à s’en préoccuper. Dans ce climat 
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rigide croissent à peine la pomme de terre douce et l'a- 
mère, — papa franca et papa lisa, — une avoine et 
un orge chétifs, qui ne donnent pas d’épillets et que les 
chevaux et les mules consomment en herbe; deux ché- 
nopodées, l'une douce, appelée quinua réal, par cor- 
ruplion guinoa, l'autre amère, appelée cañahua, dont 
les indigènes mangent les graines en bouillie et les 
feuilles dans leur chupé. 

Le tableau statistique que nous achevons de tracer, 
s’il est vrai de tous points, n’a rien de bien flatteur. On 
pourrait même à la rigueur le trouver misérable. Eh 
bien ! malgré cette misère ou peut-être à cause d’elle, 
Lampa est des soixante-trois provinces que compte le 
Pérou celle où l’indigène semble le plus satisfait de son 
sort et laisse couler, sans les compter, les heures que 
Dieu lui dispense. Sans ambition et sans désirs, exempt 
de soucis et d'inquiétudes, narguant la maladie et riant 
de la mort, il vit au jour le jour, dans un calme philoso- 
phique. En vain la vermine le ronge et l’oppression l’ac- 
cable ; en vain ses maitres naturels, les présidents, les 
évèques et les curés, les sous-préfets, les gouverneurs et 
les alcades, le pressurent comme un citron, en vain le 
militaire le dépouille et le bourgeois le rosse, il s’en 
console en buvant de la chicha et de l’eau-de-vie, en pé- 
chant à la fraise et en dansant le zapateo. Quelques voya- 
geurs pessimistes ou mal renseignés ont pris pour de 
l'abrutissement cette quiétude d'esprit qui caractérise 


| les Lampeños. J'avoue qu'elle m'a toujours paru le der- 


nier mot de la sagesse humaine et partant le comble de 
la félicité. Si quelque Jérôme Paturot, avide de bonheur, 


| s'avisait de le rechercher autour de ce globe, c’est dans 


la province de Lampa qu'il le trouverait infailliblement. 


TROISIÈME ÉTAPE. 
DE LAMPA A ACOPIA. 


La plaine de Llalli. — Qui traite du moyen d'attendrir le cœur des Indiennes et de se procurer à déjeuner. — Histoire émouvante 
d'une belle-mère et d'une bru. — Manibus date lilia plenis, — Le courrier royal. — Qu'au Pérou si les jours se suivent et ne se 
ressemblent pas, les villages qui se succèdent se ressemblent. — Apachecta. — Pucara, son étymologie et sa foire. — Un malade et 
un médecin. — Où les bonnes femmes trouveront une nouvelle recette du baume de fier-à-bras. — Essai dithyrambique sur les 
ruisseaux. — Adieux bachiques. — Le curé Miranda. — Une églogue accompagnée de coups de fronde. — Santa Rosa. — Une fête 


au milieu des neiges. 


Si la bourgade de Lampa est d’un aspect lugubre 
quand on y entre à la nuit tombante par la pampa de 
Cabana, elle n’offre pas un coup d’œil bien gai, lors- 
qu’on en sort au soleil levant par la puna de Llalli. Tel 
fut le jugement que je portai en voyant disparaitre les 
dernières maisons de cette capitale et s’affaisser les deux 
cerros auxquels elles sont adossées. 

La puna de Llalli, que nous nous disposions à traverser 
du sud au nord, est une vaste surface mollement ondulée, 
tapissée de mousse et d'herbe rase et entrecoupée de 
quelques flaques d’eau, autour desquelles croissent des 
jones ténus, rigides et noirâtres. Un silence de mort ré- 
gnait dans cette plaine, que bornent à l’ouest les premiè- 
res dentelures neigeuses de la Cuesta de la Rinconada! 


1. Recoin. C'est le Nodus formé par la réunion des sierras de 


et à l’est le torrent-rivière de Pucara. J’ajouterai que, 
cheminant au milieu du désert, nous ne pouvions décou- 
vrir ni le cours d’eau ni la montagne, et que nos re- 
gards, aussi loin qu’ils pouvaient s’étendre, n'embras- 
saient qu’un horison verdätre et peu récréatif. Deux ou 
trois fois, Nor Medina, inquiet de mon air ennuyé, 
m'avait adressé la parole, mais comme à jeun toute con- 
versation m'est antipathique, j'avais laissé ses questions 
sans réponse, et l’homme rebuté par mon obstination à 
garder le silence, s'était mis à siffler un air du pays. 
De Lampa à Llalli, première étape de la route que 
nous avions choisie, on compte trois petites lieues. Nous 
y arrivämes entre onze heures et midi. Llalli est une 


Cailloma, de Huilcanota et la chaine des Andes occidentales. 
Ces sortes d'embranchements sont appelés Porco par les gens du 


pays. 
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réunion de cahutes construites avec des éclats de pierre 
juxtaposés et cimentés avec de la boue. Sur les huit 
cahutes que compte cette localité, une seule était ou- 
verte; nous nous arrêtämes devant son seuil, que Nor 


Medina voulut être seul à franchir, sous prétexte que 


l'apparition d’un Hueracocha’ de ma sorte pouvait frap- 
per de terreur les habitants de ce logis et nous ravir 
infailliblement le peu de chance que nous avions d'y 
trouver à déjeuner. Je le laissai faire. Un murmure de 
voix accueillit son entrée. Comme je prêtais l'oreille à 
ce bruit, qui me semblait de fâcheux présage, deux cris 
retentirent. À leur timbre aigu, je reconnus des voix de 
femmes. Oubliant la recommandation qui m'avait été 
faite, je sautai à bas de ma mule et pénétrai dans le 
logis. Deux femmes s'y trouvaient en effet. L'une déjà 
vieille, l’autre jeune encore. La vicille, effarée et trem- 
blante, refermait à la hâte un sac bourré d'objets quel- 
conques, tandis que la jeune, les bras étendus et les 
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prunelles enflammées, semblait dire à Nor Medina : 
Tu n'iras pas plus loin. 

« De quoi s'agit-il? demandai-je à celui-ci. 

— I] s'agit, me répondit-il en quechua, afin d’être 
compris par les maîtresses du logis, d’obliger les deux 
femelles endiablées que voici à nous donner quelque 
chose à manger, et pour y parvenir, je ne vois rien 
de mieux que de leur chatouiller les épaules avec 
mon laso. 

— Misérable, ose toucher à ces deux femmes ! excla- 
mai-je en faisant un pas au-devant de l’arriero et lui 
montrant mes poings fermés et menaçants. 

— Ne voyez-vous donc pas que je plaisante, me ré- 
pliqua-t-il en espagnol, que les deux Indiennes ne pou- 
vaient comprendre. En fait de femmes, je sais bien 
qu'un homme comme il faut ne doit jamais battre que 
la sienne, et ce que j'en dis, c'est simplement pour 
effrayer ces deux commères et nous les rendre favora- 


Une belle-mère et sa bru. 


bles. — Déjà nos tigresses ont rentré leurs grifies : 
voyez plutôt. » 

Je regardai. La vieille, en effet, s'était accoudée sur 
son sac dans une posture de cariatide, et les bras de la 
jeune étaient retombés le long de son corps, tandis que 
l'expression de son regard s’adoucissait sensiblement. 


« O loi souveraine des étrivières ! murmurai-je à part. 


moi, dura lex, sed lex; voilà que deux femmes qui sem- 
blaient sur le point de nous sauter aux yeux, comme des 
chattes en furie, nous regardent maintenant d’un air 
affable et presque souriant. La raison du plus fort 
serait-elle donc la meilleure, comme l’a dit Jean de la 
Fontaine? » 

En voyant l’heureux résultat de sa comédie, Nor Me- 
dina s'était avancé vers la vieille Indienne et dénouant 


1. C'est le nom, disent les chroniqueurs, que donnèrent autrefois 
les Indiens du Pérou aux conquérants espagnols, qu'ils croyaient 
sortis de Ja mer, ainsi que leurs vaisseaux. Huera dans l’idiome 
quechua, signifie écume, et cocha ou atun-cocha, le grand lac. 
Cette expression, détournée de son sens primitif, est aujourd'hui 


le sac qu’elle avait refermé, en avait retiré successive- 
ment une épaule de mouton fumé, des oignons, des pi- 
ments secs et quelques poignées de chuño ou patates 
gelées', que la brave femme avait tenté de dérober à 
notre vue. Maintenant que le pot aux roses était décou- 
vert, toute feinte était inutile, et la menace du laso rer- 
dait la résistance à peu près impossible. Les deux fem- 
mes n’essayèrent donc plus de feindre ou de résister. 
Elles se sentaient dominées par la situation et s’exécu- 
tèrent avec une certaine grâce. L'une s’agenouilla devant 
le foyer et raviva les braises, tandis que l’autre emplis- 
sait d’eau une marmite en terre et y jetait pêle-mêle les 
divers ingrédients dont se compose un chupé péruvien. 
Au sentiment de répulsion qu'à notre aspect avaient 
éprouvé les deux serranas succéda bientôt une tou- 


un titre de noblesse décerné au premier venu et équivalant au 
caballero de la langue espagnole. 

1. Pommes de terre légèrement écrasées et exposées pendant 
quelques nuits à la gelée. On les fait bouillir avec du fromage. 
C'est le mets favori des habitants de la Sierra. 
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chante confiance. Pendant que le chupé cuisait, elles 
nous racontèrent ingénument leurs petites affaires. La 
vieille était veuve depuis longtemps et de plus filandière. 
Elle filait du matin au soir de la laine de brebis brune, 
qu’elle vendait quelquefois aux niais pour de la laine de 
lama. Chaque peloton d’une livre de ce caytu-llama lui 
rapportait quatre réaux. Avec cet argent, elle achetait à 
Lampa, soit du maïs pour faire de l’acca, — la chicha 
des modernes, — soit de l’eau-de-vie de canne à trente- 
six degrés de preuve: Une poignée de feuilles de coca et 
quelques verres d’alcool rendaient momentanément à la 
pauvre femme sa jeunesse passée et ses illusions per- 
dues. C'était, nous dit-elle dans son langage figuré, 
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comme de pâles fleurs qu’elle jetait sur le couchant de 
sa triste vie. En l’écoutant, le date lilia de Virgile me 
revint à l’idée et je me sentis attendri. 

La jeune prit la parole à son tour, pour nous appren- 
dre qu’elle était la bru de la vieille, qu’elle passait 
comme elle son temps à filer et partageait ses goûts in- 
times. Le produit de leur travail, que les deux femmes 
consacraient tout entier à l’achat d’erytroxilum coca et 
de liqueurs fortes, au lieu de le remettre, l’une à son 
fils, l’autre à son époux qui le réclamait pour s’enivrer 
lui-même, était un prétexte à querelles avec celui-ci. En 
fils soumis et respectueux, l’homme n'osait gourmer sa 
mère, mais il ne se faisait aucun scrupule de tomber à 


Le, 
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Le courrier royal. 


poings fermés sur sa femme. À part ces nuages roux qui 
voilaient parfois le ciel de l’hymen, l’Indienne nous as- 
sura qu’elle n'avait qu’à se louer des procédés de son 
époux et maître. 

Ces détails locaux que je consignai dans mon livre de 
notes, en y ajoutant quelques réflexions philosophiques 
qui m’étaient inspirées par la circonstance et que je com- 
plétai par le portrait au crayon des deux femmes, m'’ai- 
dèrent à passer sans ennui les trois quarts d’heure que 
nécessita la cuisson du chupé. Au bout de ce temps, on 
nous le servit dans un plat de terre et nous le mangeä- 
mes avec nos doigts. Quand le plat fut vide, je réglai 
mon compte avec nos hôtesses et nous nous remimes en 


marche, emportant leurs remerciments et leurs bénédic- 
tions. 

Nous n'avions pas fait cent pas, que les sons modulés 
d’une flûte de Pan arrivèrent jusqu’à nous sur l'aile de 
la brise. Je retournai la tête pour voir d'où venait ce 
bruit harmonieux et j’aperçus un chasqui se dirigeant 
vers nous au pas gymnastique. L'homme tirait par le 
licou un cheval maigre, chargé d’une mallette en cuir 
renfermant les dépêches postales. 

« C’est le correo real qui va de Puno à Cuzco, me dit 
mon guide. 

— Dites correo nacional, répliquai-je; le mot royal est 
rayé, comme séditieux, du dictionnaire d’une république. » 
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L'arriero me regarda d’un air surpris et allait me de- 
mander probablement l'explication de mes paroles, 
quand le chasqui arriva sur nous, et nous ayant salué 
d'un coup de montera et d’une modulation de syrinx, 
nous demanda d’un ton gracieux, pour un courrier, d’où 
nous venions et si nous allions à Cuzco. Mon guide sa- 
tisfit à cette demande. Alors les deux hommes se mirent 
à causer amicalement de la neige et du froid, des casse- 
cou de la Sierra et du manque de vivres, toutes choses 
que je savais depuis longtemps, puis quand ils eurent 
épuisé cette matière de conversation, ne trouvant plus 
rien à se dire, ils prirent congé l’un de l’autre en se re- 
commandant à Dieu et s’offrant civilement une pincée 
de feuilles de coca, comme deux amateurs de poudre à 
Nicot se présentent leur tabatière. Le courrier ne prit 
que le temps d’échanger sa vieille chique végétale contre 
une chique plus juteuse, et nous saluant d’une gamme 
ascendante et descendante de son syrinx, se remit à 
trotter, la chevelure au vent. 

Deux heures après cette rencontre, nous passions 
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entre Cupi et Ocuviri, deux groupes de cabanes décorées 
du nom de villages et si exactement pareils, que de 
nuit on se fût trompé, et croyant descendre dans l’un 
on eût mis pied à terre dans l’autre. A la clarté du jour, 
leur situation respective, par rapport au chemin, aidait 
le voyageur marchant vers le nord à les reconnaître. 
Ocuviri se trouvait à sa droite et Cupi à sa gauche. Mon 
compagnon, à qui je fis remarquer la singulière identité 
de ces deux hameaux-taupinières, dont toutes les portes 
étaient fermées, convint qu'ils avaient effectivement un 
air de famille ; puis il ajouta que cette ressemblance, 
dont je paraissais m'égayer, était précisément ce qui 
donnait aux villes et aux villages du Pérou un cachet 
spécial que n'offrait aucun de ces lieux dans les répu- 
bliques voisines. L'homme, sans s’en douter, avouait 
ses goûts noblement classiques et son amour pour l'unité, 
sans laquelle, dit-on, il n’est pas de beauté parfaite. Je 
me gardai bien de le contredire. | 
Dans la même journée, nous relevâmes successivement 
les hameaux de Macari et d'Umachiri, silencieux et clos 


comme ceux que nous laissions derrière nous et comme 
eux d’une laideur singulière. A une lieue d'Umachiri, 
nous passâmes devant un apachecta, contre lequel un 
Indien et sa compagne, qui conduisaient un troupeau de 
lamas, venaient de lancer, en manière d’offrande, la 
chique de coca qu'ils avaient dans la bouche. Cette façon 
de remercier Pachacamac, le maitre omnipotent et invi- 
sible, d’être arrivé sans accident au terme d’un voyage, 
nous a toujours paru aussi originale que dégoûtante ; 
comme, après tout, chaque pays a ses usages, que tous 
les usages sont respectables ou doivent être respectés, 
nous nous garderons bien de critiquer celui-ci, et pas- 
sant de l'effet à la cause, de la chique au monument, 
nous expliquerons la formation de ce dernier. 

Le mot apachecta, qu’on ne saurait décomposer, mais 
qu’on peut traduire, signifie dans l’idiome quechua, lieu 
de halte ou de repos. Les cimetières, que les Espagnols 
appellent tantôt Panthéon et tantôt Campo-Santo, portent 
chez les Indiens le nom d’apachecta. Quant à la chose, 
elle se compose, dès le principe, d'une poignée de cailloux 


qu’un chasqui, arriero ou conducteur de lamas, qui 
passe et s'arrête un moment pour reprendre haleine, 
dépose au bord du chemin, non pour perpétuer le 
souvenir de la halte qu’il vient de faire, mais comme 
un tribut de gratitude qu’il paye ostensiblement à Pa- 
chacamac, maitre et créateur de cet univers. Quel- 
ques jours, quelques mois s’écoulent ; un second Indien 
passe par hasard dans le même endroit, aperçoit les 
cailloux réunis par son devancier et s’empresse d’en 
ajouter d’autres au tas. Avec le temps, la poignée de 
cailloux devient une pyramide de huit à dix pieds de 
hauteur, que les passants, à mesure qu’elle s'élevait, ont 
cimentée avec un peu de terre détrempée par un jour de 
pluie. Quand l’œuvre est achevée, une main inconnue 
place à son sommet le signe du salut. Une autre main 
y attache un bouquet de fleurs. Ces fleurs se fanent, se 
dessèchent et sont renouvelées par d’autres mains pieu- 
ses. Le plus ou moins de fraicheur de l’offrande indique 
que la route où s'élève l’apachecta est plus ou moins 
fréquentée par les caravanes. 
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Maintes fois nous nous sommes arrêté devant ces 
monuments, non pour faire notre prière à Pachacamac, 
divinité qui nous est inconnue, mais pour examiner en 
amateur les fleurs placées à leur sommet. Ces fleurs 
étaient des lis blancs, des héliconias, des erythrines d’un 
minium pourpré et des amaryllis rouges à stries vertes, 
qui croissent à l'ombre des buissons, dans les vallées 
orientales. De l'endroit où elles avaient été cueillies à 
l'apachecta où nous les trouvions, la distance approxi- 
mative était de trente à quarante lieues. 

Ces monuments, qu’un savant d'Europe prendrait 
volontiers pour des tumulus, et un employé du cadastre 
pour des bornes milliaires, se recommandent moins à 
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l'attention par leur caractère architectural que par le 
cachet indéfinissable qu'ils doivent aux éclaboussures 
verdätres dont ils sont littéralement couverts de la base 
au faite. Ces éclaboussures n’ont d'autre cause que le 
passage successif des Indiens et l’acte religieux que cha- 
cun d’eux croit accomplir en retirant de sa bouche la 
coca qu’il mâchait et en la lançant contre les parois de 
la pyramide. 

Au bruit des pas de nos montures, l’Indien et sa 
femme, qui s'étaient retournés, s'arrêtèrent court pour 
nous voir passer. Tout en nous considérant d’un air 
ébahi, ils ne manquèrent pas de nous saluer d’un alli 
llamanta et d'ôter leur montera. Les lamas avaient fait 


L'apachecta. 


halte aussi, à l'exemple de leurs maitres, mais moins 
polis que ces derniers, ils se bornèrent à nous examiner 
de leur œil doux et impassible, sans nous honorer d’un 
salut quelconque. A la tombée de la nuit, nous arrivà- 
mes à Pucara, ayant fait à travers la puna neuf lieues 
espagnoles, équivalant à douze lieues de France. 
Pucara était autrefois un point isolé du territoire des 
Indiens Ayaviris. Vers la fin du douzième siècle, Lloque 
Yupanqui, troisième empereur du Pérou, après de san- 
glants démélés avec ces naturels, qui refusaient de le 
reconnaitre pour maitre, disent les chroniqueurs, et 
d'abandonner le culte des montagnes et des cavernes 
qu’ils tenaient de leurs pères, pour embrasser le culte 


du soleil, Lloque Yupanqui, étant parvenu à les as- 
servir, fit construire sur la limite sud de leur terri- 
toire une forteresse en pisé (pucara), aujourd’hui dé- 
truite, mais comme il en existe encore des échantillons 
bien conservés en certains endroits du Pérou. Dans cette 
forteresse, l’Inca plaça une garnison destinée à surveil- 
ler les Ayaviris et à prévenir leurs rébellions futures. 
Quatre siècles plus tard, dans les guerres de partisans 
que les conquérants espagnols se firent au Pérou, ce 
même site de Pucara fut témoin de la défaite du capi- 
taine Francisco Hernandez Giron. 

Le Pucara actuel est un morne village qui compte une 
centaine de chaumières, bâties moitié en torchis, moitié 
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en briques de terre battue ({apias) et couvertes avec ce 
chaume de la Cordillère que les Indiens nomment ichu 
et les botanistes jarava. Il n’a d’autres titres à l'attention 
que son église, comparativement grande et caractérisée 
par deux clochers carrés avec tympan en bois et en tor- 
chis; sa rivière, que, faute de pont, on traverse sur des 
bottes de jonc à l’époque des crues, et la foire qui s’y 
tient chaque année en décembre. Cette foire est, avec 
celle de Vilque, une des plus importantes du Pérou, On 
y vend force mules à peu près sauvages, amenées de 
toutes les provinces du haut et du bas Pérou, et que le 
maquignon dompte sur place avant de les livrer à l’ache- 
teur. A l'abri d’auvents, de paravents et de caissons 
transformés en boutiques et décorés de draperies de 
calicot et de découpures de papier peint, brillent, cha- 
toient, reluisent, ondulent et s’étalent la bijouterie, vraie 
et fausse, la porcelaine et la faïence, le grès et le cristal, 
les draps et les soieries, les tissus de laine et de coton, 
et tous les engins variés que la coutellerie, la quincail- 
lerie, la bimbeloterie et autres branches de l’industrie 
européenne inventent et façonnent journellement, pour 
accélérer la marche de la locomotive humaine dans le 
railway des sentiers d'ici-bas. 

Au milieu de ce vaste bazar, Babel commerciale et 
industrielle à l'édification de laquelle toutes les nations 
du globe ont contribué pour leur quote-part et fourni 
leur pierre, — moellon de rebut, il est vrai, — des jeux 
de monte, de quilles et de cochonnet, des fantoches, des 
prestidigitateurs et des saltimbanques d’une tournure 
grotesque et dont les finesses sont cousues de fil blanc, 
attirent autour d’eux le public éclairé des villes et font 
bayer d’admiration les Indiens des Sierras. Des ven- 
deurs de gâteaux, de fruits et de sorbets, des frituriers 
des deux sexes stationnent dans les endroits les plus fré- 
quentés ou circulent à travers les groupes, criant, gesti- 
culant, vantant sur tous les tons leur marchandise et 
essuyant parfois avec un pan de leur chemise le plat sur 
lequel cette marchandise est étalée ; chaque chaumière 
du village, cabaret et gargote pendant le jour, se trans- 
forme le soir en salle de bal. Cette transformation s’o- 
père avec la simplicité et la rapidité d’un changement de 
décors à vue sur un théâtre bien machiné. On retire les 
tables, on colle deux suifs aux murailles, à la marmite 
on substitue une guitare, et les danses se poursuivent 
jusqu'au matin. 

Pendant quinze jours que dure cette foire, les échos 
de la puna, habitués à ne répéter que le bêlement des 
troupeaux et les soupirs du vent, retentissent du roule- 
ment des tambours, de la fanfare des clairons de fer- 
blanc, du mugissement caverneux des pututus ou cornes 
d'ammon, des accords mélodiques de la queyna et du 
pincullu, deux genres de flûtes, et du charango, cette 
guitare nationale à trois cordes que les indigènes fabri- 
quent eux-mêmes avec une moitié de calebasse à la- 
quelle ils adaptent un manche et des boyaux de chat. Les 
vociférations de la foule, les aboïements des chiens, les 
hennissements des chevaux et des mules, la crépitation 
des fritures et le petillement des bûchers allumés en 
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plein air forment la partie de basse du sauvage concert. 
Ce que les deux sexes consomment de viande de bœuf, de 
mouton, de lama, de volailles et de cochons d’Inde pen- 
dant cette quinzaine suffirait à l’approvisionnement an- 
nuel d’un duché d'Allemagne. Quant à l’eau-de-vie qu’ils 
absorbent, il est difficile d'en préciser la quantité par 
des chiffres exacts, mais en l’évaluant approximative- 
ment, on peut croire qu'elle fournirait chaque jour triple 
ration à l'équipage d’une flotte pendant la durée d’un 
voyage de circumnavigation. 

Nul tableau de ce genre ne s’offrit à nous en arrivant. 
On était au 8 juillet et l’époque des saturnales foraines 
était fort éloignée encore. Quelques trous qui avaient 
servi à planter des poteaux ou des perches, des os de 
bœuf ét de mouton nettoyés par les gallinasos, çà et là 
sur le sol des traces noires laissées par le feu des bù- 
chers, désignaient seuls le champ de foire et le théâtre 
de la fête. La foule et le bruit s'étaient évanouis 
comme un songe, et le silence avait repris possession 
des lieux. Sic transit gloria mundi, me dis-je en met- 
tant pied à terre devant la poste où nous devions passer 
la nuit. 

En échange d’espèces, on nous abandonna sans trop 
de difficulté un morceau de viande de bœuf séchée au 
soleil (charqui) et quelques patates gelées. L'eau de la 
rivière de Pucara nous servit à étancher notre soif. Après 
le souper un des Indiens de la poste, m’ayant vu griffon- 
ner quelques lignes sur mon livre de route, s’imagina 
que je ne pouvais être qu'un savant et un brujo (sorcier). 
Chez ces peuples naïfs, la science et la sorcellerie sont 
synonymes. Il me demanda si je ne possédais pas dans 
mon sac à malices un remède qui pût guérir ou soulager le 
maitre de poste couché dans la pièce voisine. Je m'infor- 
mai bien vite de la nature du mal dont il souffrait. 
L’Indien, ne sachant de quel nom appeler la chose, 
gonfla ses joues à l’instar d'Eolus et me les montrant 
par un geste comique : « Voilà! » me dit-il. Je compris 
sur-le-champ qu'il s'agissait d’une fluxion, d’une tumeur, 
d'un abcès quelconque , et je priai le mime intelligent 
de me conduire vers son malade, que nous trouvâmes 
couché sur un grabat et enveloppé dans une mante de 
laine. Une de ses joues était enflée de telle sorte, que 
l'œil disparaissait entièrement. Cette tension violente 
de la peau, en déplaçant le nez et contractant la bouche, 
avait si fort enlaidi le pauvre homme que je crus voir un 
de ces mascarons en caoutchouc dont on varie à son gré 
la grimace en les pressant du doigt. Seulement la grimace 
de celui-ci était stationnaire. 

« Quel remède ordonnes-tu ? me dit l’Indien. 

— Pour le moment, répondis-je, je ne vois rien de 
mieux que d'éviter à ton malade l'impression de l’air 
et de lui appliquer sur le visage un cataplasme de feuilles 
de mauve ou de mie de pain cuite dans du lait. » 

L'Indien me regarda d’un air narquois. 

« Avec du pain et du lait, me répliqua-t-il, on fait 
chez nous de la bouillie pour les huahuas', et non pas 
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un remède pour les hommes. N’as-tu rien de mieux à 

me proposer ? 

— Absolument rien, dis-je. 

— En ce cas, j'ai un remède qui vaut mieux que le tien. 

— Applique-le donc, » ripostai-je à l’individu en lui 
tournant le dos et le laissant auprès du malade, dont 
l'état n'avait rien d’alarmant. 

- Un instant après et comme j'étais en train de me faire 
un lit avec les pellons de ma selle, je vis rentrer l'In- 
dien muni d’un plat de terre qu’il plaça sur le feu et dans 
lequel il mit à fondre un morceau de suif ou de graisse, 
des feuilles de coca pulvérisées et une pincée de cendre 
du foyer; il remua le tout avec un morceau de bois, puis 
lorsque sa mixture lui parut cuite à point, il la versa dans 
une sébile qu’il remplit de chicha. 

« Que tripotes-tu là ? lui demandai-je. 

— C'est mon remède, me répondit-il gravement. 

— Diable! et comment l’appliques-tu, ton remède ? 

— Je vais en donner la 
moitié à boire au malade 
et je lui laverai le visage 
avec l’autre moitié. 

— Va, mon garçon, dis- 

‘je à l'homme, et puisse 

ton remède opérer le plus 
tôt possible. » Là-dessus, 
je me couchai et m’endor- 
mis en murmurant les pa- 
roles du Christ : « Pardon- 
nez-leur, mon Père, car ils 
ne savent ce qu'ils font. » 

Le lendemain, je m'in- 
formai à l’Indien de l’état 
du maitre de poste : «Il 
va mieux, » me répondit- 

il. Comme dans mon opi- 
nion ce mieux ne pouvait 
résulter de l'application 
du remède que j'avais vu 
préparer la veille, je pensai 
que Dieu avait exaucé la prière que j'avais faite avant de 
m’endormir, et je m'éloignai de la poste de Pucara en 
glorifiant le nom de l'Éternel et en chantant ses louanges. 

Pendant une heure, nous côtoyâmes la rivière. Rien de 
frais et de gracieux comme ces torrents andéens en temps 
de sécheresse. Tantôt leur nappe s'étale sur un sable 
blanc ou doré, tantôt elle se heurte avec un doux mur- 
mure contre des cailloux polis, et semble se plaindre 
alors à la façon des tourterelles de l’obstacle malencon- 
treux qui entrave son cours. Chaque nuage qui passe s’y 
mire un instant et y jette un peu d'ombre ; le soleil y 
brise ses flèches d’or, la lune y éparpille ses rayons d’ar- 
gent, les urubus et les condors viennent y faire leur toi- 
lette. À ces ruisseaux il ne manque en vérité, pour être 
parfaits dans leur genre, qu’un revêtement d’herbe fine 
et douce et quelques touffes de saule pour cacher une Ga- 
lathée. Malheureusement rien n’est parfait en ce monde, 
et les êtres comme les choses ont un côté défectueux ou 
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incomplet par où la mort et la destruction les atteignent. 
Le talon du divin Achille et la lance du beau Päris sont 
peut-être des mythes cosmogoniques. 

Ces charmants ruisseaux, qu’on pourrait croire inof- 
fensifs sur la foi de nos phrases, sont sujets à des accès 
d'humeur qui donnent raison au proverbe : « Il n’est pire 
eau que l’eau qui dort. » On les voit passer subitement 
du calme le plus profond à l'agitation la plus folle, sor- 
tir grondants et furieux du lit que leur a creusé la nature 
et s’épandre à travers la plaine, roulant dans leurs flots 
des pierres énormes, entrainant pêle-mêle les troupeaux, 
les pasteurs, les ponts de pierre et les chaumières en 
torchis qu'ils rencontrent sur leur passage. Ces crues 
redoutables sont occasionnées par la fonte subite des 
neiges sporadiques de la Sierra. Leur durée varie de 
dix-huit à vingt-quatre heures. Elles ont lieu vers le 
milieu de la nuit et le commencement du jour, plutôt 
qu’à l'heure où le soleil est élevé sur l'horizon!. 

A deux lieues de Pu- 
cara, nous assistâmes, mais 
de trop loin pour en appré- 
cier les détails, à un de 
ces cacharparis ou fêtes 
d’adieux, si fréquents dans 
la Sierra, entre Indiens du 
même pueblo, qui se sé- 
parent pour quelque temps. 
Ces adieux navreraient le 
cœur si l’on ne savait que 
dans la composition chimi- 
que des larmes qui les ac- 
compagnent il entre beau- 
coup plus de chicha et 
d'eau-de-vie que de mu- 
cus, de sel, de soude et de 
phosphate de chaux. Pour 
ceux qui partent comme 
pour ceux qui restent, ces 
prétendus adieux ne sont 
qu’un prétexte à orgie. Se- 
lon la teneur d’un programme tracé depuis des siècles 
et continué de génération en génération, les voyageurs 
quittent leur village, en compagnie de parents et d'amis 
des deux sexes, munis de provisions solides et liquides. 
A un endroit officiellement désigné, on fait halte, on 
s’assied en rond, on mange et on boit, on boit beaucoup 
plus qu’on ne mange, puis à l'issue du goûter on danse 
un zapateo au son de la flûte et de la guitare. Quand 


1. Plusieurs fois nous avons été témoin d'inondations de ce 
genre, en dehors de la grande fonte annuelle des neiges dans la 
Cordillère (décembre-janvier). La rivière que nous avions laissée 
le soir dans un calme profond avait crû subitement pendant la 
nuit et le lendemain couvrait la campagne. Or comme ces crues 
anormales étaient précédées ou suivies de tremblements de terre, 
lesquels se produisent généralement dans la soirée et vers la fin de 
la nuit plutôt qu'au milieu du jour, nous en avons conclu à tort ou 
à raison que cette fonte partielle des neiges de la Sierra était oc- 
casionnée par la chaleur que les phénomènes volcaniques déter- 
minaient tout à coup dans les couches minérales qui forment 
comme le soubassement de la chaîne des Andes. 


282 


approche le moment de la séparation ou que le liquide 
tire à sa fin, on entonne une thrênodie où chacun déplore 
à l’envi les rigueurs du sort. Les hommes pleurent et mon- 
trent le poing au ciel qui n’en peut mais, les femmes 
poussent des cris perçants et tiraillent leur chevelure. 
L’heure du départ sonne enfin. Les deux sexes s’accolent 
étroitement, boivent le coup de l’étrier, s’il reste de quoi 
boire, et s’arrachent par un efort suprème aux bras les 
uns des autres. Alors ceux qui s’en vont peuvent, en se 
retournant, voir longtemps encore au sommet d’un tertre 
ou d’un rocher, s’il s’en trouve dans le paysage, les pa- 
rents et les amis qu’ils ont laissés derrière eux se livrer 
aux démonstrations d’une douleur violente, et les saluer 
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en agitant un lambeau de bayeta à défaut de mouchoir. 
On a vu des cacharparis divisés par étapes, c’est-à-dire 
qui finissaient sur un point et recommençaient sur un 
autre, durer trois jours et trois nuits, et obliger les voya- 
geurs à remettre leur départ à huitaine, tant l'émotion et 
l'excès d’eau-de-vie avaient brisé leurs forces. 

Bien qu’une distance d’une centaine de mètres nous 
séparât des acteurs de ce drame intime, et que les 
voyageurs qui s’éloignaient d’eux fussent sur le point 
de disparaitre à notre gauche, mon guide, accoutumé 
à lire dans la Cordillère comme le sauvage dans la 
forêt, n’hésita pas à me répondre quand je lui de- 


mandai qui étaient ces gens : « Ce sont des Indiens 


Cacharpari, 


du Pujuja ou de Caminaca, que le sous - préfet de 
Lampa envoie travailler dans quelque mine de la 
Raya. » 

Ayaviri, où nous arrivâmes vers les quatre heures, 
est un village de la famille de ceux que nous laissions 
derrière nous. Sa situation sur la rive gauche de la 
rivière-torrent de Pucara, un pont de bois, une église 
assez grande, bâtie en pierre et en torchis, mais sans le 
moindre style, et une école où vingt élèves prélevés sur 
les populations de Pucara, d’Ayaviri et de Santa Rosa, 
apprennent à épeler tant bien que mal les Psaumes de 
David, traduits en castillan, et à réciter de mémoire le Pa- 
ter noster et l’Ave Maria, sont les seules particularités qui 


recommandent à l’attention des statisticiens cette localité 
d'environ quatre-vingts chaumières. En narrateur fidèle, 
j'ajouterai que le pédagogue chargé d’instruire et de ré- 
genter la jeunesse du pays se livre à un petit commerce 
clandestin de laine, de beurre et de fromage, qui l’oblige 
à s’absenter souvent. Pendant ses absences, temps de 
repos pour les élèves, les portes de l’école restent 
fermées, comme autrefois en temps de paix celles 
du temple de Janus. Quelques familles de demi-poil, 
seule aristocratie de la contrée, s’indignent bien un 
peu des façons d'agir de ce maitre d'école, mais les 
enfants s’en accommodent volontiers, libérés qu'ils sont 
momentanément des récitations quotidiennes et des 
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coscorrons ! dont elles sont souvent accompagnées. 
J'ignore les bénéfices que le magister en question retire 
de son petit commerce, mais sa sinécure scolastique lui 
vaut quinze cents francs par an. 

Ces détails me furent donnés par le curé de la loca- 
lité, entre un coup de chapeau et une cigarette que nous 
échangeñmes civilement devant l'église où je m'étais 
arrêté en feignant d'admirer des sculptures qui n’exis- 
taient pas. J’espérais, par cette innocente supercherie, 
me rendre agréable au pasteur et conquérir ses bonnes 
grâces. Un instant je me flattai d’avoir réussi. Non-seu- 
lement il m’entretint de ses affaires personnelles, mais il 
me raconta celles de ses administrés et appuya particuliè- 
rement sur celles du maitre d'école qu’il qualifiait de 
povreton ou de pauvre d'esprit. Sans m’embarrasser des 
motifs que pouvait avoir le curé d’en vouloir au magister 
d'Ayaviri, je me montrai charmé de l’excès de confiance 
qu'il me témoignait à première vue, et, pour lui té- 
moigner à mon tour une 
confiance entière, je lui 
avouai que je tombais 
d’inanition, n'ayant mangé 
dans la journée que la 
moitié d’un fromage mou, 
acheté dans une tanière 
à berger que nous avions 
trouvée en route. Je m'at- 
tendais à une réponse gra- 
cieuse de la part du saint 
homme, à une invitation à 
goûter, à souper, à une ré- 
fection quelconque ; mais 
mon attente fut déçue. 
Après une conversation 
d’une demi-heure, il se 
contenta de me saluer po- 
liment, et reprit à pas 
lents le chemin de son 
presbytère. Ce charitable 
prêtre, dont je demandai le 
uom aux Indiens de la poste, s'appelait don Calixto Mi- 
randa. Puisse son nom, intercalé en italique dans mon 
humble prose, passer à la postérité ! 

Le lendemain à huit heures, nous étions déjà loin 
d’Ayaviri, quand je me rappelai que ce pueblo ou cette 
bourgade, comme on voudra l’appeler, avait joué un cer- 
tain rôle dans les annales du Pérou par les rébellions 
successives de ses naturels contre les empereurs Lloque 
Yupanqui et Mayta Capac, qui vivaient au douzième siè- 


1. Coscorron, genre de coup de poing que les maîtres d'école 
péruviens administrent à leurs éièves, au lieu de la férule qu'in- 
fligent nos magisters. Si nous disons genre, c'est que dans le 
coscorron, le poing de l'individu, au lieu d’être fermé comme 
dans le puñetaso ou coup de poing vulgaire, laisse passer le doigt 
medius replié sur lui-même de façon à présenter une certaine sail- 
lie. En outre le coscorron se donne sur la tête de l'élève et Jamais 
ailleurs, non pas perpendiculairement ou horizontalement, mais 
obliquement et de façon à produire sur la boîte osseuse du sujet 
une contusion suivie d’ecchymose. Comme ces détails ont trait à 
l'enfance, les pères de famille en excuseront la longueur. 
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cle. En 1780, Tupac Amuru, cacique de la descendance de 
ces empereurs, avait fait appel au patriotisme des habi- 
tants d’Ayaviri pour l'aider à secouer le joug des vice- 
rois, tentative de liberté qu’il avait expiée par un supplice 
atroce. Écartelé à Cuzco, son tronc avait été brûlé sur 
les hauteurs de cette ville et chacun de ses membres en- 
voyé aux bourgades qu’il avait soulevées. Santa Rosa, 
voisine d’Ayaviri, avait eu pour sa part une des jambes 
du malheureux cacique. Quatre ans après la bataille 
d’Ayacucho et l'extinction du parti royaliste, le général 
Simon Bolivar, sur la prière de son ami A. de Humboldt, 
ayant fait exécuter par Lloyd et Falmarc un nivellement 
géodésique sur une ligne de trente myriamètres, Ayaviri 
avait été une des neuf cent soixante stations divisoires de 
cette ligne. Tant d’illustres antécédents valaient bien 
à Ayaviri quelques mots au crayon sur mon livre de 
notes; mais moitié par paresse et moitié par rancune 
contre le curé Miranda, je laissai le livre susdit au fond 
de mes sacoches, jugeant 
inutile de consacrer une 
notice, si courte qu’elle fût, 
au pueblo dont le régula- 
teur spirituel pratiquait si 
mal l'hospitalité. 

Au sortir d'Ayaviri, les 
terrains prennent du mou- 
vement, comme disent les 
peintres ; les collines se 
rapprochent, se soudent 
par leur base sur quelques 
points, s’agglomèrent sur 
d’autres, et vont ondulant 
du nord-ouest au sud-est. 
S'il était donné de les con- 
sidérer à vol d'oiseau, ces 
protubérances du sol offri- 
raient l’aspect d'une mer 
aux vagues figées. Le pays, 
totalement dépourvu de 
végétation, n’est animé de 
loin en loin que par des troupeaux de bœufs, de moutons, 
de lamas et d’alpacas, qui errent et paissent à l'aventure. 
Une pascana ou hutte de berger, avec son toit de chaume 
et sa porte si basse qu'on n’y peut entrer qu’à genoux, 
s'offre parfois à vos regards ; mais le cas est rare. En pas- 
sant, vous cherchez des yeux l’habitant de cet antre tro- 
glodytique afin d'échanger avec lui un bonjour amical et 
de lui acheter un fromage. Il est absent. Tandis que vous 
déplorez ce contre-temps, les sons d’une flûte se font en- 
tendre au-dessus de vous. Vous levez la tête et vous dé- 
couvrez debout sur un rocher le pasteur jouant de laflûte. 
A ce moment, avec de l'imagination et pour peu qu'un 
animal à cornes paisse au bas du rocher, vous vous repré- 
sentez Argus et la vache Lo. Mercurius septem niulcet arun- 
dinibus, répétez-vous avec Virgile. Puis ce tribut payé 
à l’églogue, vous interpellez le berger pour qu'il ait à 
interrompre sa mélodie et à vous vendre un de ces froma- 
ges qu'il confectionne à ses moments perdus. Il semble 
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ne pas vous entendre. Vous élevez la voix et, en l’invitant 
à descendre du piédestal qu’il s’est choisi, vous lui mon- 
trez une pièce d'argent en ajoutant que vous êtes pressé 
et n’avez pas le temps d’attendre. Un trille soutenu est 
la seule réponse que l’homme vous adresse. L'impatience 
vous gagne; vous sautez à bas de votre mule : « Eh! 
maroufle! » criez-vous au pasteur en ramassant une 
pierre et la lui jetant pour attirer son attention. Si l'in- 
dividu est doué d’un bon naturel, il comprend l’avertis- 
sement et, mettant sa flûte sous son bras, il vient en sou- 
riant à votre rencontre; mais le plus souvent il est 
d’humeur farouche et insociable, et comme il a l'habi- 
tude d’emplir ses poches de cailloux pour en jeter au 
bétail qui s’écarte, il vous en détache aussitôt quelques- 
uns à l’aide de sa fronde. En pareille occurrence, vous 
n’avez qu'un moyen de conjurer l'orage : c’est d’éperon- 
ner votre mule et de détaler au plus vite. 

Je ne saurais guère affirmer aujourd’hui si nous man- 
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geâmes quelque chose pendant cette journée ; mais ce 
que je me rappelle très-bien et ce que je puis assurer, 
c’est que nous arrivämes à Santa Rosa affamés et tran- 
sis ; un feu de bosta que nous trouvämes dans la salle de 
poste et de la viande de lama, découpée en lanières et 
séchée au soleil, dont on nous vendit quelques mètres, 
nous aidèrent à combattre le froid et la faim. Santa 
Rosa, comme Ayaviri, comme Pucara, est un de ces vil- 
lages mornes et désolés, faits pour servir de préside à 
des criminels plutôt que de séjour à des gens honnêtes. 
La rivière passe au milieu du pueblo, et son murmure, 
qui partout ailleurs serait une gaieté et une harmonie, 
n'est ici qu’une tristesse de plus. C'est comme une voix 
de la nature qui se lamente éternellement dans cette so- 
litude. Ajoutons que Santa Rosa est de tous les endroits 
que nous venions de traverser, le plus froid et le moins 
abrité contre les tempêtes de la Cordillère, édifié qu’il 
est au pied de la chaîne neigeuse de Huilcanota. Comme 
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fiche de consolation, il a bien une grande église avec 
clochers carrés, tympan et simulacres d’acrotères ; mais 
la façade du monument est lézardée, mais le tympan est 
affreusement écaillé, mais les clochers bâillent par plus 
d’une crevasse et laissent voir le bois et le torchis em- 
ployé dans leur construction. 

Au mouvement inaccoutumé qui régnait ce soir-là 
dans la salle de poste de Santa Rosa, aux yeux brillants 
des Indiens, à la vivacité de leurs gestes et surtout à leur 
verbe plus haut que de coutume, je compris qu’un enga- 
gement bachique avait eu lieu dans la journée. J’inter- 
rogeai à cet égard le moins ivre d’entre eux, qui me ré- 
pondit qu'il avait bu « le sang de Jésus-Christ, » Comme 
cette réponse me semblait aussi saugrenue qu'inintelligi- 
ble, je priai l’homme de s'expliquer plus clairement, ce 
qu'il fit en me disant qu'une estancia voisine du nom de 
Puncullutu avait pour patronne « [a sangre de Jesus 
Cristo, » dont elle était en train de célébrer la fête par 


des danses, des jeux et des libations copieuses. Pour 
donner plus de pompe à cette solennité religieuse, les ha- 
bitants de Santa Rosa s'étaient joints aux Indiens estan- 
cieros et les aidaient à boire au sang du Rédempteur. «Au 
reste, ajouta le narrateur, la fête est commencée d’hier 
seulement et doit durer deux jours encore, et comme 
l'estancia de Puncullutu se trouve sur ton chemin, de- 
main en passant tu pourras juger par toi-même de la fa- 
çon grandiose dont les Indiens de ce domaine ont fait les 
choses. » Je remerciai l’ivrogne de ses renseignements, et 
j'allai me coucher à trois pas de Nor Medina, qui ron- 
flait déjà comme une toupie. 

Le lendemain quand nous partimes, les Indiens de la 
poste, qui avaient passé la nuit à boire et à mâcher de la 
coca, dormaient à terre enveloppés dans leurs ponchos. 
Parmi les piétons des deux sexes que nous trouvâmes en 
chemin, les uns revenaient de Puncullutu et rentraient à 
Santa Rosa ; les autres, au contraire, sortaient de Santa 
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Rosa et se rendaient à Puncullutu; dans ce chassé 
croisé, tous échangeaient en passant un salut, un éclat 
de rire, une gaudriole. Les premiers cheminaient d’un 
pas titubant ; les seconds trottaient d'un pied leste. 
Ceux-ci pleins d'illusions s’élançaient joyeux au-devant 
du but; ceux-là l'avaient touché et ne rapportaient du 
voyage que la fatigue et le dégoût d'eux-mêmes. Telle 
est la vie avec ses versants opposés, me dis-je à l’as- 
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pect de ces indigènes dont une moitié trébuchait et 
l’autre marchait droit. 

Une diane sonnée par des trompettes de fer-blanc ar- 
riva jusqu’à nous comme un prélude harmonieux de la 
fête locale. Nous poussâmes nos montures en prêtant 
l'oreille à cette fanfare qui s’éteignit bientôt et fut rem- 
placée par un tutti de tambours et de flûtes. Après dix 
minutes d’un trot rapide, nous arrivions au pied d’une 
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colline entourée de neige. Une centaine d’Indiens y 
étaient réunis et pelotaient en attendant partie. 

Au sommet de cette éminence, un autel avait été 
dressé avec des planches dont le bois n’était qu’impar- 
faitement dissimulé par des draperies de ce calicot local 
appelé tocuyo. Des mouchoirs de cotonnade à carreaux 
bleus et rouges brochaient agréablement sur le tout. Une 
carcasse d’osier de figure elliptique, ornée de rubans, de 
miroirs, de drapels et de drapelets aux couleurs péru- 


viennes, formait une manière de retable à cet autel rusti- 
que. Un arbre postiche s’élevait à chacun de ses angles. 
Si je dis postiche, c’est que ces arbres n'étaient que de 
simples poteaux fichés en terre et couronnés en guise de 
feuillage d’une botte de ces roseaux qui croissent au 
bord des lagunes. On eût dit quatre balais géants. Bien 
que l’heure fût encore matinale et le froid des plus vifs, 
les vendeuses de chicha étaient déjà à leur poste, et les 
amateurs dont la bourse était vide muguetaient autour 
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d'elles, sans autre intention amoureuse que de s’enivrer 
à crédit. Quelques musiciens, trompettes et flûtistes, 
pour donner à leurs lèvres l’enflure et élasticité qu’exige 
l'embouchure d’un instrument à vent, y appliquaient de 
temps en temps l’orifice d’une gourde remplie de tafia, 
que certains d’entre eux portaient en sautoir comme saint 
Jacques de Compostelle. Un de ces artistes, penché sur 
une jarre vide et soufflant dans sa flûte, emplissait d'har- 
monie à défaut de liquide l’intérieur ténébreux du vase. 
Ce genre de mélodie, peu connu en Europe, est affecté 
dans la Sierra aux nênies, thrênodies et autres chants 
funèbres que les vivants ont l'habitude d'adresser aux 
défunts. Des flûtes de divers modules, plongeant dans 
des cruches de diverses grandeurs, conversent entre elles 
à bâtons rompus, passant brusquement du grave à l'aigu, 
de l’aigu au grave, et sont censées exprimer par l'af- 
freux charivari qu’elles exécutent le trouble, la douleur 
et les déchirements de l’âme humaine, contrainte de se 
séparer pour toujours des objets de son affection. 

Après avoir joui suffisamment du spectacle de la fête 
et commencé un croquis que la rigueur du froid m'em- 
pêcha de finir, je fis signe à Nor Medina, qui paraissait 
s’amuser fort de cette réunion bachique, que le moment 
était venu de lui tourner le dos pour continuer notre 
marche. 

« Ce soir à cinq heures, la fête sera dans tout son 
éclat, me dit-il avec un soupir de regret. 

— Hélas! fis-je en soupirant aussi, les urubus seuls 
pourront en juger, car tous les assistants seront ivres 
morts et hors d'état de distinguer leur main droite de 
leur main gauche. » 

Au sortir de Santa Rosa, la rivière de ce nom qui de 
vient sucessivement celle d’Ayaviri, de Pucara, de Nica- 
sio et de Calapuja, car au Pérou tout cours d'eau prend 
le nom du village qu’il côtoie, bizarrerie qui brouille 
l’entendement des géographes et nuit à la clarté de leurs 
géographies; au sortir de Santa Rosa, disons-nous, sa 
rivière, en se retrécissant de plus en plus, indique qu’on 
approche de l'endroit où elle prend sa source. En effet, 
après deux heures de marche dans Ja direction du nord, 
et après avoir franchi la Cordillère de Huilcanota, que les 
cartographes et les habitants du pays appellent par cor- 
ruption Vilcanota, laquelle porte à cet endroit le nom de 
Raya', on atteint un plateau de figure irrégulière, où 
deux petits lacs d’une lieue de circuit étalent leurs eaux 
miroitantes. De l'un de ces lacs, celui du sud, appelé 
Sisaccocha (lac de la fleur), s'échappe un filet d’eau qui 
rencontre en chemin deux ruisseaux descendus de la Cor- 
dillère et les absorbe à son profit. Ce filet d’eau, c’est la 
rivière que nous avons côtoyée à Santa Rosa et traversée 
à Ayaviri. A dix-huit lieues de Pucara, elle reçoit les 
deux rivières déjà confondues en une seule de Lampa et 
de Cabanilla, et va se jeter dans le lac de Titicaca, près 
de San Taraco, un village de la province d’Azangaro. 

Le second lac, situé au nord du plateau, et qu'on 


1. Au mot espagnol Raya (raie, limite, ligne divisoire) par le- 
quel les habitants du pays désignent ce passage de la Cordillère de 
Huilca, les Indiens substituent celui de Nota, qui, dans l’idiome 
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nomme /uilcacocha (lac de Huïlca)', donne naissance à 
un ruisseau qui, grossi quelques lieues plus bas par le 
trop-plein de la lagune de Langui, prend le nom de 
Huilca-mayo (rivière de Huilca), qu’il répudie bientôt 
pour en prendre un autre. Après un cours d'environ 
trois cents lieues, il est reçu sous le nom de rio de Santa 
Ana par la rivière Apurimac. 

Comme ces deux points m’étaient connus depuis long- 
temps, je ne jetai en passant qu’un regard distrait aux 
deux lacs, dont les eaux, qui reflétaient en ce moment 
les teintes d’un ciel nébuleux, étaient d’une couleur 
plombée. J'avais hâte d'arriver à la poste d’Aguas Ca- 
lientes?, d'y manger un morceau, d’y passer la nuit et 
et d'en finir le lendemain avec la région des Punas, dont 
je commençais à être un peu las. 

L'humble poste que nous atteignimes aux approches 
du soir était dans l’appréhension d'un grave événement. 
Un ex-préfet d'Ayacucho, devenu général de division 
par suite d’une échauffourée politique, et chargé par le 
gouvernement d’une mission secrète dans la Sierra, de- 
vait s'arrêter à Aguas Calientes et y faire un séjour de 
vingt-quatre heures. Le maître de cette poste, assisté de 
quelques commères venues à pied et tout exprès de Layo 
et de Langui, villages distants de six lieues, discutaient 
vivement sur le cérémonial à observer en pareil cas. On 
ne parlait rien moins que de tendre de bayeta et de cali- 
cot les murs lézardés de la poste, d’arborer un pen- 
non sur le chaume de la toiture et de joncher de ro- 
seaux verts les abords du chemin par où devait arriver 
l'Excellence. Des matrones exaltées et encore ingambes 
offraient de se vêtir de rouge et de blanc, couleurs natio- 
nales, et d'aller en dansant au-devant de l'ambassadeur 
en tournée. Comme toujours, le pot de chicha et la bou- 
teille d'eau-de-vie circulaient à la ronde, et chacun y 
puisait à tour de rôle une idée ingénieuse ou un avis 
nouveau. 

Cette prétendue question d'étiquette absorbait si bien 
l'attention de la galerie, qu'aucun des assistants ne s’é- 
tait aperçu de mon arrivée ou, s'il l'avait remarquée, 
feignait de n'en rien voir. J'attendis patiemment quel- 
ques minutes, que le maitre de poste, Indien gras et 
fleuri dont les noires tresses pendaient jusqu’à terre, 
daignât tourner la tête de mon côté. Comme il n’en fai- 
sait rien, je l'avertis de ma présence par une tape ami- 
cale que je donnai à son couvre-chef, lequel, soit qu'il 
fût un peu large pour la tête oblongue qu'il recouvrait, 


quechua, a la même signification que le mot Raya en espagnol : 


| de là Huïlcanota, ou ligne divisoire de Huilca. 


1. Le Huïlca, aujourd'hui Vilca, est un arbre corpulent de la 
famille des légumineuses, division des mimosées. On l'appelle 4/- 
garoba dans les provinces Argentines, où il est assez commun et 
où la pulpe contenue dans ses gousses sert à faire de l'eau-de-vie. 
En revanche, il est très-rare au Pérou, dans les vallées chaudes de 
la côte du Pacifique, seuls endroits où nous l'ayons trouvé. Quant 


| à expliquer son existence passée au milieu des neiges de Huilca- 


| 


nota et comment il a pu donner son nom à cette chatne de la 
Cordillère, nous ne l'essayerons même pas, trouvant la chose par- 
faitement inexplicable. - 

2. Ce nom lui vient d'une source d'eau chaude qui jaillit en pe- 
tits filets d'un rocher placé à fleur de terre et situé à deux cents 
mètres environ de la maison de poste, dans la partie de l'est. 
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ou que ma main s'y fût posée avec trop de violence, 
descendit brusquement jusqu'au nez en bec d’aigle de 
l'individu, qui le retint accroché comme une patère. 
La stupéfaction de l’Indien fut extrême, à en juger 
par le juron qu'il proféra avant d’avoir recouvré la lu- 
mière. 

« Que Dieu soit avec toi ! lui dis-je dans l’idiome des 
enfants du soleil, pendant qu'il relevait son couvre-chef 
et me considérait avec un ébahissement mêlé de colère. 
J'arrive de Santa Rosa et je meurs de faim; ne pour- 
rais-tu me procurer quelque chose à manger? 

— Manancancha, manamounanicha"\ va-t'en au diable 
et laisse-moi tranquille! » me répondit-il. 

Je laissai passer philosophiquement ce flot de bile. 

« Écoute-moi, dis-je ensuite au maitre de poste, ta con- 
versation avec ces mamacunas*®— je désignai le groupe 
des commères — m'a appris que le général L..….. était en 
tournée dans le Collao et devait s'arrêter à la poste d'A- 


287 


guas Calientes. Le général L.... est de mes amis; j'ai 
retouché jadis, à sa prière,un portrait de lui qu'il ne trou- 
vait pas ressemblant et allongé de six pouces les épau- 
lettes de son uniforme qui lui semblaient trop courtes. 
En outre, j'ai donné à son épouse la recette d'un opiat 
merveilleux pour se faire un teint blanc et rose, et j'ai 
appris à ses trois filles l’art difficile d’assortir les nuances 
de leur toilette, qu’elles ignoraientavant de me connaitre. 
Comme tu vois, le général et sa famille sont mes obli- 
gés..….. » 

Ici, je fis à dessein une légère pause pour donner à 
l'individu le temps de goûter mes paroles. 

« Vrai, bien vrai, fit-il, tu es un ami de cette Excel- 
lence ? 

— Si vrai, répliquai-je avec une gravité froide, que je 
compte attendre ici l’arrivée du général, non pour le 
congratuler de sa nouvelle dignité ou t'aider de mes con- 
seils au sujet de l'ovation que tu lui prépares, mais pour 


Lacs de Sisaccocha et de Huilcacocha. 


prier ce digne ami de te faire épousseter le dos avec une 
rène tressée par un soldat de son escorte, afin de t'en- 


seigner la civilité puérile et honnête que tu ignores, et ! 


les lois de l’hospitalité que tu méconnais. 


1. Iln'y en a pas. — Je ne veux pas. — Ces deux phrases doi- 
vent être expliquées. Dans un voyage au milieu des Cordillères. 
quand, pour s'éviter de souffrir la faim, on demande à un Indien 
à lui acheter un mouton de son troupeau, son invariable réponse 
est: Manancancha, I n'y en a pas. Natureilement, pour démen- 
tir son assertion, on lui montre les deux ou trois cents moutons 
épars autour de lui. Il répond alors : Manamounanicha, Je ne veux 
pas. Ce sont les seules paroles qu'on parvienne à lui arracher. En 
pareille occurrence, le seul parti à prendre, pour sortir d'embar- 
ras, c'est de faire choisir par le mozo ou muletier dont on est ac- 


compagné un mouton gras et bien en point, de le faire égorger et : 


dépouiller sur place, sans s'arrêter aux récriminations du proprié- 
taire, qui, contraint de céder à la force, pleure, sanglote et se 
livre à une douleur exagérée. Quand le mouton est démembré, 
on le paye quatre réaux (prix habituel) à l'individu à qui on aban- 
donne généreusement la tête, les pieds et les intestins de la bête 
pour s'en faire un chupé. En un clin d'œil il passe de la douleur 
la plus amère à la joie la plus vive; il remercie cent fois le voya- 


[ 


— Non, tayta, non, taylachayÿ, tu ne feras pas battre 
un pauvre pongo* qui ne t'a jamais fait de mal. » 

Dans sa frayeur des coups de rène, l’homme descen- 
dait volontairement de la dignité de maitre de poste à la 


geur, vient lui baiser la main ou l'étoffe de son poncho, le gra- 
tifie d'épithètes caressantes ou Jlouangeuses, et finit en lui sou- 
haïitant toutes sortes de biens. Si quelques voyageurs probes et 
consciencieux s'empressent de payer au berger le mouton qu'ils 
emportent, ilen est d'autres, et c'est le plus grand nombre, qui se 
contentent de le prendre et poussent le libéralisme jusqu'à rouer 
de coups le propriétaire de l'animal. 

2. Mama, mère. Cnna, article pluriel des deux genres. Ce 
nom de mama est généralement donné aux Indiennes d'un cer- 
tain âge. 

3. Tayta, père. — Taytachay, cher petit père. 

4. Dans les grandes villes, les pongos sont des Indiens du bas 
peuple, qui louent leurs services à raison de quinze francs par 
mois. On les emploie dans les maisons à charrier l'eau et le bois, 
à balayer les cours, à ouvrir et à fermer la porte d'entrée, der- 
rière laquelle ils dorment accroupis. Leur nom de pongos vient 
de puncu, porte, par corruption pongo. Ce sont les portiers du 


pays. 
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condition de pongo. Ces accès d’humilité sont fréquents 
dans la caste indienne, et je ne m'en étonnai pas; le but 
que je m'étais proposé d'atteindre, et que j'avais atteint 
en partie, réclamait d’ailleurs toute mon attention. Je 
répondis donc au maitre de poste, qui avait saisi la frange 
de mon poncho et, les yeux écarquillés et les narines fré- 
missantes, attendait l'arrêt miséricordieux ou vengeur 
que j'allais prononcer sur lui : 

« Je crois t'avoir dit que mon ventre était creux et que 
mon estomac battait la chamade ; comme tu dois avoir 
quelques provisions, tu vas me préparer un chupé aussi 


| | 
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ta reconnaissance qui ne met pas un oignon de plus dans 
la soupe et occupe-toi bien vite de la préparation de mon 
chupé. » : 

L’homme se leva prestement et dit quelques mots aux 
commères, que ce dialogue avait intéressées au dernier 
point. En un clin d'œil la poste fut sens dessus dessous. 
Chacun courait deçà et delà, en quête d'animaux domes- 
tiques. J’entendis le cri d’angoisse d’une poule à laquelle 
on tordait le cou; ce cri fut suivi du grognement aigu d’un 
cochon d’Inde qu'une matrone avait saisi par le train de 
derrière et auquel elle rompait les vertèbres dorsales. 


ET 


Les apprêts d'un souper à la poste d'Aguas Calientes. 


LE TOUR DU MONDE. 


succulent que possible ; tu feras donner du fourrage sec à 
mes mules, et demain, avant de partir, je réglerai ce pe- 
tit compte, Quant au général L..., ne te fatigue pas plus 
longtemps l'esprit à lui chercher une surprise, deux lignes 
que je te laisserai et que tu lui remettras au débotté, te 
dispenseront à son égard de toute réception officielle. » 

Le maitre de poste lâcha la frange de mon poncho et 
tomba sur le derrière, épouvanté de joie. 

« O tayta, me dit-il d’une voix caressante, bon petit 
père.…., si tu savais quelle reconnaissance... 

— C'est bien, mon enfant, répliquai-je, mais laisse là 


Un demi-sac de crottin de lama venait d’être ajouté aux 
braises du foyer ; tout prenait autour de moi un air de 
joie, de fête et d'abondance. Quel est donc le moraliste 
stupide, pensai-je, qui a dit que la peur annihilait les 
forces de l’homme et obscurcissait son entendement? La 
peur, au contraire, doit raviver son intelligence et surex- 
citer ses facultés physiques, car voilà un maître de 
poste qui se démène comme un diable dans un bénitier. 


Paul Marcoy. 


(La suite au prochain volume.) 
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Intérieur d’un wagon de troisième classe en Espagne. — Dessin de G. Doré. 


VOYAGE EN ESPAGNE, 


PAR MM. GUSTAVE DORÉ ET CH. DAVILLIER. 


ee 


DE PERPIGNAN A BARCELONE. 


1862. — DESSINS INÉDITS DE GUSTAVE DORÉ. — TEXTE INÉDIT DE M. CH. DAVILLIER 


De Perpignan à Figueras. — Gerona. — Les serenos. — Le torrent del Manol. — La noria. — Le chemin de fer de Tordera 
à Barcelone. 


Depuis longtemps mon vieil ami Doré me parlait de 
son désir de voir l'Espagne : dans les premiers temps, 
ce n’était qu'un vague projet, négligemment lancé en 
l'air entre deux bouffées de cigare; mais ce fut bientôt 
une idée fixe, un de ces rêves qui ne laissent pas de repos 
à l'esprit, et je ne le voyais pas de fois qu’il ne me de- 
mandât à brûle-pourpoint : 

« Quand partons-nous pour l'Espagne? 

— Mais, mon cher ami, lui répondais-je, tu oublies 
donc que, neuf fois déjà, si je sais bien compter, j'ai 
parcouru dans tous les sens la terre classique de la casta- 
gnette et du boléro? 

— Raison de plus, reprenait-il : puisque tu as vu 
l'Espagne tant de fois, il n’y a plus de raison pour t’ar- 
rêter; ton frère brûle comme moi de partir; à quand 
notre départ? » 

1. — 149 Liv. 


J'avoue que je ne sus trouver aucune objection à un 
raisonnement de cette force, et notre départ fut bientôt 
résolu. Une des plus grandes joies du voyage, c’est en 
effet de revoir ce qu’on a déjà vu, et de le revoir en 
compagnie d’amis excellents et sympathiques. Or, outre 
mon frère, nous devions avoir pour compagnon de voyage 
un de nos écrivains les plus spirituels; cet espoir, hélas! 
nous fut ravi : retenu à Paris par des travaux impor- 
tants, il ne put se joindre à nous, et notre quatuor pro- 
jeté se trouva réduit à un trio. 

Aussi bien, je devais à Doré de l’accompagner dans 
ce voyage : cent fois je lui avais dit qu’il était le peintre 
qui devait nous faire connaitre l'Espagne; non pas celle 
des opéras-comiques et des keepsakes, mais l'Espagne 
vraie, avec ses rustiques Aragonais, ses vigoureux Cata- 
lans, ses Valenciens demi-nus et basanés comme des 
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Khabyles, ses Andalous au costume de cuir fauve, et 
ses fiers Castillans, si habiles à se draper dans des hail- 
lons impossibles. 

« Voilà, lui disais-je, ce qu’il faut que tu nous fasses 
connaitre; et puis, sans t’endormir sur les lauriers ornés 
du ruban rouge que l'ont valus ton Dante et tes Contes de 
Perrault, tu nous donneras à ton retour un splendide 
Don Quichotte, bien espagnol celui-là, avec des paysages 
vraiment espagnols, 
empreints du soleil 
et de la couleur lo- 
cale dont tu te se- 
ras imbu, quand tu 
auras parcouru les 
sentiers  poudreux 
de la Manche, bat- 
tus par le vaillant 
manchego et par 
son fidèle écuyer; 
quand, à leur exem- 
ple, tu auras dormi 
sur la dure, quand 
tu auras vu la Venta 
de Cardenas, car 
elle existe encore, 
et la sauvage Sierra 
Morena, si propice 
aux pénitences des 
chevaliers errants. 
Seulement, bannis 
tout souvenir des 
noces de Gamache : 
l'Espagne n’est pas 
le pays de la bonne 
chère; mais au re- 
tour, tu te souvien- 
dras avec plaisir des 
privations  endu- 
rées; tu retraceras 
mille souvenirs sur 
la toile et sur le 
bois, et ton nom, 
ajouté à celui de 
Cervantes, sera une 
fois de plus en bonne 
compagnie. » 

Peu de jours 
après, réunis à la 
gare du chemin de 
fer de Lyon, nous prenions nos billets pour Perpignan, 
où nous arrivions dans la soirée du lendemain. De même 
que Bayonne est à moitié basque, Perpignan est une 
ville à moitié catalane; le dialecte populaire est, à 
fort peu de chose près, celui qu'on parle en Catalo- 
gue; du reste, il n’y a guère plus de deux siècles que le 
Roussillon est devenu une province française : c’est en 
1642 que Louis XIII arracha ce fleuron à la couronne 
d’Espagne. 


De rerpignan à la Junquera; le col de Pertus; un chène-liége. — Dessin de G Doré. 


Notre diligence, qui dès le matin quitta Perpignan, 
n'avait rien d'espagnol : un simple conducteur, coiffé de 
la plus vulgaire casquette, remplaçait le mayoral au fa- 
meux costume andalous, chamarré de soie et de velours; 
pas le moindre zagal; au lieu de dix ou douze mules aux 
brillants aparejos, six vigoureux chevaux : voilà un dé- 
part où la couleur faisait défaut. Heureusement les aloès 
ue tardèrent pas à montrer de chaque côté de la route 
leurs tiges aiguës 
comme des poi- 
gnards : nous étions 
sous la latitude la 
plus méridionale de 
France, et nous 
apercevions déjà les 
sommets neigeux du 

. Canigou  s’élevant 
au-dessus d’un im- 
mense horizon de 
montagnes bleues 
et roses. 

Bientôt nous quit- 
tions la plaine, et 
après avoir traversé 
le petit village du 
Boulou, nous fran- 
chissions le col de 
Pertus : la diligence 
ne pouvait gravir 
que lentement ces 
routes escarpées, ce 
qui nous permit de 
prendre l'avance à 
pied, et de dessiner 
quelques  chènes- 
liéges monstrueux. 
La montagne est 
couverte de ces ar- 
bres aux branches 
tourmentées; le 
tronc, quand il n’est 
pas dépouillé de son 
écorce, est rugueux 
comme un rocher; 
autrement il prend 
une teinte rougeâ- 
tre; on dirait que 
le sang coule des 
blessures qu’on lui 

a faites. Nous eûmes aussi le temps de dessiner quelques 
ruines, superbes de os 5 dont la route est bordée; 
leurs fondations, qui se confondent avec le roc, n’ont 
pu être ébranlées au milieu des luttes dont elles ont été 
le théâtre depuis tant de siècles. Le col de Pertus a de 
tout temps été le passage naturel à travers la partie 
orientale de la chaine des Pyrénées : Pompée et César 
le franchirent, et l’Ibérie devint une province romaine. 
Plusieurs siècles après, les Goths le traversèrent pour 


> 4 Ain ne 
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aller s'établir dans le pays à la place des Romains. (Si 
l'on en croit les étymologistes, le nom de la Catalogne 
ne serait que la corruption de Gothalunia.) Et lorsqu'au 
huitième siècle les Goths furent, à leur tour, chassés par 
les Arabes, ces derniers, traversant le col de Pertus, se 
ruèrent sur la France, et ne furent arrêtés par Charles 
Martel qu’entre Poitiers et Tours. 

Louis XIV, pour s’assurer la possession de la province 
conquise par son 
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quand on parle d'aller dans un magasin quelconque. 
Suivant un autre proverbe, si vous donnez des pierres à 
un Catalan, il saura en extraire du pain : 


Dicen que los Catalanes 
De las piedras sacan panes. 


Le pays qu'on traverse après la Junquera ressemble à 
une immense forêt d’oliviers, formant de grandes masses 
grisâtres ; bientôt 


prédécesseur, fit 
construire le chà- 


nous entrions dans 
Figueras, une des 


teau de Bellegarde, 
que nous aperce- 
vions au sommet 
d’un pic élevé : ce 
château domine 
toute la contrée, et 
commande le pas- 
sage entre la Fran- 
ce et l'Espagne. 
La Junquera est 
le premier village 
où l’on s'arrête 
après avoir passé 
la frontière : nos 
passe -ports y fu- 
rent enrichis de 
nouveaux visa, et 
une station de deux 
heures nous per- 
mit de faire am- 
ple connaissance 
avec les douaniers 
espagnols : ils ne 
diffèrent des nô- 
tres que par le cos- 
tume et par le nom 
plus ronflant de 
carabineros ; ren- 
dons justice à leur 
zèle : nos malles 
furent  conscien- 
cieusement vidées 
de fond en comble, 
mais ce fut bien 
autre chose pour 
celles d’une dame 
qui, pendant cette 
Jongue opération, 
avait montré beaucoup moins de stoïcisme que nous. 
Nous voici donc en Espagne, ou pour mieux dire en 
Catalogne, car les Catalans ne se considèrent pas comme 
Espagnols; ils ont leur dialecte particulier, qui se rap- 
proche beaucoup de la langue limousine du moyen âge ; 
ce dialecte a ses grammaires et ses dictionnaires; il a 
aussi ses poëtes. Les Catalans passent en Espagne pour 
très-industrieux et âpres au travail. Dans plusieurs pro- 
vinces on dit : Vamos al Catalan (allons chez le Catalan), 
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places les plus for- 
tes de l'Espagne, 
qui fut prise et 
reprise pendant la 
guerre de l’indé- 
pendance. C'est là 
que, dans le para- 
dor de las diligen- 
cias, nous. eûmes 
un avant-goût de 
la fameuse cuisine 
espagnole. La Pé- 

_ ninsule qui compte 
bien des grands 
hommes n’a pas 
produit un grand 
cuisinier, et elle 
attend toujours son 
Vatel. Sancho Pan- 
Za, qui était d’un 
naturel gourmand, 
se vantait de pas- 
ser fort bien une 
semaine entière 
avec une poignée 
de noix ou de 
glands ; quant à 
nous, peu préoccu- 
pés de la question 
gastronomique, 
nous sommes dé- 
cidés à prendre le 
temps comme il 
vient, suivant 
l'exemple de ce 
grand philosophe. 
Gerona, qu'on 
traverse après Fi- 
gueras, est également une place très-forte, qui a subi des 
siéges acharnés. On a fait, au sujet de ces deux villes, 
une remarque assez juste : c’est qu'elles ne servent pas 
beaucoup à l'Espagne, puisqu'elles ne lui appartiennent 
qu’en temps de paix; en effet, toutes les fois qu’une guerre 
a éclaté, elles n’ont pas tardé à tomber au pouvoir de ja 
France. Gerona est une vieille ville très-curieuse à visiter; 
souvent, en parcourant ses rues étroites et tortueuses, on 
découvre quelques façades de maisons du moyen âge 
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couvertes des sculptures les plus bizarres. La cathédrale 
est bâtie sur une hauteur qui domine la ville, et on y 
arrive par un bel escalier d’une centaine de marches; la 
porte principale, qu’on appelle Puerta de los Apôstoles, 
est ornée de statues représentant les apôtres, non en 
pierre, mais en terre cuite, particularité fort rare; elles 
portent la date de 1458. 

C’est dans une des sombres rues de Gerona que, vers 
l'heure de minuit, 


M. J.-B. Laurens, qui lui attribue plusieurs siècles 
d’ancienneté : 


A-la-ba-do sea Di-os; las do-ce y cuar-to; se-re-no. 


Avant de commencer leur promenade nocturne, les 
serenos se réunissent d'ordinaire à l’ayuntamiento (la 
mairie), d’où cha- 


nousentendimes 
pour la première 
fois la voix mélan- 
colique des serenos. 
Ces gardes de nuit, 
avec leur manteau 
couleur de muraille, 
leur lanterne et leur 
pique, vous repor- 
tent en plein moyen 
âge; ils ne se bor- 
nent pas à veiller 
sur les bourgeois 
endormis dansleurs 
demeures : ils sont 
encore chargés de 
leur annoncer, sur 
un mode parlicu- 
lier, l'heure ainsi 
que le temps qu’il 
fait au dehors, et 
comme les nuits 
d’Espagne sont d’or- 
dinaire sereines, on 
leur a donné tout 
naturellement le 
nom de serenos. On 
ne peut guère les 
comparer qu'aux 
nachtwachterer 
d'Amsterdam, qui 
parcourent la ville 
armés d’un sabre et 
d’un bâton, et vont 
criant les heures 
en s’accompagnant 
d'une crécelle; les 
serenos sont dé- 


cun se dirige vers 
son quartier; ils 
rendent de nom- 
breux services aux 
citoyens : ainsi, ils 
s’assurentquetoutes 
les portes sont bien 
fermées; ïls vont 
chercher, dans les 
cas pressants, la 
comadre (la sage- 
femme), le méde- 
cin, les sacrements; 
on assure même 
qu'ils se chargent 
parfois de missions 
d’un ordre plus pro- 
fane; les étrangers 
égarés ne manquent 
pas de s'adresser à 
eux : C’est ce qui 
nous arriva une nuit 
que nous étions per- 
dus dans un dédale 
de rues tortueuses ; 
nous fimes causer 
le brave sereno, qui 
s'empressa de nous 
conter toutes ses do- 
léances ; il craignait 
fort de perdre sa 
place, convoitée par 
beaucoup d’ambi- 
tieux, tant est gran- 
de la rage des em- 
plois en Espagne, 
où pour la moindre 
place on compte, 


pourvus de cet in- 
strument, mais en 
revanche leur mélo- 
die, qui appartient à la tonalité du plain-chant, est pleine 
d'originalité; quelquefois ils débutent par une phrase à 
la louange de Dieu ou de la sainte Vierge, comme : 
Alabado sea Dios! (Dieu soit loué!) ou : Ave Maria 
purisima! Cette dernière formule est plus spéciale- 
ment usitée en Andalousie, où la Mère de Dieu est l’ob- 
jet d’un culte tout particulier, sous le nom de la Santi- 
sima, la très-sainte. Voici cette mélodie, notée par 
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comme en France, 
cent compétiteurs. 
Après avoir sou- 
haité bonne nuit à notre ami le sereno, nous nous dispo- 
sions à reprendre les places que nous occupions sur l’im- 
périale de la diligence, quand nous les vimes occupées par 
des paysans catalans qui s’en étaient emparés sans façon, 
et semblaient fort peu disposés à nous les rendre; il y 
avait quatre places, et ils étaient sept, tous gaillards à la 
mine assez rébarbative. En ma qualité d’interprète je fus 
chargé de leur adresser un discours pour les engager à dé- 
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guerpir; je l’obtins non sans peine, moitié de gré, moitié 
de force, et avec l’aide du mayoral qui leur proposa, pour 
les consoler, de prendre place sous la bâche: ils s’y in- 
stallèrent, quoiqu’elle fût déjà occupée par une douzaine 
d'énormes thons qu’on venait d'apporter de Palamos, pe- 
tit port voisin. La route était détestable, et nous étions à 
chaque instant ballottés par d’affreux cahots et secoués 
comme des dés dans un cornet. Touchés de la malheu- 
reuse situation des Catalans, nous eûmes l’idée de leur 
offrir une bougie allumée; un d’eux tira sa navaja, la 
plongea dans le dos d’un thon, et y planta la bougie qu'il 
sut maintenir allumée au milieu de cette bagarre, où les 
hommes et les thons se trouvaient confondus pêle-mêle. 

Cependant la route devenait encore plus mauvaise. Nos 
cahots redoublaient depuis quelque temps d’une manière 
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effrayante, quand nous sentimes, non sans étonnement, 
la diligence s’arrêter tout à coup; nous ne tardâmes pas 
à apprendre que nous étions arrêtés par une petite ri- 
vière gonflée par les pluies, et qu’il fallait attendre avec 
patience que l’eau se retirât. Heureusement, le jour ve- 
nait de paraître, et nous profitâmes de nos loisirs forcés 
pour explorer les environs ; la végétation y est magni- 
fique, grâce à un grand nombre de ces norius, qu’on 
rencontre si fréquemment en Espagne, mais surtout en 
Catalogne et dans le royaume de Valence. 

La noria, l’anaoura des Arabes, est une machine d’une 
simplicité tout à fait primitive, qui sert à élever l’eau 
destinée à l’arrosage : cette eau séjourne dans un large 
puits creusé à quelques mètres de profondeur, et qu’on 
revêt ordinairement de maçonnerie ; dans ce puits plonge 
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une corde circulaire, comparable à une chaîne sans fin, 
à laquelle sont attachés des godets de terre cuite pouvant 
contenir environ six ou huit litres ; une grande roue d’en- 
grenage, en bois à peine dégrossi, tourne horizontale- 
ment sur son axe, et communique le mouvement à une 
roue verticale supportant les godets, qui vont se remplir 
au fond du puits et se déversent dans un réservoir, d’où 
l’eau est dirigée par de petits canaux vers le champ qu’on 
veut arroser ; les godets sont espacés de manière que 
quatre ou cinq se déversent à la fois, pendant qu’un 
nombre égal plonge dans l’eau pour se remplir. Ce mé- 
canisme est mis en mouvement par un cheval ou par un 
mulet hors d’âge; ordinairement, c’est un enfant à la peau 
basanée, couvert de quelques haillons, souvent même 
entièrement nu, qui est chargé d’activer le pas de l'animal. 
Quelquefois on se dispense de la surveillance de l’enfant 


au moyen d’une perche disposée d’une manière fort ingé- 
nieuse, et qui imprime à l'animal, aussitôt qu’il s’arrête, 
une forte saccade qui l’oblige à continuer sa marche. On 
dit qu’une seule de ces norias peut arroser une étendue 
de terre suffisante pour faire vivre une famille entière. 

Dans un village voisin du lieu de notre accident, nous 
eûmes l’occasion de faire connaissance avec un curé de 
campagne, excellent homme, à la mine réjouie et pros- 
père; c'était un dimanche, et il se promenait paisible- 
ment après l’office, en fumant un puro en compagnie de 
quelques paroissiens, sur la plaza de la Constitucion, — 
il n’y a pas en Espagne de ville ou de village qui n’ait sa 
place de la Constitution ; — on serait assez surpris, en 
France, de voir un prêtre fumer en public; personne ici 
n’y fait attention : il nous est même arrivé d’en voir un 
allumer sa cigarette au brasero de la sacristie. Le cos- 
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tume des prêtres espagnols diffère peu de celui des nô- 
tres, si ce n’est par le chapeau, qui rappelle absolu- 
ment celui de don Basilio, dans le Barbier de Séville; 
cette coiffure invraisemblable ressemble beaucoup à un 
tuyau de poêle d’un mètre de long, percé d’un trou au 
milieu, qu’on se mettrait horizontalement sur la tête. 

Le torrent, n'ayant plus que deux ou trois pieds 
d’eau, nous nous remimes en route, et la diligence put 
le franchir sans 
trop de difficulté, 
bien que l’eau en- 
trât presque par 
les portières ; quel- 
ques heures après, 
nous arrivions à 
Tordera, station 
extrême du che- 
min de fer qui 
doit, dans quel- 
ques années, être 
terminé jusqu’à la 
frontière de Fran- 
ce, et reliera Per- 
pignan à Barce- 
lone. La gare pro- 
visoire était en- 
combrée de pay- 
sans se rendant à 
la capitale pour y 
vendre leurs fruits 
et leurs légumes; 
l'heure du départ 
avait sonné depuis 
assez longtemps : 
cette ligne nous 
parut ne pas se 
piquer d’une gran- 
de exactitude, et 
nous eûmes assez 
souvent, par la sui- 
te, l’occasion de 
remarquer que ce 
n’est pas là la prin- 
cipale qualité des 
chemins de fer es- 
pagnols. Cette fois, 
du moins, nous 
n’eûmes pas à nous 
plaindre du retard, 
car l’intérieur des 
wagons de troisième classe nous offrait les scènes les 
plus amusantes et les plus pittoresques : des paysans ca- 
talans, au large pantalon de velours, retenu par une 
ceinture rayée, à la veste courte, coiffés du gorro, ou 
long bonnet de laine rouge, étaient groupés au milieu 
de véritables montagnes de melons et de fruits de toutes 
sortes; les uns dormaient tranquillement, embossés 
dans leurs mantes, d’autres fumaient leur papelito; inu- 
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tile d'ajouter que ce tableau ne fut pas perdu pour 
Doré, et que son album s'enrichit d’un croquis de plus 
(voy. p. 289). 

Le chemin de fer de Barcelone suit presque constam- 
ment le bord de la mer; peu de parcours sont aussi 
agréables, et le paysage rappelle beaucoup celui qu’on 
admire quand on va de Naples à Castellamare ; à gau- 
che, la mer bleue comme le ciel et unie comme un mi- 
roir était sillonnée 
par de nombreuses 
barques de pêche, 
dont les longues 
voiles latines se 
penchaient sous la 
brise matinale, 
blanches et effi- 
lées comme les ai- 
les d’un goëland; 
à droite, une plai- 
ne où le carou- 
bier et l’oranger 
montrent leur 
feuillage d’un vert 
sombre ; de Tor- 
dera à Barcelone, 
le chemin de fer 
traverse une quin- 
zaine de villages et 
plusieurs villes, 
dont la plus indus- 
trieuse est Mata- 
ro; les nombreu- 
ses cheminées de 
ses fabriques font 
penser à la bru- 
meuse Angleterre 
sous un ciel tou- 
jours pur. Chaque 
côté de la voie est 
bordé d'une haie 
de cactus : ce genre 
de clôture est infi- 
piment plus agréa- 
ble à l'œil que ce- 
lui qu’on emploie 
chez nous; la voie, 
qui suit les sinuo- 
sités du rivage, est 
presque au niveau 
du flot, et quand 
la mer est forte, il semble que les rails vont être sub- 
mergés; quand on est au large, il y a un effet de per- 
spective singulier ; nous pûmes en juger un jour que nous 
faisions une promenade en mer, à peu de distance de 
Barcelone : un train passait et paraissait marcher sur 
l’eau; c’est ainsi que, lorsqu'on suit de près les côtes de 
Hollande, la terre disparait à l'œil, et les arbres sem- 
blent sortir de l’eau (voy. p. 296). 
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Arrivée à Barcelone. — Les églises. — Les mendiants. — Une né- 
cropole aérienne. — Une exécution capitale; le garrote. — Une 
complainte catalane. — Un bal champêtre. — Les prisons de 
l'inquisition. — Monserrat. — Tarragone. 


Barcelone nous apparut éclairée par un soleil éblouis- 
sant. « Barcelone, dit Cervantes, séjour de la courtoi- 
sie, asile des étrangers, hôpital des pauvres, patrie 
des hommes vaillants, refuge des offensés, centre com- 
mun de toutes les amitiés sincères, ville unique par 
son site et par sa beauté, » Elle est assise au pied du 
Mont-Juich, la mon- 
tagne des Juifs, immense 
rocher dont le sommet, 
hérissé de fortifications, 
s'élève au-dessus de 
nombreux clochers go- 
thiques ; Cervantes di- 
sait vrai: Barcelone était 
au moyen âge et encore 
de son temps une des 
villes les plus florissan- 
tes, un des ports les 
plus fréquentés de la 
Méditerranée, à légal 
de Venise, de Gênes et 
de Pise, avec lesquelles elle avait des rapports fré- 
quents. Au quinzième siècle, elle avait une école de 
sculpteurs, dont on admire encore les chefs-d’œuvre ; 
dans aucune ville d’Espagne on n’a mieux travaillé, au 
moyen âge, la pierre, le bronze et le fer, le fer sur- 
tout, car Barcelone possédait une nombreuse corpora- 
tion de rejeros : c’étaient des artistes qui forgeaient et 
ciselaient ces merveilleuses grilles de fer qui ornent les 
églises et les cloîtres, et dont le travail est si fin, que 
quelqu'un les comparait à des pièces d’orfévrerie gros- 
sies au microscope. 

Sous le rapport de 
l’activité commercia- 
le, Barcelone n’a rien 
perdu: c’est la secon- 
de ville et le premier 
port du royaume, et 
on l’a surnommée à 
juste titre le Man- 
chester de la Pénin- 
sule. Son port est 
encombré de navires 
de toutes les nations, comme il l'était lors du séjour du 
vaillant don Quichotte en compagnie de son fidèle écuyer ; 
seulement les steamers ont remplacé les galères; le brave 
Sancho qui les prenait pour des monstres, et leurs rames 
rouges pour des pieds, aurait poussé d’autres cris en 
voyant un vapeur faire écumer l’eau, et aurait certaine- 
ment cru à un nouvel enchantement du sage Merlin. 

Aujourd'hui, Barcelone ressemble beaucoup à Mar- 
seille : c’est la même activité, le même mélange de 
nations diverses, la même absence d’un type tranché. 
Les mantilles ne se montrent que très-rarement, et c’est 
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en vain que nous avons cherché, sur la foi d'Alfred de 
Musset, à découvrir la moindre Andalouse au teint 
bruni ; elles deviennent, du reste, plus rares de jour en 
jour en Andalousie même, et Doré ne manquera pas de 
constater celles que nous apercevrons; car un jour vien- 
dra où les chemins de fer, sillonnant l’Espagne, les fe- 
ront entièrement disparaître. 

En revanche, quelques vieux quartiers de la ville ont 
conservé une physionomie originale : telle est la calle de 
la Plateria, la rue de l’Orfévrerie. Il n’y a pas, en Es- 

pagne, de ville un peu 
considérable qui n’ait sa 
calle de la Plateria; et 
t'est là qu’on peut étu- 
dier l'orfévrerie popu- 
laire, qui a bien son 
importance dans le cos- 
tume : les boutiques sont 
garnies de bijoux d’or 
et d'argent assez lourds 
et grossiers de travail, 
mais dont les formes sin- 
. gulières et à demi bar- 
bares ont je ne sais quoi 
d’original qui séduit; ce 
sont d'énormes boucles d'oreilles, quelquefois tellement 
pesantes, qu’il faut les soutenir au moyen d’un fil; des 
bagues ornées de pierres rouges et vertes, des ex voto 
de toutes sortes, et des figures de la Madone de Mon- 
serrat, en très-grande vénération chez les Catalans ; toute 
cette bijouterie est principalement destinée aux pagesas, 
ou paysannes riches. À côté de cela, il y a les bijoux al 
estilo de Paris, pour les gens qui se piquent de suivre les 
modes françaises. 

La cathédrale et la plupart des églises de Barcelone 
sont fort anciennes, 
et leur architecture, 
souvent d’une grande 
élégance, est d’un 
style différent, sous 
beaucoup de rap- 
ports, de celui de nos 
églises du Nord; un 
des caractères les plus 
saillants de cette ar- 
chitecture, c’est l’em- 
ploi simultané de la 
pierre et du bronze qui produit quelquefois l’effet le 
plus heureux : je me rappelle surtout un grand ange 
de pierre, aux longues ailes de bronze, vrai chef-d’œu- 
vre du quinzième siècle, que nous ne pouvions nous 
lasser d'admirer. Cette cathédrale, que les Catalans 
appellent la Seu (prononcez Séou), manque de fa- 
çade;, mais l’intérieur est un des plus beaux qu’on 
puisse voir : la voûte, d’une grande élévation, est sup- 
portée par les piliers élancés, entre lesquels les vi- 
traux du chœur tamisent une lumière mystérieuse. Sous 
le chœur est creusée une crypte où de nombreux cierges 
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brûlent sans cesse en l’honneur de la patronne de la 
ville : 

Esta es la Eulalia, la de Barcelona, 

De la rica ciudad la rica joya! 


« C’est sainte Eulalie, dit le refrain populaire, celle de 
Barcelone, riche joyau d’une riche cité! » 

Les tuyaux des orgues, au lieu d’être perpendiculaires 
comme dans nos églises, sont placés horizontalement, et 
ressemblent aux canons braqués d’une machine infer- 
nale; la console qui les supporte est terminée par une 
énorme tête de Sarrasin, accompagnée d’une longue 
barbe rougeâtre, qui parait teinte de sang. Nous avons 
retrouvé dans plusieurs villes d'Espagne ce singulier or- 
nement, symbole non douteux de la haine que, de tout 
temps, les Espagnols ont vouée aux Mores. 

Le cloitre attenant à l’église contient plusieurs cha- 
pelles fermées par les belles rejas de fer dont nous ve- 
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débris de sa mante; assez souvent c’est un ancien mili- 
taire, un guerillero de la guerre de l'indépendance; il 
tient ordinairement à la main un énorme bâton, qui lui 
sert à repousser les attaques des chiens, car ces animaux 
sont en guerre ouverte avec les mendiants. Embossé 
dans ses haillons, il exerce en philosophe sa profession 
ou son art, comme on voudra, car n'est pas qui veut 
un mendiant accompli. Un auteur espagnol moderne, 
qui a étudié ce sujet d’une manière toute particulière, 
nous assure qu'il arrive souvent que, dans plusieurs 
familles, on mendie de père en fils : les jeunes observent 
religieusement les préceptes de ceux qui ont vieilli dans 
la pratique du métier, et mettent à profit la longue ex- 
périence de leurs professeurs. Ainsi, l'emploi du temps 
est habilement calculé, et ils savent au juste à quel en- 
droit il sera avantageux de se trouver tel jour et quelle 
est l'heure la plus favorable, quelle est la phrase qu’il 
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nons de parler; on ne peut rien voir de plus fini, de plus 
patiemment fouillé : heureusement, les rejeros qui ont 
fait ces chefs-d’œuvres nous ont laissé leurs noms. Au mi- 
lieu du cloitre, des orangers séculaires couvrent de leur 
ombre une charmante fontaine du quinzième siècle, 
connue sous le nom de fuente de las Ocas, à cause des 
oies de bronze qui lancent de l’eau avec leur bec. On est 
ici en plein moyen âge, et pour compléter l'illusion, ce 
cloître est de plus une cour des Miracles, où nous re- 
trouvâmes au grand complet des variétés superbes de 
truands, sabouleux, marmiteux et autres espèces depuis 
longtemps disparuës chez nous, mais aujourd'hui encore 
très-florissantes dans presque toutes les parties de la 
Péninsule. 

En effet, il n’est guère de pays où l’on voie la mendi- 
cité s’étaler au grand jour avec plus de sans-façon qu’en 
Espagne. Plein de dignité, on pourrait presque dire de 
fierté, le mendiant espagnol se drape noblement avec les 


— Dessin de G. Dore. 


convient d'adopter suivant la condition, le sexe et l’âge 
des personnes; ils sont également très-habiles dans 
l’art de nuancer les intonations; parfois ils gardent un 
silence éloquent, sauf à crier quelques instants après 
de toute la force de leurs poumons si les circonstances 
l'exigent; ils n'ignorent pas non plus à quelle limite 
l'importunité doit s'arrêter, et c’est sans aucun doute un 
mendiant espagnol qui est l’auteur de ce proverbe na- 
tional : Le mendiant obstiné s’en retourne à jeun. 

L'église des Marins, Santa Maria del Mar, est remar- 
quable par son portail ogival flanqué de deux gracieuses 
tourelles octogones; à l’intérieur nous admirâmes des 
vitraux d'une couleur superbe; de grands lustres de 
cuivre, découpés à jour avec la plus grande finesse, et 
datant du quinzième siècle, sont suspendus aux nervures 
de la voûte, hors de la portée, fort heureusement, de la 
main des amateurs de curiosités. 
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N'oublions pas quelques autres églises, telles que 
San Just y Pastcr, Santa Mara del Pi, San Pablo del 
Campo, ete. Comme la plupart des églises espagnoles, 
elles ne sont que faiblement éclairées par un demi-jour; 
les chaises y manquent absolument, et sont remplacées 
par de grandes nattes de sparterie, sur lesquelles les 
femmes s’agenouillent ou s’accroupissent comme elles 
peuvent. 

Après les églises nous allâmes visiter le cimetière, qui 
diffère tout à fait des nôtres, ainsi que toutes les nécro- 
poles des grandes villes d’Espagne : ici, pas un arbre, 
pas une fleur, pas un seul brin d'herbe; partout du mar- 
bre ou de la pierre. Qu'on se figure de longues allées 
parallèles de chaque côté desquelles s'élève une haute 
muraille percée d’une quantité de casiers alignés régu- 
lièrement, et formant plusieurs étages, à peu près comme 
les niches d’un columbarium romain; chacun de ces 
compartiments est destiné à recevoir un corps enfermé 
dans un cercueil. Lorsqu'une inhumation vient d'avoir 
lieu, des maçons, attachés au cimetière, murent l’ouver- 
Lure avec quelques briques et un peu de plâtre. Cette 
cité des morts renferme de nombreuses rues qui forment 
la plus étrange perspective; les sépultures les plus ri- 
ches sont couvertes de dalles de marbre blanc sur les- 
quelles sont sculptés des bas-reliefs et gravés les noms 
du défunt. Ici, comme chez nous, ces places s’achètent, 
et quant au bout d’un certain temps la famille n’a pu en 
payer le prix, on porte le corps dans des enceintes ap- 
pelées zangas, où il est déposé dans une grande fosse, 
et brûlé. 

On n’a pas l'habitude d'accompagner les convois ; seu- 
lement les parents et amis du défunt se rendent au cime- 
tière et assistent au placement du cercueil dans sa niche. 
Nous fûmes témoins d’une scène de ce genre : les maçons 
venaient de rouler la lourde et haute échelle au moyen 
de laquelle ils atteignent les tombes les plus élevées ; un 
sepulturero suivait, portant le cercueil d’un enfant, orné 
de quelques fleurs artificielles ; ils s'arrêtent enfin : les 
parents étaient au pied de l'échelle, essayant de consoler 
la pauvre mère, qui fondait en larmes, en voyant le corps 
de son enfant enlevé par les maçons-fossoyeurs ; ceux-ci 
fumaient leur cigarette, tout en faisant machinalement 
leur besogne, qui fut terminée au bout de quelques 
minutes. 

Le sepullurero qui nous servait de guide nous fit en- 
suite visiter une salle dans laquelle les corps restent 
exposés pendant vingt-quatre heures avant d’être enfer- 
més dans le cercueil ; pour bien s'assurer qu’on n’enterre 
pas des vivants, on se sert d’une précaution qui nous pa- 
rut assez singulière : au bras du mort, on attache un cor- 
don correspondant à une sonnette que le moindre mou- 
vement ferait vibrer. Un gardien veille jour et nuit dans 
cette funèbre salle d'attente; celui qui était de service 
ce jour-là nous assura que de mémoire d'homme on 
n’avait entendu tinter la sonnette. 

Du cimetière à une exécution capitale, la transition est 
assez naturelle : il en est une dont nous fûmes témoins 
et qui nous laissa les plus vives impressions; il semble 
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qu'on veuille donner la plus grande publicité possible à 
ce triste spectacle, On sait qu'en Espagne la peine de 
mort s'applique au moyen du garrote, c’est-à-dire de la 
strangulation. Quand un criminel doit subir son châti- 
ment, on entend pendant plusieurs jours à l'avance la 
voix nasillarde des ciegos ou aveugles, qui remplacent 
nos vendeurs de canards, annoncer dans les rues le pro- 
gramme de l'exécution, contenant le jour, l'heure et le 
lieu du supplice, avec toutes sortes de détails sur le con- 
damné. Ordinairement l'exécution a lieu dans une vaste 
plaine, à proximité des faubourgs. Ce jour-là, la ville 
présente un aspect d'animation extraordinaire ; sur les 
places principales stationnent toutes sortes de voitures 
mises en réquisition pour la circonstance, qui, dès qu'el- 
les sont remplies de voyageurs, partent au grand galop 
pour le lieu du supplice et reviennent de même, afin 
de faire le plus grand nombre de voyages possible. Des 
milliers de personnes de toutes les classes se trouvent 
réunies à ce triste rendez-vous. On voit des indus- 
triels qui débitent des gâteaux, des cigares, du feu et 
de l'eau, parcourir la foule en criant leur marchandise ; 
çà et là, sur l'herbe, se forment des groupes de gens 
qui mangent tranquillement les provisions qu'ils ont 
apportées. Faut-il ajouter que, comme chez nous, les 
femmes, avides d'émotions violentes, sont là en grande 
majorité ? 

La distance que doit parcourir le condamné depuis 
sa prison est souvent assez considérable; il fait ordi- 
nairement le trajet monté sur un âne, vêtu d'une lon- 
gue robe jaune. On peut dire qu’on lui fait porter 
son propre deuil, car le jaune est la couleur du deuil en 
Espagne. 

Le malheureux au supplice duquel nous assistèmes 
était un nommé Francisco Vilar6; il avait assassiné l’al- 
calde, c'est-à-dire le maire de son village. Comme il 
avait peine à se soutenir sur sa monture, il s’appuyait sur 
deux prêtres qui lui avaient mis entre les mains un livre 
de prières. Ses yeux se portaient tantôt sur ce livre, tan- 
tôt sur la foule qui formait la haie sur son passage et 
qu'il regardait d’un air hébété ; une longue file de péni- 
tents, les uns avec des cierges à la main, d’autres por- 
tant des bannières et des christs presque grands comme 
pature, précédaient et suivaient le cortége ; ils psalmo- 
diaient le chant des morts, qui sortait étouffé par leurs 
longs capnchons pointus, dans lesquels deux trous mé- 
nagés laissaient briller leurs yeux. Tout cela était on ne 
peut plus lugubre et leur donnait un faux air de fami- 
liers de l’inquisition. 

Arrivé enfin au terme de ce dernier voyage, on le fit 
monter sur un échafaud très-élevé, au milieu duquel 
était placé un escabeau de bois, surmonté, en guise de 
dossier, d’un poteau assez élevé; l’exécuteur, simple- 
ment vêtu de noir et portant la veste courte comme les 
ouvriers des villes, fit asseoir le condamné et fixa solide- 
ment ses bras et son corps au poteau, puis il lui lia éga- 
lement les mains et lui passa autour du cou un collier de 
fer qui traversait deux rainures pratiquées dans le po- 
teau et venait, à la partie opposée, aboutir à une vis : 
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cette vis, mise en mouvement par une pelite tige ou ma- 
nivelle de fer, attire fortement le collier, et la strangu- 
lation a lieu immédiatement. 

La foule était devenue silencieuse; le prêtre qui assis- 
tait le condamné venait de lui mettre une croix dans les 
mains et lui avait permis d'adresser quelques mots à la 
foule ; nous l’entendimes en effet articuler quelques pa- 
roles, demandant pardon à Dieu et aux hommes, et par- 
donnant lui-même à ceux qui l'avaient offensé; le 
prêtre, à son tour, lui adressa une courte exhortation. 
L’exécuteur, pendant ce temps, se tenait derrière le potean 
prêt à remplir son office ; il leva le bras, la foule frémit, 
et par trois fois on le vit tourner la tige fatale. Cha- 
cun fit alors le signe de la croix. On entendit des voix 
murmurer rapidement quelques prières, et les femmes 
s’écrièrent : Ay pobret! (Ah! le malheureux!) Nous 
vimes alors la tête s’incliner sur sa poitrine, et y rester 
immobile, la langue tuméfiée sortant de la bouche ; au 
bout de quelques instants, la face était devenue vio- 
lette. La foule commença à se retirer lentement. Cepen- 
dant on nous assura que le corps restait ainsi exposé 
pendant plusieurs heures, gardé par les pénitents qui 
avaient assisté à l'exécution et par une partie des troupes 
d'infanterie et de cavalerie qui avaient maintenu la 
foule. . 

En Espagne comme chez nous, l'exécution d’un cri- 
minel fameux donne naissance à une foule de com- 
plaintes en quatrains naïfs qui se débitent par les rues. 
On y donne le récit de toutes les circonstances qui ont 
accompagné le crime, et le compte rendu de la triste 
cérémonie. Pour donner une idée de cette poésie popu- 
laire, voici la traduction littérale d’une complainte que 
nous achetämes après l'exécution de Francisco Vilaré : 


ASSASSINAT DE L’ALCALDE DE RIPOLLET. 


Celui qui commet un homicide 
En assassinant un autre homme, 
Avec infàme trahison, 

Ne mérite pas de compassion. 


Le sujet qui fit cette infamie, 
C'est Francisco Vilard, 
Cultivateur de Ripollet, 
Homme faux et mal vêtu. 


Quand il manquait des poules, 
Personne ne les cherchait ; non, 
Car c'était chose certaine 

Que Vilar les avait volées. 


Et au lieu de cultiver 
Ses terres avec assiduité, 
La chasse, tous les jours, 
Était son occupation. 


C'était le quatre septembre, 
Et l’infame Vilar6, 

Pour commettre son crime, 
Ce jour-là se leva matin. 


Six heures et demie sonnaient 
Au clocher de Ripollet, 


LE TOUR DU MONDE. 


Quand José Cot, l’alcalde, 
Suivait un chemin ombragé. 


On entendit une détonation, 

Puis un : Ay! retentit en l'air, 
Seul mot que put dire la victime, 
Qui sur-le-champ expira. 


On dit que neuf balles 

Furent trouvées dans son corps; 
Il avait pris ses précautions, 
L’assassin malintentionné. 


Arrivent les mozos de la escuadra*, 
Qui sont la terreur des bandits ; 
Ils se saisissent de son tromblon, 
Et lui lient fortement les mains. 


On apprit que pour quatre-vingts duros ? 
Juan Bordas avait acheté la mort de l’alcalde, 
Et en avait payé dix d'avance ; 

Mais il s’en trouva cinq de faux ! 


On les conduisit à Barcelone, 
Où ils furent confrontés ; 

Juan Bordas commença par nier, 
Mais finit par avouer son crime. 


Attaché à une colonne, 

Avec un anneau de fer au cou, 

Il entendra sa condamnation 

Au presidio (bagne) pour toute sa vie. 


Vilaré est condamné 

A mourir par le garrote vil. 
Ainsi finit, à soixante ans, 
Ce malfaiteur sans foi ni loi. 


Ces complaintes, qui peuvent rivaliser avec celle de 
Fualdès, sont ordinairement ornées de gravures sur bois 
d’une naïveté outrecuidante. Il y a certaines petites villes 
en Espagne qui semblent avoir le privilége des produc- 
tions de ce genre : ainsi Manresa, en Catalogne, et Car- 

*mona, en Andalousie, sont le centre d’une fabrication de 
complaintes, légendes, romances, etc., qu’on connait 
sous le nom de pliegos, enrichies de gravures, dont nulle 
part ailleurs on ne trouve l’équivalent. 

Comme nous sortions de la nécropole, le hasard nous 
fit entrer dans une salle de bal. Après avoir franchi la 
longue avenue qui sépare les morts des vivants, nous 
retrouvions la vie et la pétulance méridionale, d'abord 
sur les pelouses voisines des fortifications où les mate- 
lots catalans s’exerçaient au jeu de boules, puis aux 
Campos Eliseos, belle promenade ombreuse à l'extrémité 
de Barcelone. On y voit, comme à Madrid, des élégants 
plus élégants que ceux de Paris ; les cravates étaient gro- 
seille et les pantalons lilas clair; quant aux femmes, 
elles étalaient dans leurs calèches des toilettes purement 
parisiennes. Nous n'avions pas quitté le boulevard des 
Italiens pour le retrouver en Catalogne, aussi nous lais- 


1. On appelle ainsi une milice particulière aux provinces de Ca- 
talogne et de Valence, et dont la mission spéciale est d'arrêter les 
malfaiteurs les plus dangereux. 
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sàmes-nous attirer par les sons d’un orchestre voisin, où 
les voix se mêlaient aux instruments; une allée bordée 
de fleurs nous conduisit à la salle de bal; moyennant la 
modique somme de deux réaux (cinquante centimes), 
nous soulevâmes le rideau qui en fermait l'entrée, et un 
charmant tableau s’offrit à nos yeux. Sous une vaste 
tente aux vives couleurs, les couples tourbillonnaient 
aux sons d’une valse entraiînante; l'orchestre, composé 
d’une vingtaine d’instrumentistes, occupait une estrade 
sur un des côtés; des chanteurs se tenaient derrière, 
rehaussant l'effet des instruments par des chœurs pleins 
d’entrain. Au fond de la salle, des draperies flottantes 
laissaient voir par une échappée un coin de ciel bleu ; 
dans un horizon lointain se dessinaient les collines ver- 
doyantes des environs de Barcelone, semées çà et là de 
blanches villas, et baignées dans cette lumière transpa- 
rente qui donne tant de valeur aux paysages méridionaux. 

L'air était pur et léger; le soleil, arrêté au-dessus de 
nos têtes par la toile rayée, répandait autour de nous 
une ombre encore lumineuse; assis dans un coin, nous 
dégustions avec délices l’orchata de chufas, ce sorbet ex- 
quis, neige parfumée de noisette. Devant nous les danses 
se succédaient : la valse, le quadrille, la schotisch même, 
danses parisiennes il est vrai, mais relevées par une 
gaieté et un entrain dont nous avons perdu le secret. C'é- 
tait pour nous un spectacle nouveau que cette gaieté sans 
turbulence des ouvriers endimanchés ; nous nous repor- 
tions par la pensée aux fêtes champêtres des environs 
de Paris, et aux bals de barrières si bruyants, si avinés, 
si laids, et cela sans regretter notre extrême civilisation. 
Les femmes aussi avaient plus de tenue ; plusieurs étaient 
charmantes avec leur corpiño ou spencer de velours noir, 
leur jupe courte, et le foulard rouge dont elles s'entou- 
rent la tête; d’autres, mieux douées sans doute, n’a- 
vaient pour parure qu’une simple fleur dans les che- 
veux. Leurs cavaliers portaient galamment le marsille, 
veste courte des Catalans, et la cravate de couleur voyante 
passée dans un anneau d’argent. À les voir si propres, 
et si élégants même, on ne les eût pas pris pour de sim- 
ples ouvriers fileurs ou tisserands de Barcelone. L’or- 
chestre lui-même, du moins celui des chanteurs, était 
composé d'ouvriers qui, à l'instar de nos sociétés cho- 
rales, charmaient leurs loisirs du dimanche par les pures 
jouissances de la musique. 

En sortant du bal nous nous rendimes à la Rambla, la 
promenade favorite des Barcelonais, large allée bordée 
de maisons et ombragée par de beaux arbres, comme les 
Linden de Berlin et le Cours de nos villes du Midi. C'est 
là que les élégantes viennent en foule déployer leurs toi- 
lettes; la cohue est quelquefois tellement grande que 
l'espace leur manque pour jouer de l'éventail; çà et là 
des groupes forment le cercle, assis, oh! couleur locale ! 
sur des chaises en fer portant l’estampille de l’usine 
Tronchon, ce qui nous parut un véritable excès de civi- 
lisation. 

La Rambla est le véritable centre du mouvement, le 
boulevard des Italiens de Barcelone : c’est là qu'on peut 
se faire une idée exacte de la population catalane; tous 
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les types y sont représentés, depuis la señora couverte 
de satin et de dentelles, jusqu’au pêcheur coiffé de la 
gorra rouge ou brune, la veste sur l'épaule, et qu’on 
voit coudoyer les beaux messieurs dont le costume est 
fidèlement copié sur la dernière gravure de modes. 

Non loin de la Rambla s'élève le palais de justice, 
charmante construction du quinzième siècle ; le patio, ou 
cour intérieure, est planté d’orangers séculaires dont les 
cimes s'élèvent presque jusqu’au niveau du toit. Sous 
une galerie couverte sont placées quelques tables occu- 
pées par les avocats, qui donnent ainsi leurs consultations 
en public. 

Les prisons de l’inquisition existent encore à Barce- 
lone; c’est une construction sombre et massive, percée 
d’étroites fenêtres; le terrible tribunal siégeait dans toute 
sa splendeur à Barcelone, et l’on nous montra dans le 
Prado de San Sebastian, hors des murs de la ville, l’em- 
placement du Quemadero, où l’on brülait les hérétiques 
pour le plus grand bien de la foi! 

Jamais édifice ne fut mieux en harmonie avec sa desti- 
nation, et le fameux Torquemada, cet inquisiteur mo- 
dèle, devait trouver celui-ci tout à fait à son gré; on 
sait qu'il fut le plus grand brûleur d’hérétiques du sei- 
zième siècle. Cent ans plus tard, le saint-office n'avait 
rien perdu de son ardeur: on peut s’en faire une idée en 
lisant le récit d’un voyageur hollandais, Aarsens de Som- 
merdyck, qui parcourait l'Espagne vers la fin du dix- 
septième siècle’: « On prend le dénoncé, dit-il ; la plu- 
part du temps on lui donne la gesne et on le fait mourir; 
ses délateurs lui sont inconnus. Ainsi, un homme se 
trouve pris, mis à la torture, condamné, brûlé, sans 
pouvoir se défendre. Quand je blâämois cela, ils ne me 
disoient rien autre chose, sinon que c’étoit la plus belle 
chose qu'il y eust en Espagne qu’un aulo-da-fé d'inqui- 
sition. Ainsi appellent-ils l'arrest de condamnation et 
l'exécution d’un misérable, ettraitent ce spectacle comme 
une feste de taureaux, car on m'a dit, en effet, qu'ils 
traitent cela avec un grand apparat. Ils ne mettent guère 
souvent en prison que ceux soupçonnés de morisme ou 
de judaïsme, dont ils prennent souvent, qu’ils mènent 
par les rues avec une coroca, qui est une espèce de bon- 
net pointu, et fort haut, de papier jaune et rouge, pour 
quoi on les appelle encorocados. Le conseil et les fami- 
liers de l’inquisition marchent devant, et les familiers 
après, et les encorocados sont au milieu; on les mène 
ainsi dans l’église des Dominicains et on leur fait un 
grand sermon. Il ÿ en a d’autres qu'on fouette quand ils 
sont relaps; d’autres à qui on donne le san benito : c'est 
une espèce d'estole qu'on les oblige de porter à leur col. 
On escrit les noms de tous ceux qui ont esté pris ainsi, 
et l'année, sur les murailles des églises, avec des croix 
de Saint-André, et la plupart des églises d'Espagne en 
sont pleines. » 

Les croix dont parle ce voyageur n'ont pas toutes dis- 
paru; quelquefois nous en avons remarqué dans les 


1. Relation de l’estat et gouvernement d’Espagne. Cologne, 1667, 
in-12. 
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églises de plusieurs villes d'Espagne et dans celles de 
i*-rcelone en particulier. 

Avant de dire adieu à Barcelone, nous voulûmes faire 
ur» excursion au fameux couvent de Monserrat, dont la 
Vierge, en grande vénération dans toute la Catalogne, a 
fait d'innombrables miracles. 

Ce couvent est bâti sur un pic de plus de trois mille 
pieds de hauteur, près duquel s’élèvent d’autres monta- 
gnes de forme conique, dont les sommets, vus à une cer- 
taine distance, ressemblent assez aux dents d’une scie : 
de là le nom de Monserrat, qui signifie en catalan : 
« montagne en forme de scie. » Depuis la suppression 
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des couvents espagnols, il y a environ vingt-cinq ans, 
celui de Monserrat a perdu son ancienne splendeur, et 
offre aujourd’hui l’image de la plus grande désolation; en 
revanche, on jouit de la terrasse de la vue la plus splen- 
dide, la mer, qui n’est qu’à dix lieues et apparait comme 
une immense ligne bleue, et devant soi on a le grandiose 
panorama des Pyrénées, dont les cimes rosées se déta- 
chent sur l’azur foncé du ciel. 

Tarragone, à la même distance de Barcelone, mais dans 
la direction du sud, est une petite ville où l'on se rend par 
mer en quelques heures. C’était, à l’époque romaine, la 
ville la plus importante de la Péninsule, et la population, 
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si l’on en croit les historiens, s’élevait à un million d’ha- 
bitants. La ville actuelle est presque entièrement bâtie 
avec les débris de la ville ancienne; à chaque pas on 
aperçoit une inscription tronquée ou quelque fragment 
de bas-relief antique. La cathédrale est une des plus an- 
ciennes qu'il ÿ ait en Espagne; dans le cloitre, nous re- 
marquâmes une belle arcade en fer à cheval du style 
arabe le plus pur, dont les ornements et les inscriptions, 
qui remontent au moins au dixième siècle, sont très- 
finément fouillés dans le marbre. 

Malgré l’ancienne splendeur de Tarragone, nous ne 
vimes dans les environs, en fait de ruines romaines, 
qu'un aqueduc passablement conservé et un tombeau 
en ruines, situé près de la mer, et auquel la tradition 


a donné le nom de Tour des Scipions : Torre de los 
Escipiones. 

Nous avions retenu nos places sur l’impériale de la di- 
ligence qui fait le trajet de Barcelone à Valence; impa- 
tients de voir ce paradis des poëtes arabes, nous n’eûmes 
garde de manquer l'heure, et vers le soir nous étions à 
notre poste: notre long attelage de dix mules était au 
complet, une grèle de coups de fouet et de coups de bâ- 
ton donna le signal du départ; la lourde machine s’é- 
branla malgré les ruades lancées à droite et à gauche, et 
la nuit tombait déjà quand nous perdions de vue la vieille 
capitale de la Catalogne. 

Ch. DAviLLiER. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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Ruines du théâtre romain de Murviedro (voy. p. 310). — Dessin de G. Doré. 


VOYAGE EN ESPAGNE, 


PAR MM. GUSTAVE DORÉ ET CH. DAVILLIER". 


———— 


DE BARCELONE A VALENCE. 


1862. — DESSINS INÉDITS DE GUSTAVE DORÉ. — TEXTE INÉDIT DE M. CH. DAVILLIER 


De Parcelone à Valence. — Les brigands espagnols. — La diligence, la galère et autres véhicules. — Le mayoral, le zagal 
et le delantero. — Tortosa. — Vinaroz. — Murviedro et son théâtre antique. 


La route de Barcelone à Valence était autrefois une 
des plus mal famées sous le rapport du brigandage, 
dans Je temps où il y avait encore des brigands; de nos 
jours ils sont devenus aussi rares que les châteaux en 
Espagne, qui du moins justifient très-bien, par leur 
absence même, un proverbe fort connu. Si nous en 
croyons les récits de la plupart des voyageurs, la Pénin- 
sule était, il n’y a pas plus d’une vingtaine d’années, la 
terre par excellence des voleurs de grands chemins; on 
ne partait pas pour l'Espagne sans s’attendre à quelque 
aventure, et ceux qui en revenaient, s’ils n'avaient pas 
été attaqués, avaient été sur le point de l'être, et pou- 
vaient raconter au moins quelque histoire d'Espagnols 
mystérieusement embossés dans leur mante et disparais- 
sant soudain, ou de lames affilées brillant aux rayons de 


1. Suite. — Voy. page 289. 
VI. — 150€ Liv. 


la lune. C’était le bon temps alors! les diligences étaient 
régulièrement arrêtées, et on ne montait pas en voiture 
sans avoir mis de côté la part des brigands. La profes- 
sion, qui était lucrative, s’exerçait presque au grand 
jour; chaque route était exploitée par une bande, qui la 
regardait comme sa propriété. On raconte même que les 
corsarios, c'est ainsi qu’on appelle les messagers, avaient 
des abonnements avec les bandits, lesquels, de bonne 
grâce et moyennant une somme débattue à l'amiable, les 
laissaient passer leur chemin; les corsarios, de leur côté, 
faisaient payer aux voyageurs, outre le prix de la place, 
une prime d’assurance qui les garantissait de toute atta- 
que : cela s'appelait le « voyage composé; » si on préfé- 
rait partir à ses risques et périls, sans payer la prime, 
c'était « le voyage simple.» Quelquefois un chef de bande, 
soit fatigue, soit dégoût, voulait quitter les affaires ; il de- 
mandait alors à être reçu à indulto, c’est-à-dire amnistié 
20 
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en faisant sa soumission; mais auparavant il avait bien 
soin de vendre à un autre bandolero sa rente et sa clien- 
tèle, comme on vendrait une étude ou une charge, après 
avoir mis son successeur au Courant. 

Toutes ces histoires, plus amusantes que vraies, ont 
passé à l’état de légende. Que sont devenus les Siete 
niños de Ecija (les Sept gars d'Ecija\, qui étaient toujours 
sept malgré les vides causés par les balles, et dont le 
chef était si redouté qu'on l'avait surnommé Veneno, le 
Poison? Et la fameuse bande de José Maria, et celle 
d'Esteban el Guapo, d'Étienne le Brave ? 

Ce qui est bien certain, c’est que des bandoleros, des 
bandits, il ne reste plus en Espagne que le souvenir, et 
qu'aujourd'hui les routes sont parfaitement sûres, grâce 
à l’active surveillance des civiles : c’est le nom qu'on 
donne à un corps de troupes recruté parmi les meilleurs 
sujets de l’armée, et spécialement chargé de veiller à la 
sûreté des routes. Les civiles, dont le costume se rappro- 
che de celui de nos gendarmes, marchent toujours par 
deux, par parejas; ils sont généralement aimés, à cause 
des véritables services qu'ils rendent au pays. 

A côté d'eux, n'oublions pas de placer les peones ca- 
mineros : ce nom ronflant signifie tout simplement des 
cantonniers, des piétons; ils portent à leur chapeau une 
large plaque de cuivre indiquant leur profession; outre 
la pioche et la bêche, ils sont armés d'une cscopeta, fusil 
court, pour tenir en respect les rateros; le ratero est le 
voleur isolé, le maraudeur qu'on rencontre dans tous les 
pays; c’est un voleur amateur que l'occasion a fait lar- 
ron. Le cantonnier espagnol est ordinairement grand fu- 
meur de cigarettes et ennemi décidé de Ja fatigue; on le 
voit transporter, sans jamais se presser, quelques petites 
pierres dans une petite corbeille de jonc à deux anses: 
il les dépose avec soin dans les ornières qu'il a bien soin 
de ne jamais combler, afin de se réserver du travail 
pour le lendemain. 

Si les routes espagnoles ne sont pas aussi bien entre- 
tenues qu’elles pourraient l'être, redisons qu’elles sont 
du moins parfaitement sûres. Pour notre part, nous n’a- 
vons jamais aperçu, de loin ni de près, la figure d’un 
brigand espagnol, bien que nous ayons souvent traversé 
les passages renommés autrefois comme les plus dange- 
reux. Cependant une petite arrestation à main armée ne 
fait pas mal dans des souvenirs de voyage, et nous la dé- 
sirions d’autant plus que nous n'avions rien qu'on pût 
nous voler. Cette impression, hélas! nous a toujours été 
refusée. Bien des fois, il nous est arrivé de rencontrer 
des gens à la mine assez féroce, armés du trabuco ou 
tromblon national; mais en passant près de nous, au 
lieu de nous demander la bourse ou la vie, ou de nous 
crier : Boca abajo ! (La face contre terre !) ils nous adres- 
saient fort poliment le salut traditionnel : Vayan ustcdes 
con Dios ! (Que Dieu vous accompagne!) 

Nous étions donc partis de Barcelone sans le moindre 
espoir d'être arrêtés; déjà nous avions traversé la cam- 
pagne fertile qu'arrose le Llobregat (Rubricatus), petite 
rivière dont le nom est parfaitement approprié à ses eaux 
rougeâtres et troubles. Notre diligence, attelée de douze 
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mules, soulevait des tourbillons de poussière blanche ; 
heureusement, nous avions eu la précaution de prendre 
nos places sur l’impériale : le nuage s’élevait rarement 
jusqu'à nous, tandis que les voyageurs de l'intérieur 
étaient littéralement poudrés à blanc; nous étions en 
outre parfaitement placés pour étudier à notre aise toute 
l'organisation d’une diligence espagnole. Ce lourd véhi- 
cule est bardé et renforcé de fer, de manière à résister aux 
chocs les plus rudes ; pour la distribution intérieure, il ne 
diffère des nôtres qu'en ce qu’il y a deux coupés commu- 
niquant entre eux au moyen d’un guichet qui peut s’ou- 
vrir et se fermer à volonté, et de jalousies composées de 
petites lames de bois, excellente précaution contre la 
chaleur. Les chevaux et les mules, dont le nombre n’est 
jamais moindre de huit et dépasse rarement quatorze, 
sont toujours rasés à mi-corps, dans le sens horizontal; 
on les attelle toujours deux par deux, en laissant entre 
chaque couple un assez grand espacè, comme dans les 
attelages en arbalète; cela forme une longue file qui, 
vue d’en haut, se déploie comme un immense serpent. 

Les diligences sont très-chères en Espagne : souvent 
on fait payer deux pesetas, plus de deux francs par 
lieue, c'est-à-dire cinq fois environ le prix de la pre- 
mière classe du chemin de fer; les voyageurs ont beau 
se plaindre, comme les diverses entreprises s'entendent 
pour les prix, il faut bien passer sous les fourches Cau- 
dines de la diligence, si on ne préfère aller en galère, ce 
qui serait tomber de Charybde en Scylla. Les transports 
de bagages ne sont pas d’un prix moins exorbitant, et 
on n'accorde au voyageur qu'un poids tout à fait déri- 
soire. Dans un rapport à son gouvernement, M. Barrin- 
ger, ministre des États-Unis, affirme qu'il y a quelques 
années, il a dû payer trois cents duros, plus de quinze 
cents francs, pour le transport, de Cadix à Madrid, 
d'une voiture qui n'avait coûté que cinquante duros du 
port de New-York à Cadix. ‘ 

Le personnel de la diligence se compose invariable- 
ment du mayoral, du zagal et du delantero. 

Le mayoral est d'ordinaire un gros homme à la face 
large et haute en couleur, encadrée d’épais favoris taillés 
en côtelette, il est coiffé d’un foulard noué sur la nuque 
et surmonté du sombrero calañes, chapeau andalous à 
bords retroussés, surmonté de deux pompons de soie 
noire ; il porte le marsille, veste courte ornée de bro- 
deries et d’aiguillettes, avec des pièces de drap rouge ou 
vert aux coudes, et un grand pot de fleurs brodé qui 
étend ses ramages au milieu du dos; le pantalon, qui 
descend un peu plus bas que les genoux, est en drap 
bordé de velours, quelquefois aussi il est en peau de mou- 
ton, calzon de pellejo; quant à la chaussure, elle consiste 
invariablement en souliers blancs, recouverts de boti- 
nes, guêtres de cuir à moitié ouvertes sur le mollet. 

Le mayoral est un personnage important : il le sait 
et en abuse; il règne en tyran non-seulement sur ses 
subordonnés, le zagal et le delantéro, mais aussi sur le 
voyageur. Voici un dialogue sténographié d’après nature 
par un Espagnol : 

« Dites donc, mayoral, deux mots, s’il vous plait! » 
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Le mayoral passe son chemin sans répondre. 

« Mayoral, auriez-vous la bonté de m'écouter un in- 
stant? 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Hombre! je voudrais bien partir avec cette dili- 
gence : dans le cas où il n'y aurait pas de place, pour- 
rais-je me mettre à côté de vous sur le siége ? 

— Pas possible. 

— Voyons, mayoral, ne me laissez pas dans l’embar- 
ras; pourrais-je au 
moins me placer 
sous la bâche? 

— On verra. 

— Etcombien ce- 
la me coûtera-t-il? 

— Le prix de 
l'intérieur. » 

Et le malheureux 
voyageur, ainsi ran- 
. çonné, est encore 
trop heureux de 
partir. Cela n’em- 
pêche pas le mayo- 
ral de regarder 
comme un droit ac- 
quis la propina, le 
pourboire. S'il y a 
eu un vuelco, c’est- 
à-dire si la dili- 
gence a versé, ce 
qui n'arrive que 
trop fréquemment, 
il ne renonce pas à 
sa propina ; au con- 
traire , car il en a 
plus besoin que ja- 
mais pour payer 
l'amende de douze 
duros (un peu plus 
de soixante francs) 
que l’administra- 
tion lui fait payer 
pour chaque vue/co. 
— C'est vraiment 
verser à bon mar- 
ché. 

Après le mayoral 
vient le zagal. On 
dit que son nom 
vient d’un mot ara- 
be qui signifie agile : en effet, le rôle du zagal est des 
plus actifs, et la moitié au moins de son existence se 
passe à courir à côté des mules et à les exciter par tous 
les moyens possibles. Ses ressources en ce genre sont 
inépuisables : tantôt il vole rapidement depuis la pre- 
mière mule jusqu’à la dernière, en distribuant à cha- 
cune son coup de bâton; tantôt on le voit, devançant 
l’attelage, faire provision d’une quantité de petits cail- 
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Joux qu'il lance très-adroitement dans les oreilles des 
bêtes les plus paresseuses; le moyen ne manque ja- 
mais son but, et quelquefois même il le dépasse; car les 
mules, électrisées et chatouillées par les projectiles, lan- 
cent des ruades à droite et à gauche : il en résulte alors 
un pêle-mêle inextricable de jambes entortillées dans 
les traits, et le zagal, pour faire rentrer les choses dans 
l’ordre, ne trouve pas de meilleur moyen que de recom- 
mencer sa distribution de petits cailloux. On se de- 
mande comment 
les mules espagno- 
les peuvent résister 
aux innombrables 
coups dont on les 
accable ; si elles 
n’en recevaient que 
du zagal, passe en- 
core; Mais un usa- 
ge établi veut que 
les passants ne man- 
quent jamais de Jan- 
cer un coup de bä- 
ton ou de fouet aux 
chevaux ou mules 
qu’ils rencontrent ; 
c'est un petit ser- 
vice qu'on n’a gar- 
de d'oublier de se 
rendre. Le costume 
du zagal est des 
plus simples et des 
plus légers : un 
simple foulard noué 
autour de Ja tête, 
une chemise de cou- 
leur, un pantalon 
en velours de co- 
ton entouré d'une 
large faja, ceintu- 
re rayée, et pour 
chaussure les a/par- 
gatas de chanvre 
tressé. Le zagal por- 
te toujours derrière 
le dos, passé sous 
sa ceinture comme 
la batte d’arlequin, 
un bâton mince et 
flexible, instrument 
assez singulier qui 
parait être indispensable à sa profession. 

Le delantero est ainsi nommé parce qu’il est toujours 
en avant, monté sur la première mule du côté gauche. 
On l'appelle le condamné à mort, à cause de la dureté 
extraordinaire de son métier : il restait autrefois qua- 
rante-huit heures de suite en selle, et même davantage. 
Il n’y a pas bien longtemps que le trajet de Madrid 
se faisait sans qu’on changeât de delantero une seule 


LE 


fois; aujourd’hui leur enfer s'est changé en purgatoire, 
et il est rare qu'ils restent plus de trente heures en 
route. Le delantero est le plus souvent un garçon de 
quinze à vingt ans; il est ordinairement coiffé de la mon- 
tera, espèce de bonnet en peau d'agneau qui donne à 
sa figure noircie par le soleil une expression des plus 
sauvages. 

Jadis, le personnel de la diligence n’était pas com- 
plet sans les escopeteros ; on appelait ainsi deux gendar- 
mes chargés de protéger les voyageurs en cas d'attaque, 
et qui se tenaient toujours sur le haut de la diligence 
pour surveiller la route. Les escopeteros ont disparu avec 
les brigands. 

Tant que dure le voyage, le mayoral et le zagal ne 
cessent d’interpeller les mules, dont chacune porte un 
nom particulier; ils leur adressent, avec les intona- 
tions les plus divertissantes, toutes sortes d’épithètes, 
tantôt flatteuses, tantôt injurieuses, suivant les circon- 
stances, ou des plaisanteries dans le genre de celle-ci : 
Coronela, en llegando à casa, me haré una papalina con 
tu pellejo ! (Colonelle, en arrivant, je me ferai un bonnet 
avec ta peau!) La nuit ne met pas fin à cette musique, et 
quand le mayoral succombe au sommeil, on_l’entend 
encore murmurer : Capitanaaa.….comisarioo0.…raa…… 
puliaaa.…. bandolero.…. arre carboneraaa.…; et ainsi de 
suite, jusqu’à ce que, tout à fait endormi, il soit rem- 
placé par le zagal, qui répond dans le même ton. 

La diligence est le moyen de transport aristocratique : 
elle ne roule que sur les routes royales, caminos reales, 
ou carreteros, qu'on appelle encore d'un nom arabe, 
arrecife, synonyme de chaussée. Depuis quelques années 
elles sont régulièrement bordées de bornes indiquant les 
distances en kilomètres. À côté de la diligence, il y a le 
correo, le courrier, qui marche un peu plus vite, et 
n’admet que deux ou trois voyageurs ; c’est un véhicule 
ordinairement mal suspendu, quelquefois même il ne 
l’est pas du tout. Vient ensuite le coche de colleras, dimi- 
nutif de la diligence, qui n’est attelé que d’une demi- 
douzaine de mules et ne fait guère plus de dix lieues 
d’Espagne ou treize lieues de France par jour. 

Vient ensuite la galera. Jamais instrument de torture 
ne mérita mieux son nom. Qu'on se figure une très- 
longue charrette supportée par quatre roues; le fond se 
compose d’un filet en sparterie à larges mailles qui, 
décrivant une courbe, va presque toucher le sol : c’est 
sur ce plancher à jour qu’on place pêle-mêle les mar- 
chandises et les voyageurs, — on devrait plutôt dire les 
condamnés ; le toit de ce bagne ambulant consiste en 
cerceaux qui s’arrondissent parallèlement et qu’on re- 
couvre d’une toile grossière. L'intérieur d’une galère 
est un vrai chaos : les voyageurs sont obligés de lutter 
contre les bagages qui ne cessent de tomber sur eux, et 
auxquels le mayoral donne toujours la préférence, at- 
tendu qu’il en est responsable; quant aux malheureux 
voyageurs, s'ils ont quelques côtes brisées, c’est leur 
affaire. Un jour, nous eûmes l’imprudence de nous 
aventurer dans une galère, mais nous n’y restâmes pas 
longtemps; nous primes le parti de la suivre à pied, ce 
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qui nous fut facile, car elle faisait à peine sept ou huit 
lieues par jour. Le zagal de galère joue un rôle beau- 
coup moins actif que celui de diligence : il organise les 
haltes, donne à boire aux mules dans de grands chau- 
drons de fer qu’on voit toujours suspendus aux côtés du 
véhicule, et, dans les descentes rapides, enraye la lourde 
machine au moyen d’une longue perche qui, faisant 
levier, vient s'appuyer sur une des roues. 

Les carros, aussi peu suspendus que les galères et 
d’une marche aussi lente, n’ont que deux roues et trans- 
portent rarement des voyageurs. Quant à la {artana, 
c’est un véhicule à part, propre à Valence et à Murcie, 
où nous les retrouverons tout à l'heure, car nous ne tar- 
derons pas à quitter la Catalogne pour entrer dans le 
royaume de Valence. 

Nous ne dirons rien de la contrée qu'on traverse entre 
Barcelone et Tarragone, si ce n’est que c’est une des plus 
peuplées de l'Espagne. Villafranca de Panades et Torre- 
dembarra sont deux petites villes aux maisons blanchies 
à la chaux que nous ne fimes qu’entrevoir. Après une 
nouvelle visite à Tarragone, nous montâmes sur un tron- 
çon de chemin de fer qui nous conduisit en une demi- 
heure à Reuss, ville manufacturière assez importante. 
Non loin de là, au milieu d’une riche vallée appelée la 
Conca, s'élève le fameux couvent de Poblet, de l’ordre de 
Citeaux, qui était autrefois le Saint-Denis des rois d’A- 
ragon. On nous raconta que son nom lui vint d’un ermite 
qui s'était retiré là, à l’époque où les Arabes étaient mai- 
tres du pays : un émir qui chassait, ayant rencontré Po- 
blet, le fit jeter en prison; mais des anges descendus du 
ciel brisèrent ses chaînes et lui rendirent la liberté. 
L'émir, frappé du miracle, le combla de richesses. C’est 
sur l'emplacement de son tombeau que le couvent fut 
construit ; il est abandonné depuis 1835, année où parut 
la loi qui supprima tous les couvents de l'Espagne. 

A partir de Tarragone, la route devient plus accidentée ; 
de temps en temps, à un détour de la route, nous appa- 
raissait la mer, d’un bleu intense, et sillonnée de chalu- 
pas de pêche aux voiles effilées ; puis la route s’en éloi- 
gnait pour s’en rapprocher de nouveau. Bientôt nous 
arrivâmes à Tortosa, sur les bords de l’Ebre. Ce fleuve, 
le plus important de l'Espagne, avec le Tage, a donné 
son nom à l'antique Ibérie; ses eaux sont jaunes et 
bourbeuses comme celles du Tage et du Guadalquivir. 

Tortose est une vieille ville très-pittoresque; sa belle 
cathédrale, une des plus anciennes de l'Espagne, a été 
construite sur les fondations d’une mosquée : on y voit 
encore une inscription en caractères qu’on dit remon- 
ter à l’époque où cette ville était la capitale d’un petit 
royaume arabe. Le sacristain qui nous accompagnait 
nous fit voir la merveille de Tortose : c'est la véritable et 
authentique ceinture de la sainte Vierge, la cinta, qui a 
fait de nombreux miracles : en 1822, on la porta en 
grande pompe à Aranjuez, pour faciliter l’accouchement 
d’une princesse de la famille royale. 

Après avoir quitté Tortosa, nous traversämes Am- 
posta, et, laissant sur la gauche le Puerto de los Alfa- 
ques, nous nous arrêtâmes à Vinaroz, petit port dont les 
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environs produisent en abondance des vins épais et noirs 
comme de l'encre. Nous y vimes le palais où mourut 
d’une indigestion le duc de Vendôme, qui aimait trop le 
poisson ; triste fin, bien peu digne d'un arrière-petit-fils 
de Henri IV et du vainqueur de Villa-Viciosa. Phi- 
lippe V, qui lui devait son trône, fit transporter ses 
restes dans le caveau de l'Escurial. 
C'est un peu avant Vinaroz que commence le royaume 
de Valence, ce paradis terrestre si vanté, et sans contredit 
la province la plus fertile de l'Espagne; une petite ri- 
‘vière, la Cenia, le sépare de la Catalogne. Ici les souve- 
“nirs de la domination moresque apparaissent à chaque 
pas. Les atalayas, tours carrées servant autrefois de 
vigies, s'élèvent de place en place sur les hauteurs qui 
dominent la mer; les noms mêmes de plusieurs villes 
sont restés arabes, comme Alcalà et Benicarlo. Bien que 
nous fussions en septembre, la chaleur etait vraiment 
tropicale : les aloès atteignaient des proportions colos- 
sales et les palmiers commençaient à se montrer fré- 
quemment; les robustes caroubiers, au feuillage sombre, 
couvrent les montagnes qui s'élèvent à droite de la route; 
des femmes et des enfants, armés de longues gaules, 
frappaient les branches pour faire tomber les caroubes : 
la terre en était jonchée et on en chargeait des ânes qui 
disparaissaient presque sous d'énormes paniers de jonc. 
Les algarrobus servent à la nourriture du bétail, qui en 
est très-friand : l’algarrobo est un arbre d'une grande 
ressource pour le midi de l'Espagne, où le fourrage est 
rare; quelquefois il atteint une grosseur énorme, et on 
en a vu qui produisaient jusqu'à douze cents kilogrammes 
- de caroubes. 

Benicarlo, où nous nous arrêtämes quelque temps, 
est renommé pour ses vins. Un touriste anglais du siècle 
dernier, Swinburne, assure que de son temps on expé- 
diait des cargaisons de vin de Benicarlo à Cette, où il 


était mélangé avec d'autres vins moins chargés; on l'ex- | 


pédiait ensuite à Bordeaux par le canal du Languedoc, 
et de là en Angleterre. Voilà comment le vin de Bor- 
deaux se fabriquait il y a cent ans : il n’y a rien de nou- 
veau sous Je soleil. 

Après avoir traversé Castellon de la Plana, petite 
ville où est né Ribalta, l’un des meilleurs peintres de 
l’école valencienne, nous arrivâmes enfin à Murviedro. 
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L'antique Sagonte n’est plus aujourd’hui qu’une pauvre 
ville de quelques milliers d'habitants; son nom même a 
disparu, et celui qu’elle porte aujourd’hui ne rappelle 
plus que l’idée d’un vieux mur. Très-florissante autre- 
fois, et célèbre par ses poteries, auxquelles travaillaient, 
dit-on, douze cents artisans, Sagonte fit alliance avec 
Rome à l’époque des guerres puniques; fidèle à la cause 
romaine, elle résista à Annibal, et soutint un des plus 
terribles siéges que l’histoire ait enregistrés. Pour 
venir à bout d’une résistance acharnée, les Cartha- 
ginois entourèrent la ville d’une enceinte de murs et 
de tours qui la dominaient de tous les côtés; les assiégés, 
mourant de soif et de faim, étaient réduits à manger 
le cuir de leurs boucliers; on se rappelle qu’enfin, ayant 
perdu tout espoir, ils construisirent à la hâte un immense 
bûcher au centre de la ville et s’y brülèrent, avec leurs 
familles et leurs trésors. 

Sagonte fut rebâtie par les Romains. Après la chute 
de l'empire elle appartint successivement aux Goths, aux 
Arabes, aux Espagnols, qui, se servant de ses ruines, 
comme d’une carrière, élevèrent des constructions, de- 
venues des ruines à leur tour. Malgré toutes ces dévasta- 
tions, le théätre antique est encore assez bien conservé 
pour qu'on ait une idée assez exacte de sa forme (voy. 
p. 305). Sa grandeur était considérable, puisqu'on éva- 
lue sa circonférence à plus de quatre cents pieds, et le 
nombre des spectateurs à neuf mille. Bâti sur le pen- 
chant d'une colline, le théâtre est dominé par une crête 
de vieux murs arabes, dont les hiboux et les lézards sont 
aujourd'hui les seuls habitants. 

Sagonte était jadis un port florissant, mais la mer s’é- 
tant retirée, la ville moderne est à près d'une lieue du 
rivage. Les maisons de Murviedro sont, en grande par- 
tie, bâties avec les ruines de la ville antique, ce qui a 
fait dire à un poëte du seizième siècle, Leonardo de Ar- 
gensola : « Avec des marbres aux nobles inscriptions, 
arrachés au théâtre et aux autels antiques, on construit 
aujourd’hui à Sagonte des tavernes et des masures. » 

Outre le théâtre, on nous montra encore à Murviedro 
les ruines d'un cirque et d'un temple de Bacchus, mais 
il en reste si peu de chose, que ce sont des vestiges visi- 
bles seulement pour des archéologues très-clairvoyants 
ou pleins de foi. 
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Valencia del Cid. — Les labradores et les costumes. — La Llotja de seda. — L'orchata de chufas. — La Seu. — Le Guadalaviar. 
Les irrigations et le tribunal des eaux. — La bandurria, la citara et la dulzoyna. 


Valence a les clochers de ses trois cents églises, 


a dit Victor Hugo dans une de ses Orientales. Il y avait 
déjà plus de deux heures que nous avions quitté Mur- 
viedro, et il nous tardait fort de découvrir quelques-uns 
des clochers annoncés par le poëte : nous les cher- 
chions comme les navigateurs cherchent le phare qui 
doit les guider vers le port après une longue traversée, 
car depuis Barcelone nous avions passé en diligence 


quarante heures bien comptées, avec une chaleur et une 
poussière abominables, et Dieu sait par quels chemins! 
Nous aperçûmes enfin une majestueuse construction en- 
tourée de beaux palmiers : c'était le couvent de San 
Miquel de los Reyes, Saint-Michel des Rois, bâti au 
seizième siècle avec des pierres arrachées aux monu- 
ments antiques de Sagonte. Un quart d'heure après nous 
faisions notre entrée dans la ville du Cid, la muy no- 
ble, inclita, antigua, leal, insigne, magnifica, ilustre, 
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sabia, coronada, y jamäs acabada de celebrar ciudad de 
Valencia del Cid, c’est-à-dire la très-noble, célèbre, an- 
tique, loyale, insigne, magnifique, illustre, savante, cou- 
ronnée, et jamais assez célébrée ville de Valence du Cid. 
Tels sont les modestes titres que lui donnent ordinaire- 
ment ses chroniqueurs; cette longue énumération parait 
peut-être tant soit peu emphatique : cependant il n’est 
guère de villes d'Espagne qui ne s’attribuent une kyrielle 
d’épithètes semblables. Valence, il faut le dire, les mé- 
rite mieux que toute autre : son ciel toujours bleu a été 
célébré par les poëtes arabes; où trouver en Europe un 
climat plus doux que le sien? Les arbres des tropiques y 
croissent en plein air, et on y cueille au mois de décem- 
bre des primevères et des violettes; l'hiver y est à peine 
connu, et un auteur assure qu’on n y a vu que deux fois 
en cinq siècles des gelées blanches et des brouillards. 

L’entrée de Valence, avec ses murs d'enceinte créne- 
lés, ses tours à mâchecoulis, présente tout à fait l’as- 
pect d’une ville moresque; les rues sont étroites et 
tortueuses, et les maisons, blan- 
chies à la chaux suivant l'usage 
arabe, sont toutes ornées de bal- 
cons, auxquels on voit apparaître 
quelques brunes Valenciennes à 
moitié cachées derrière de longs 
rideaux d’étoffe rayée ou de lour- 
des nattes de jonc qu’on appelle 
esteras; d'une maison à l’autre 
sont tendues de grandes toiles, 
tendidos, comme dans quelques 
villes du midi de la France. 

Il est peu de provinces en Es- 
pagne qui aient conservé un Ca- 
ractère moresque aussi tranché 
que Valence. Le costume, notam- 
ment, doit avoir fort peu changé 
depuis plusieurs siècles ; celui 
des paysans, parfaitement appro- 
prié au climat, fait ressortir on 
ne peut mieux la couleur bronzée de leur teint, ba- 
sané comme celui d'un Bédouin; la coiffure est des 
plus simples, elle se compose d’un mouchoir aux cou- 
leurs éclatantes, roulé autour de la tête et s’élevant 
en pointe; c’est évidemment un souvenir du turban 
oriental; parfois ils y ajoutent un chapeau de feu- 
tre et de velours noir, aux bords relevés comme ceux 
du sombrero calañes des Andalous, mais à la forme plus 
pointue; quelques-uns de ces chapeaux atteignent des 
dimensions invraisemblables; la chemise est attachée 
au cou par un large bouton double, comme en portent 
encore nos paysans dans certaines provinces reculées. 
Il est rare que les Valenciens portent la veste, mais 
les jours de fête ils mettent le gilet de velours vert ou 
bleu aux nombreux boutons formés de piécettes d’ar- 
gent ou de cuivre argenté; quant au pantalon, il est 
remplacé par un très-large caleçon de toile blanche, 
zaragüelles de lienzo, qui rappelle beaucoup les fus- 
tanelles des Albanais et qui flotte jusqu’à la hauteur 
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du genou; les zaragüelles sont retenues par une large 
ceinture de soie ou de laine, rayées de couleurs écla- 
tantes; les bas, quand ils en portent, sont sans pied, 
ce qui les fait ressembler aux cnémides des guerriers 
antiques; quant à la chaussure elle consiste invaria- 
blement en alpargatas de chanvre tressé et battu, qu’on 
appelle aussi espardines, laissant le cou-de-pied à dé- 
couvert, et fixées au moyen d’un large ruban bleu 
qui s’enroule autour de la jambe comme les cordons 
d'un cothurne de tragédie. Mais la partie la plus im- 
portante, la plus caractéristique du costume, c’est la 
mante, longue pièce d’étoffe de laine aux raies de cou- 
leurs éclatantes : un Valencien ne sort jamais sans sa 
mante, qu’il porte tantôt roulée autour du bras, tantôt 
négligemment jetée sur l'épaule, ou bien drapée sur la 
poitrine, appuyant sur un bâton posé derrière le cou 
ses deux bras nus; alors les deux bouts retombent de 
chaque côté en agitant leurs innombrables franges. 
C'est à Valence que se fabriquent ces mantes, qui sont 
aussi expédiées dans toute l’Es- 
pagne. Ce n’est pas seulement un 
vêtement : les coins relevés ser- 
vent à contenir les provisions 
qu’on a achetées au marché; s’il 
faut monter à cheval, on la plie 
en quatre et voilà une selle des 
plus élégantes; la nuit, quand 
on dort à la belle étoile, ce qui 
n'est pas rare l'été, on étend sa 
mante sur le sol, et se faisant un 
oreiller de son coude, on s’en- 
dort sans plus de façon. Il se- 
rait très-difficile de dire ce que 
peut durer cette mante : il y 
en a qui servent probablement à 
plus d’une génération, si on en 
juge par les tons roussis, par les 
couleurs indéfinissables qu’elles 
finissent par acquérir. 

C'est au marché qu'il faut voir tous ces laboureurs, 
labradores de la huerta, apporter leurs oranges en- 
core garnies de feuilles, des régimes de dattes fraîche- 
ment cueillis et des grappes de raisin, aux grains énor- 
mes et dorés, vraiment dignes de la terre de Chanaan. 
Ces merveilleux fruits sont vendus par de gracieuses Va- 
lenciennes, dont quelques-unes sont remarquablement 
belles; leurs cheveux, noirs comme l'aile d'un cor- 
beau, sont roulés en nattes arrondies sur les tempes 
et ramenés derrière la nuque en un énorme chi- 
gnon; ce chignon est traversé par une longue aiguille 
d'argent doré qui se termine à chaque extrémité par 
un large bouton orné de fausses émeraudes ou de 
nombreuses perles fines : pendant notre séjour à Va- 
lence, nous allions tous les matins faire notre pro- 
menade au marché, et Doré y fit une ample moisson de 
types ravissants. 

Les Valenciens ont la réputation d’être à la fois gais 
et cruels; je ne sais plus quel poëte, après avoir décrit 


file 


Labradores (laboureurs) valenciens. 


. —L d “VA | 
MIN 
5 Je = 


ER eau UT MUNIE 2 
ENS = R ANT ANMMAHE 
ÈX à = = à | . M NE Re 


=. 
=, 
\l 


Ve 
- 
= 


314 


le costume de la Folie, ajoute qu’elle porte en guise de 
grelots des têtes de Valenciens : 


Y Ileva por cascabeles 
Cabezas de Valencianos. 


Si on en croit le proverbe, le royaume de Valence se- 
rait un paradis habité par des démons : Paraiso habi- 
tado por demonios; mais comme à côté de tout proverbe 
il y en a un autre diamétralement opposé, on peut citer 
celui-ci, non moins connu : En Valencia la carne es yerba, 
la yerba es agua, el hombre mujer, y la mujer nada, 
c'est-à-dire qu'à Valence la viande est de l'herbe, l'herbe 
est de l’eau, l'homme est femme et la femme n'est rien. 
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Nous croyons que la férocité des Valenciens a été 
très-exagérée. Sauf une querelle au jeu de boules qui 
menaçait de tourner au sérieux, nous n’avons eu à noter 
aucune scène tragique. Nous avons maintes fois par- 
couru les environs de Valence et nous n’y avons ja- 
mais rencontré que des gens très-inoffensifs et fort 
obligeants, malgré leur air tant soit peu rébarbatif. Un 
jour que nous faisions une promenade à pied dans la 
huerta, un orage tropical fondit sur nous tout à coup, et 
nous eûmes bien juste le temps de nous réfugier dans 
la barraca ou cabane en roseaux d’un labrador. Notre 
hôte, après nous avoir fait asseoir, nous offrit quelques 
fruits, et voulut nous faire goûter son vin noir et sucré : 


Une querelle de joueurs de boule, à Valence. -- Dessin de G. Doré. 


quand nous primes congé de lui, il refusa obstinément 
une pièce d'argent que Doré lui offrait : il me fallut 
employer tout ce que je possédais du dialecte valencien 
pour lui faire accepter la peseta destinée à acheter quel- 
ques joujoux pour les niños. ‘ 

Le dialecte valencien, un peu moins rude que le cata- 
lan et que le majorquin dont il se rapproche beau- 
coup, n'a que peu d’analogie avec le castillan, avec l’es- 
pagnol proprement dit; il ressemble assez au patois 
qu'on parle dans le midi de la France, et il a la même 
origine, la langue limousine du moyen âge; un assez 
grand nombre de mots, par exemple ceux qui servent 
pour la numération, sont les mêmes qu’en français. 

Sur la place du Marché se trouve la Lonia de seda, 


la Bourse de la soie, ou la Llotja, comme disent les Va- 
lenciens. Ce nom rappelle la Loggia des villes d'Italie, 
et la chose est à peu près la même : c'est là qu'au 
moyen âge les marchands de soie venaient traiter leurs 
affaires; aujourd’hui encore le commerce de la soie est 
très-important à Valence, et on en voit une grande quan- 
tité suspendue en énormes tresses blondes aux murail- 
les de la Llotja. 

L'architecture du monument, des plus gracieuses, 
porte tous les caractères de la fin du quinzième siècle ; 
la façade est surmontée de créneaux en forme de cou- 
ronne qui lui donnent un air tout à fait héraldique ; 
quant à l’intérieur, il est de la plus merveilleuse élé- 
gance. Qu'on se figure une salle immense dont la voûte, 
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haute comme celle d’une cathédrale, est supportée par. 


des rangées de colonnes torses semblables à d'énormes 
câbles de pierre; dans le fond, une large porte, sur- 
montée d'une ogive élégante, laisse apercevoir un jar- 
din planté de citronniers et d'orangers, aussi vieux 
peut-être que le monument. 

C'est dans les environs de la Llotja que se trouvent les 
orchaterias, où on va prendre la déligieuse boisson qu’on 
appelle orchata de chufas : c'est comme un sorbet à la 
neige, fait avec le lait d’une espèce: d’amande.de terre 
dont le goût et la grosseur rappellent assez une-noisette. 
La chufa, qui est tout à.fait inconnue, chez nous, n’est 
autre que le cy- l ; 
perus. esculentus. 
de Linné, détail 
que nqus aurions 
toujours ignoré 
probablement, 
sans un de nos 
amis, savant pro- 
fesseur de l’uni- 
versité de Va- 
lence. Dans la 
plupart des villes 
d'Espagne, on 
trouye des orc/a- 
terias de chu/fas; 
cette industrie est 
exclusivement 
exercée par des 
Valenciens, qui 
débitent leur or- 
chala sans quit- 
ter le costume de 
leur province. 

La cathédrale, 
appelée aussi Ja 
Seu.,.comme en 

. Catalogne, offre 
uñ mélange de 
tous les styles qui 
se .sont succédé 
depuis le treiziè- 
me siècle jusqu’à 

”. l’époque .actuel- 

le; comme dans « 
toutes les églises espagnoles, l'intérieur est:très-sombre 
et ce n’est qu'à certaines heures que quelques rayons de 
soleil, pénétrant dans la nef, permettent d’entrevoir 
d’assez bons tableaux de l’école valencienne. | 
Une des chapelles a conservé sans altération aucune 
son aspect du quinzième siècle : c’est une très-haute 
salle voûtée dont les murs sont ornés de toutes sortes 
d'engins guerriers du moyen âge et d'énormes chaines 
de fer suspendues en guirlandes, qui servaient, dit-on, 

à fermer l'entrée du port de Marseille, et furent dé- 

posées là comme eæ-voto par un roi d’Aragon.. 
Le clocher de la cathédrale, qui est assez élevé, s’ap- 


Vieille femme de Valence — Dessin de G, Doré. 


pellé le MWicalet ou Miguelete, du nom d’une énorme 
cloche pesant deux cent quinze quintaux, qui fut bénie 
le jour de saint Michel et qui sert à annoncer aux la- 
boureurs de la huerta les heures des irrigations Rien 
ne saurait donner une idée de la vue spleudide dont 


- on jouit du haut du Wicalet : toute la ville s'étend à vol 
d'oiseau avec ses maisons aux terrasses blanches et les 


dômes de ses nombreuses églises dont les tuiles brillent 
au soleil comme du cuivré poli; autour de la ville, la 
huerta s'étend à perte de vue comme une immense cein- 
ture verte, avec un horizon de montagnes bleues et ro- 
ses gracieusement-baignées d’une lumière transparente; 
l’Albufera, grand 
lac qui se confond 
avec la mer, sur 
laquelle des voi- 
les latines bril- 
lent çà et là, et 
le port de Grao, 
dont les navires 
élèventleurs mâts 
qui se confondent 
avec les palmiers. 
C'est surtout une 
heure avant le 
coucher du soleil 
que nous aimions 
à jouir de ce spet- 
tacle , sans pou- 
voir jamais nous 
en rassasier. 
Valence a deux 
charmantes pro- 
menades , l’Ala- 
meda et la Glo- 
riela, sur les deux 
rives opposées du 
Guadalaviar. Là 
on peut se faire 
une idée de la 
douceur duclimat 
de Valence. Tou- 
tes - sortes d’ar- 
bres des tropi- 
ques, tels que des 
bambous énor- 
mes,. des,chirimoyas et des bananiers, y sont cultivés en 
plein air et s’y émaillent de fruits parfaitement mûrs. 
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Le -Guadalaviar ou Turia, malgré ses quatre beaux 
“ponts de pierre, est absolument à sec les trois quarts 


de l’année. En revanche, il déborde quelquefois l’hiver 
et cause des dégâts terribles. Depuis les montagnes de 
l'Aragon, où cette rivière prend sa source, les riverains 
lui font de nombreuses saignées pour les irrigations; 
aussi l'été est-elle souvent sans une goutte d’eau. 

Les irrigations sont depuis des siècles la principale 
source de la richesse du pays; bien avant 1238, année 
de la conquête par Jayme ou Jacques I‘ el Conquista- 
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der, les Arabes avaient mis à exécution le vaste projet 
de dériver au moyen de huit canaux principaux les eaux 
du Guadalaviar, qui allaient se perdre dans la Méditer- 
ranée; ces canaux existent encore. Le plus important, 
celui de Moncada, est comme la grande artère qui se 
subdivise en un nombre infini de veines ou canaux plus 
petits, nommés acequias, chargés de porter la fertilité 
jusque dans les moindres champs de la huerta. Grâce 
aux plus ingénieuses combinaisons de digues, azudes, 
qui permettent d’élever et d’abaisser le niveau à volonté, 
les Arabes surent 
éviter deux inconvé- 
nients opposés : ce- 
lui de ne pas donner 
assez d'eau à un 
champ, et celui de 
l'inonder outre me- 
sure. Chaque champ 
est arrosé à manla, 
c’est-à-dire que l’eau 
s’y répand en nappe, 
et couvre la surface 
comme ferait un vas- 
te manteau. Retenue 
par un bourrelet de 
terre qui entoure le 
champ, l’eau s’écoule 
chez le voisin quand 
la terre a assez bu. 

La fertilité des en- 
virons de Valence est 
proverbiale : la terre 
ne se repose jamais, 
et une récolte ne 
tarde pas à être rem 
placée par une au- 
tre. Nous avons vu 
des tiges de mais 
qui atteignaient einq 
mètres de hauteur, 
et il y en a qui ar- 
rivent à huit mètres. 
La culture du riz, 
importante dans la 
huerta, est malheu- 
reusement insalubre, 
car elle a lieu dans 
des terrains maréca- 
geux dont les émanations occasionnent quelquefois des 
fièvres. 

L'importance des irrigations fait qu’on entend quel- 
quefois parler de voleurs d'eau : c'est ainsi qu’on ap- 
pelle ceux qui la détournent à leur profit, en la gardant 
plus longtemps qu'ils n’y ont droit. Pour juger les cues- 
tiones de riego (les questions d'arrosage), on a créé, il 
y a déjà huit siècles, le tribunal des eaux. Ce singulier 
tribunal fut, dit-on, institué par Al-Hakem-Al-Mostan- 
sir-Bilah, vers l’an 920. Jayme el Conquistador, qui eut 


Labrador valeucien. — Dessin de G. Dore. 
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le bon esprit de conserver en partie les lois et usages 
des vaincus, se garda bien de toucher à cette institu- 
tion, qui s'est maintenue jusqu’à nos jours dans sa 
forme primitive, et avec toute la simplicité orientale. 
C'est bien la justice la plus patriarcale qu’on puisse 
imaginer : pas de soldats ni de gendarmes, pas d’huis- 
siers pour appeler les causes, pas d'avocats ni d’avoués 
pour représenter les parties; les juges ou séndicos sont 
de simples laboureurs élus par les laboureurs. 

Tous les jeudis, à midi, la cort dos acequieros (la cour 
des eaux) se réunit 
en plein air devant 
le portail latéral de 
la Seu, ce qui fait 
qu'on l'appelle aussi 
quelquefois la cort 
de la Seu (la cour de 
la cathédrale), Nous 
n’eûmes garde de 
manquer l'audience, 
et avant midi nous 
étions au premier 
rang, mêlés à la foule 
des labradores. Les 
juges, représentant 
les acequias de la 
huerta, étaient à leur 
poste et siégeaient 
sur un simple canapé 
recouvert de velours 
d'Utrecht, apparte- 
nant au chapitre de 
la cathédrale, lequel 
est tenu de fournir 
les siéges. Il parait 
que cette obligation 
remonte à l'époque 
où une mosquée 0c- 
cupait l'emplacement 
actuel de la cathé- 
drale; la mosquée a 
été détruite par les 
chrétiens, maïs cette 
espèce de servitude 
s'est conservée. Le 
canapé compose tout 
le mobilier du tri- 
bunal : une table 
serait inutile, car l'usage du papier, des plumes et de 
l'encre est tout à fait inconnu à ces juges vraiment 
bibliques, qui nous rappelaient le roi saint Louis ren- 
dant la justice sous le chène du bois de Vincennes. 

La cloche du Micalet ayant sonné midi, la séance 
commenta. Les premiers plaideurs qui se présentèrent 
étaient deux robustes paysans vêtus du costume natio- 
nal. Le plaignant exposa ses griefs en les appuyant des 
gestes les plus énergiques, auxquels son adversaire ne 
se fit pas faute de répondre avec une véhémence pour 
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le moins égale à la sienne. Le sendico de leur acequia, 
gros laboureur dont la mine prospère faisait penser à 
Sancho, écouta les parties, tranquillement assis sur son 
canapé, puis se leva et les interrogea. La cour, dont les 
membres portaient le même costume que les plaideurs, 
délibéra et rendit ensuite son jugement. Le gros sin- 
dico, qui n'avait pas 
pris part à la délibé- 
ration, fit connaitre 
la sentence. La cour 
condamnait le délin- 
quant à soixante suel- 
dos, environ onze 
francs d'amende. Ce 
fut ensuite le tour de 
quelques autres; et, 
au bout d'une heure, 
la séance étant levée, 
les juges et plaideurs 
reprirent le chemin 
de lhostal où ils 
avaient laissé leurs 
montures. 

Malgré la torme si 
simple du tribunal 
des eaux, ses juge- 
ments ont toute l’au- 
torité de ceux des tri- 
bunaux ordinaires, et 
on assure qu'il est 
très-rare que les dé- 
linquants refusent de 
s’y soumettre. 

La place étant de- 
venue déserte, nous 
nous approchâmes du 
portail, dont le tym- 
pan est orné d’un bas- 
relief représentant la 
Vierge assise au mi- 
lieu de séraphins. De 
la voussure de l’ogive 
se détachent les sta- 
tues des douze apô- 
tres, d’où est venu le 
nom de Puerta de los 
Apôstoles. Pendant que nous étions absorbés dans cette 
contemplation, un bruit étrange frappa nos oreilles : 
c'était comme un vague bourdonnement mêlé de voix 
nasillardes et accompagné d'accords d’un timbre aigre et 
métallique. « Voilà des chanteurs d’oraciones, dis-je à 
Doré ; allons les écouter de plus près. » Nous fimes le 
tour de l’église et nous aperçûmes, adossés à une vieille 


Ciegos (aveugles, à la purte de la Seu (cathédrale) de Valence. — Dessin de G. Dore. 
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porte romane, deux ciegos ou aveugles, drapés dans les 
lambeaux de leurs mantes. Ils chantaient des oraciones, 
c'est-à-dire des espèces de litanies en l'honneur de di- 
vers saints, sur un rhythme étrange et avec les mo- 
dulations les plus inattendues. Le plus jeune des deux, 
le ténor, s'accompagnait sur la bandurria, tandis que 

le baryton, beau 

/ ri vieillard coiffé d’un 

| £ vieux chapeau de ve- 
lours à larges bords, 
plaquait des accords 
sur la cilara, en s’in- 
terrompant de temps 
à autre pour implo- 
rer la charité de l’au- 
ditoire. Les deux 
instruments dont 
jouaient nos chan- 
teurs sont particu- 
liers au royaume de 
Valence, bien que la 
guitare y soit en fa- 
veur comme dans les 
autres provinces d’Es- 
pagne. 

La cilara, d'une 
forme plus gracieuse 
que la guitare, est 
plus petite et plus 
aplatie ; elle est gar- 
nie de neuf cordes 
métalliques dont les 
trois premières s’ac- 
cordent à l’octave 
l’une de l’autre, les 
trois secondes à la 
quinte relative des 
premières, et les trois 
dernières à la quinte 
relative des secon- 
des. La bandurria, 
beaucoup plus petite, 
ressemble un peu à 
la mandoline italien- 
ne; elle est garnie de 
douze cordes, et se 
joue, ainsi que la citara, au moyen d’une petite lame 
flexible, d'ivoire ou d’écaille, appelée puu. Quelquefois 
ces concerts populaires s’augmentent de la dulzayna, 
espèce de musette qui n’est autre que la doulçayne de 
nos anciens romans de chevalerie. 
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VOYAGE EN ESPAGNE, 


PAR MM. GUSTAVE DORÉ ET CH. DAVILLIER". 


VALENCE. 
1862. — DESSINS INÉDITS DE GUSTAVE DORÉ. — TEXTE INÉDIT DE M. CH DAVILLIER. 
La bibliothèque. — Le musée de la Merced et ses palmiers. — Les mozos de la escuadra. — La tartana. 


Valence a été le berceau de l'imprimerie en Espagne : 
sa bibliothèque est une des plus riches du royaume ; le 
conservateur nous en fit les honneurs avec une parfaite 
obligeance, et nous montra le premier livre qui ait paru 
en Espagne, intitulé : Obres o Trobes, c'est-à-dire : 
Œuvres et Poésies, en l'honneur de la sainte Vierge; ce 
livre, en dialecte valencien, a été imprimé à Valence 
en 1474; nous vimes encore le fameux roman de cheva- 
lerie Tirant lo Blanch, en vulgar lengua valenciana, 
imprimé à Valence en 1490, « trésor d'allégresse et mine 
de divertissements, où les chevaliers errants mangent, 
dorment, et meurent dans leurs lits, choses qui man- 
quent à tous les livres de la même espèce. » Ce juge- 
ment, porté par le curé du village de don Quichotte, va- 
lut à Tirant le Blanc d'échapper au terrible auto-da-fé 
qui consuma la bibliothèque de l’ingénieux hidalgo, ce 
qui n’empèche pas ce livre d’être d’une rareté extrême : 
on n’en connait que trois exemplaires. 

Le musée de Valence occupe les bâtiments de l’ancien 
couvent de la Merced ; à part quelques tableaux de Juan 
de Juanes et de Ribalta , les meilleurs peintres de l’école 
valencienne, il en renferme peu qui méritent d’être ci- 
tés; quand nous le visitämes, on était vccupé à un rema- 
niement, et une quantité de grandes toiles étaient empi- 
lées le long des murs, la plupart à l'envers, ce qui ne 
nous laissa que peu de regrets. Si le musée de la Merced 
n’est pas très-riche en tableaux, il offre une curiosité 
d’un autre genre : on voit dans une des cours des pal- 
miers gigantesques dont les cimes dépassent de beaucoup 
les toits du couvent, et qui ont été plantés il y a plus de 
cent ans, comme en fait foi une inscription commémora- 
tive gravée sur une plaque de marbre. 

De mème que Barcelone, Valence a sa calle de la Pla- 
teria, dont toutes les boutiques sont occupées par des 
orfévres ; les bijoux qu'on y fabrique, destinés principa- 
lement aux riches llauradoras de la huerta, sont en gé- 
néral d’un goût charmant : la plupart sont montés en or 
mat, comme les bijoux antiques, et ornés de nombreuses 
perles fines. 

Un jour que nous flänions dans la calle de la Plateria, 
tout en faisant notre choix aux vitrines des différents 
plateros, nous fûmes tout à coup distraits de nos achats 
par l'apparition de quatre gaillards superbes, à la mine 
rébarbative et à la démarche pleine de désinvolture ; 


1. Suite. — Voyez pages 289 et 305. 
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leur costume, qui rappelait assez celui de Fra Diavolo, 
Marco Spada et autres brigands d’opéra-comique, se 
composait d’un amas invraisemblable de plumes de coq, 
de ceintures rouges, de pistolets, de poignards, de mous- 
quets dignes du magasin des accessoires de l'Ambigu- 
Comique. 

C'étaient des mozos de la escuadra, corps de troupe 
peu nombreux, dont la mission spéciale est d'arrêter les 
gens dangereux, mala gente, assassins ou voleurs, qni se 
cachent dans les endroits les plus inaccessibles des mon- 
tagnes. Comme Doré dévorait des yeux ces superbes mo- 
dèles, je m’approchai d’eux et j'engageai une conversa- 
tion assez longue, ce qui lui permit de les étudier à 
loisir. Plus tard, dans une excursion que nous faisions 
dans la Muela de Cortés, une des plus hautes montagnes 
du royaume de Valence, le hasard nous fit rencontrer un 
poste de mozos en observation sur un sommet élevé; si 
nous n'avions connu leur costume, nous eussions cru être 
tombés dans une embuscade de brigands ; les braves 
mozos nous offrirent leur bota, outre en peau de bouc 
remplie de vin noir: nous répondimes à leur politesse 
en leur offrant des cigares, et nous les quittâämes en leur 
souhaitant bonne capture. 

Une des principales industries de Valence est la fabri- 
cation de la faïence ; dès le moyen âge la loza valenciana 
était en grande réputation, et était expédiée en Italie ei 
dans le Levant; ces plats et ces vases, aux brillants re- 
flets d’or ou de cuivre, sont maintenant très-recherchés 
des amateurs ‘, C’est à Manises et dans les villages voi- 
sins que se font encore aujourd'hui toutes sortes de 
faïences ; notamment des azulejos , petits carreaux ver- 
nissés aux brillantes couleurs qu'on emploie pour le 
dallage et pôur le revêtement des murs. 

Manises est un joli village à deux lieues de Valence: 
nous avions pris pour nous y rendre une tartanu, le seul 
véhicule usité dans le pays et un des plus arriérés qu’on 
puisse voir ; la tartana, qui n'a aucun rapport avec le 
bateau qui porte le même nom, est une espèce de char- 
rette couverte de toile cirée supportée par des cerceanx 
arrondis; l'intérieur est garni de deux bancs parallè- 
les, placés dans le sens de la longueur; la caisse, qui 
n’est aucunement suspendue, pose simplement sur les 
essieux, en sorte qu’au moindre cahot, les voyageurs sont 
lancés les uns sur les autres; la fartana est fermée par 


1. Iistoire des fiïences hispano-moresques, par M. J. C. Davil- 
lier. Paris, 1861, Victor Didron. 
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devant, et l'entrée est placée à l'arrière : on y monte 
au moyen d'un marchepied composé d’un morceau 
de bois arrondi en demi-cercle. Quant au conducteur, 
qu’on appelle tartanero, il est assis en dehors, sur le 
brancard de gauche, les jambes retenues par un petit 
marchepied ; habitué aux soubresauts, il se tient mer- 
veilleusement en équilibre. Il suffit de deux heures pas- 
sées en tartane pour être moulu; comme nous rentrions 
à Valence, les membres tout endoloris, notre {artanero 
nous montra d’un geste joyeux une immense affiche verte: 
c'était l'annonce de deux grandes courses de taureaux 
qui devaient avoir lieu F 
prochainement. « On 
ne connait pas cela 
chez vous, nous dit le 
tartanero tout fier; ca- 
balleros , je vous en 
supplie, ne manquez 
pas d'y aller. » Et il 
se mit à nous van- 
ter les charmes de ce 
divertissement; c'était 
un amateur passionné 
des taureaux, comme 
la grande majorité des 
Espagnols; nous ne le 
quittâmes qu'après lui 
avoir bien promis que 
nous assisterions à la 
prochaine corrida. 


Ancienneté de la tauroma- 
chie. — Le Cid Campea- 
dor. — Rois d'Espagne 
toreros. — Costillares. — 
Pedro Romero et ses cinq 
mille six cents taureaux. 
— Pepe Illo et son livre. 
— Une école royale de 
tauromachie. — Montès 
et le Chiclanero. 


Il y a une locution 
proverbiale fort usitée 
en Espagne, et qui sert 
à désigner toutes sor- 
tes de choses particu- 
lières au pays : Cosas 
de España. Parmi les 
choses d'Espagne, s’il en est une nationale par-dessus 
toutes les autres, c’est sans contredit un combat de tau- 
reaux : tout Espagnol, dit un auteur qui a traité la ma- 
tière ex professo, apporte ce goût en naissant. Il disait 
vrai; car nous avons souvent remarqué des enfants qui 
jouaient au taureau, comme chez nous on en voit jouer 
au soldat : l’un, qui marche à quatre pattes, joue le rôle 
du taureau, tandis qu’un autre, armé d’un jonc en guise 
de lance, et monté sur le dos d’un de ses camarades, fai- 
sait le picador. Tout ce qu'on a dit et écrit contre ce 
« barbare divertissement, » diversion de España, n’a 
en rien diminué la vogue dont il jouit depuis un temps 


Un tartanero. — Dessin de G. Doré. 
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immémorial, vogue qui ne paraît pas devoir s’affaiblir 
de sitôt. 

Si l’on en croit la tradition, les anciens habitants de 
l'Espagne combattaient déjà les taureaux, tandis que 
d’autres veulent que cet usage ait été apporté par les 
Arabes vainqueurs et conquérants ; la question a été lon- 
guement controversée : ce qui est reconnu généralement, 
c’est que le Cid Campeador, le héros populaire par excel- 
lence, l’Achille espagnol, était un torero consommé; le 
célèbre Moratin, dans un poème intitulé : Fiesta antiqua 
de Toros, nous montre le héros castillan, la lance au 
poing, monté sur un 
genet fougueux, dé- 
ployant son adresse et 
son Courage contre les 
fieras les plus redou- 
tables. 

Au moyen âge, il 
n’y avait pas de grande 
solennité, comme le 
mariage d’un prince ou 
la réception d’un roi, 
dont l'éclat ne fût re- 
haussé par des fiestas 
de toros ; les roman- 
ceros sont remplis de 
récits d’exploits de ce 
genre. La noblesse 
musulmane n’était pas 
moins passionnée pour 
ces exercices que les 
hidalgos chrétiens : la 
place de Bibarrambla, 
qui existe encore à 
Grenade , servait de 
champ clos aux Mores 
pour combattre les tau- 
reaux qu'ils faisaient 
venir des montagnes 
de Ronda. Goya, le cé- 
lèbre aqua-fortiste, qui 
était un grand ama- 
teur, un aficiniado pas- 
sionné, n’a pas man- 
qué de nous retracer 
leurs exploits dans la 
suite d’eaux-fortes si connues où il a illustré les fastes 
de la tauromachie : nous y voyons le vaillant More Ga-— 
zul traverser de part en part avec sa lance un taureau 
qui se précipite sur son cheval; d’autres Mores, à l'air 
des plus féroces, sont représentés dans le costume tradi- 
tionnel des Turcs de carnaval : veste courte aux bords en 
pointe, turban rappelant celui d'Orosmane, et larges 
pantalons bouffants attachés à la cheville. 

La même suite représente l’empereur Charles-Quint 
à cheval, combattant le taureau dans la place de Valla- 
dolid , dans une fête en l’honneur de la naissance de 
Philippe IT; plus tard, le sombre monarque fut bien loin 
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de se montrer digne de son père sous le rapport de la 
tauromachie. 

Le goût pour les combats de taureaux était devenu 
général vers le miieu du seizième siècle : il suffit pour 
en donner une idée de citer une bulle de Pie V, con- 
servée à la Biblioteca nacional de Madrid, par laquelle 
ce pape (qui venait d’en publier une en faveur de l’In- 
quisition) fulmine contre les ecclésiastiques et contre les 
séculiers qui assistaient aux courses de taureaux. Néan- 
moins il est permis de croire que cette prohibition ne fut 
pas très-efficace, puisque vers la même époque parurent 
de nombreux trai- 
tés sur les exercices 
du toreo et sur ceux 
de la gineta, où 
sont exposées les 
règles de l’équita- 
tion appliquée à la 
tauromachie ; car 
alors on ne combat- 
tait les taureaux 
qu’à cheval ; les ec- 
clésiastiques  eux- 
mêmes ne firent 
que peu de cas de 
la bulle de Pie V, 
comme le prouve 
un manuscrit de la 
Biblioteca nacional, 
contenant la rela- 
tion d’une fête de 
taureaux en 1626, 
asisliendo un car- 
denal legado a la- 
tere, « en présence 
d’un cardinal-légat 
a latere.» Cela se 
passait sous « Phi- 
lippe IV le Grand, 
roi catholique des 
Espagnes, monar- 
que souverain des 
Indes orientales et 
occidentales , tou- 
jours auguste, 
pieux, heureux et 
très-grand ; » telles sont les épithètes qui lui sont décer- 
nées par J. Pellicer de Tovar dans un petit livre qu'il 
publia, en 1631, pour célébrer une suerte, un coup ex- 
traordinaire que le roi-torero avait fait dans une fête au 
mois d'octobre de la même année. La plaza Mayor de 
Madrid, qui existe encore dans son état primitif, servait 
d'enceinte pour ces combats, ainsi que pour les cruels 
actes de foi de l’Inquisition, où les hérétiques étaient 
brûlés par centaines : c’étaient les deux spectacles favoris 
de la cour. « La plaza Mayor, dit Aarsens de Sommer- 
dyck, est fort belle, et ses maisons sont les plus hautes de 
Madrid. Elles sont entourées de balcons pour servir au 


Batelier du port, à Valence. — Dessin de G. Dore. 
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spectacle des festes de taureaux, qui sont les plus célè- 
bres cérémonies de l'Espagne. C’est, à ce que l’on dit, 
un divertissement qui est resté des Maures, et qui tient 
beaucoup de la barbarie ancienne; il est tellement au 
goust de la nation, que toutes les vilies ont leurs festes 
de cette nature, et ne croiroient pas avoir aucun bonheur 
si elles manquoïient à le solemniser..…. Il n’y a pas un 
bourgeois de Madrid qui ne veuille voir la feste de tau- 
reaux toutes les fois qu’elle se fait, et qui n’engageast 
ses meubles plutost que d'y manquer faute d'argent. » 

Le mème voyageur nous raconte ensuite uve des festes 
de la plaza Mayor 
à laquelle il as- 
sista : 

« Il entra d’a- 
bord parmi les 
champions un hom- 
me de Valladolid, 
monté sur un tau- 
reau qu'il avoit 
dressé et accoutumé 
à la selle et à la 
bride. Il alla tout 
droit où estoit le 
roy, et, après lui 
avoir fait une pro- 
fonde révérence, il 
voulut montrer ce 
que savoit faire son 
taureau. Il le fit ga- 
loper et le fit tour- 
uer à toute main; 
mais cet animal, 
ennuyé de la lon- 
gueur du manége, 
se mit à ruer avec 
tant de violence, 
qu’il jeta le pauvre 
paysan par terre, 
lequel, sans s’éton- 
ner de son mal- 
heur, courut après 
son taureau qui 
s’enfuyoit. Les ri- 
sées et les huées 
de tout le monde 
l'accompagnèrent jusqu'à ce qu’il l'eust repris, mais 
elles recommencèrent dès qu’on eust lâché un des tau- 
reaux sauvages qui, tout furieux, venoit contre son sem- 
blable ainsi apprivoisé et enharnaché. Il se retira enfin 
après diverses tentatives, après que son taureau et lui 
eurent reçu quelques coups des autres. En tout ce di- 
vertissement on remarque une certaine cruauté invété- 
rée qui est venue d'Afrique, et qui n’y est pas retournée 
avec les Sarrasins. » 

Le père Pedro de Guzman, jésuite, qui écrivait au 
commencement du dix-septième siècle, assure que de son 
temps il n’y avait pas de fête de taureaux qui ne coûtât la 
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vie à deux ou trois personnes ; souvent même le nombre 
des victimes était plus considérable. A Valladolid, en 
1512, dans une course donnée à l’occasion des fêtes de la 
Sainte-Croix, et où parurent seulement quelques tau- 
reaux, dix des combattants restèrent morts sur la place. 
Il dépeint les fêtes d'Aragon comme une barbarie inimi- 
table; et c’est un fait avéré, ajoute le père jésuite, que 
dans de pareils exercices il meurt en moyenne, dans 
toute l'étendue de l'Espagne, deux ou trois cents per- 
sonnes chaque année. 

Sous Charles II l'éclat des courses de taureaux attei- 
gnit son apogée; mais au dix-huitième siècle, sous Phi- 
lippe V, elles étaient en pleine décadence : la cour du 
petit-fils de Louis XIV, dominée sans doute par l’in- 
fluence française, affecta de dédaigner ces spectacles ; ils 
ne furent cependant jamais abandonnés tout à fait; le 
goût finit même par s’en accroître encore avec le temps, 
à tel point que le gouvernement, obligé de céder à la 
passion populaire, dut faire construire des plazas de 
toros dans plusieurs villes du royaume. Seulement, l’art 
de la tauromachie changea complétement de face : au- 
trefois la noblesse seule figurait activement dans ces 
fêtes, et il suffisait, pour combattre le taureau, d’un che- 
val et d’une lance; vers la fin du siècle dernier on com- 
mença à voir les picadores, puis les adroits banderilleros, 
les agiles chulos, et enfin l’espada, qui combattit le tau- 
reau à pied, face à face, sans autres moyens que son 
épée et sa mulela, petit moreeau d’étoffe rouge qu'on 
appela aussi l’engaño, c’est-à-dire le leurre, la trom- 
perie, parce qu'il est destiné à tromper l'attention du 
taureau. 

Cette manière de combattre face à face fut imaginée 
par un Andalous, Francisco Romero, de Ronda, qui, le 
premier, fit du toreo un art véritable et une profession 
lucrative. Il instruisit son fils Juan dans son art, et celui- 
ci créa plus tard les cuadrillas régulières de picadores, 
de banderilleros et de chulos. 

Après lui vint Joaquin Rodriguez, si connu en Espagne 
sous le nom de Costillares, à qui l'on doit l'invention de 
la plupart des suertes ou coups d'épée usités depuis; 
c’est lui qui a élevé l’art à la hauteur actuelle, et les 
amateurs le considèrent comme le véritable créateur de 
la tauromahie moderne. Lors de l’apparition de Costil- 
lares on connaissait bien quelques coups assez utiles, 
mais l’espada, n’ayant pas à sa disposition des moyens 
de défense suffisants, était souvent à la merci de son en- 
nemi. Costillares régularisa l'emploi de la muleta, au 
point de dominer complétement les taureaux, et d’arri- 
ver à les mettre, suivant l'expression technique, en suzon 
para la muerte, à point pour recevoir la mort. Autrefois 
l’espada se bornait à attendre que le taureau se préci- 
pitât sur lui et vint de lui-même s’enferrer sur l'épée; 
quant à celui qui devenait aplomado, c’est-à-dire alourdi, 
ou qui, étant d'un naturel rusé, refusait obstinément 
d'attaquer, il recevait la mort des mains d’un profane, 
chargé de le transpercer au moyen d’une longue lance 
appelée punzon; quelquefois aussi on lui coupait trai- 
treusement les jarrets au moyen de la media luna ou 
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demi-lune, croissant de fer emmanché au bout d’une 
longue perche. C’est pour éviter ces exécutions barbares 
que ce torero inventa la fameuse suerte de volapiés, sur 
laquelle nous reviendrons plus tard, et qui, en permet- 
tant à l’espada de foncer sur les taureaux qui refuseraient 
d'avancer, le met à même de venir à bout des animaux 
les plus difficiles. 

Costillares était de Séville; après avoir longtemps 
exercé sa profession avec les plus brillants succès, il lui 
vint à la paume de la main droite une tumeur qui l’em- 
pêcha de se servir de son épée; forcé de renoncer aux 
applaudissements du public qui l’aimait, et à un art pour 
lequel il avait une véritable passion, il tomba dans une 
profonde tristesse qui, augmentant progressivement, ne 
tarda pas à mettre fin à ses jours. 

Pedro Romero, fils de Juan Romero, est encore un des 
plus fameux espadas dont on ait gardé la mémoire : à 
une haute taille et à une force herculéenne il joignait 
une confiance et une sérénité parfaites ; aussi, quoiqu'il 
fût extrèmement agile, ne le vit-on jamais reculer devant 
un taureau. Un jour, il donna une preuve de son sang- 
froid dans une circonstance des plus critiques : c'était à 
la fin d’une course, il venait de tuer le dernier taureau, 
et déjà la foule commençait à s’écouler; tout d’un coup 
il entend ces cris : « Sauve-toi, Romero! sauve-toi! » A 
peine avait-il eu le temps de retourner la tête, qu'il se 
trouva presque face à face avec un taureau qui venait de 
s'échapper du toril, par suite de la négligence d’un gar- 
çon de place. Sa position était très-dangereuse, et la 
moindre hésitation devait lui être fatale : s’il fuyait, sa 
mort était inévitable, car il n'avait pas assez d'avance sur 
le taureau pour se soustraire à sa poursuite; sa seule 
chance de salut était donc d'attendre l'ennemi de pied 
ferme. C’est ce qu’il fit, et il lui porta une si belle esto- 
cade qu’il l'étendit roide mort à ses pieds. Ce fut pour le 
torero un véritable triomphe, et les mules enlevèrent 
deux taureaux au lieu d’un, au milieu des applaudisse- 
ments enthousiastes du public, qui avait assisté plein 
d’anxiété à ce drame d’une minute. 

Romero était très-aimé de ses camarades, qu'il ne 
manquait jamais de secourir d’une manière efficace au 
moment du danger, car il avait acquis, à la suite d’une 
longue pratique, une connaissance extraordinaire des 
taureaux. C’est à Ronda, sa ville natale, qu’il donna sa 
dernière course; ce fut une journée mémorable, dont on 
conserve encore le souvenir dans le pays. Il est mort en 
1839, et on a constaté qu’il a tué dans le cours de sa 
longue carrière cing mille six cents taureaux, ce qui est 
assurément un chiffre assez respectable. 

Parmi les espadas modernes, il en est un autre non 
moins célèbre : c’est José Delgado, plus connu sous le 
nom de Pepe Illo, le premier torero qui ait publié un 
traité sur les règles de la tauromachie nouvelle; quoi- 
qu'il ait été éclipsé depuis par le fameux Montès, tant 
comme espada que comme auteur didactique, son livre 
n’est pas moins des plus curieux. Pepe Illo commence 
par constater avec indignation qu'aucun traité n’a encore 
été publié sur un art si brillant et si goûté non-seule- 
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ment par les Espagnols, mais aussi par les étrangers, et 
cela dans un siècle si avancé, où l’on a fait des livres sur 
tout, hasta de las castañuelas! jusque sur les casta- 
gnettes ! 

« Le spectacle des taureaux, poursuit-il, fait la joie 
des enfants et la jubilation des vieillards ; loin d'ici les 
esprits faibles qui ont osé traiter de barbares ces nobles 
exercices ! leurs raisons sont filles de la peur et de l’en- 
vie; qu’on aille voir une course de taureaux, et l'expé- 
rience même sera la meilleure réfutation du système de 
ces timides moralistes! Que signifie l'argument qu’on 
m'oppose, en prétendant que de temps en temps on voit 
périr quelques toreros? Existe-t-il un seul exercice qui 
soit exempt de quelque danger? Le jeu du mail, par 
exemple, et celui des barres, ne causent-ils pas aussi des 
accidents ? Le goût de la natation et celui de l’équitation 
n’ont-ils pas coûté la vie à un plus grand nombre de per- 
sonnes que les taureaux n’en ont tué et n’en tueront ja- 
mais? Enfin notre art est arrivé aujourd'hui à un tel 
degré de certitude, que nous traitons les taureaux avec 
autant de mépris que si c’étaient des moutons, suivant 
l'expression dont se servit un seigneur marocain la pre- 
mière fois qu'il vit une course à Cadix. » 

Pepe Illo, dans le cours d’une assez longue carrière, 
reçut des blessures innombrables, parmi lesquelles vingt- 
cinq coups de cornes, cornadas, qui ne l’'empêchèrent pas 
de continuer son métier; mais Je plus triste démenti qu’il 
donna à ses théories sur le peu de danger qu’offrait son 
métier fut sa mort même : renversé par un taureau dans 
la plaza de Madrid, il fut tué roide àda suite de coups de 
cornes répétés. Ce fut une mort affreuse; Goya en a fait 
le sujet de la dernière feuille de sa Tauromaquia, et on 
pourrait dire que c'en est aussi la morale. 

Pepe Illo, à qui l’on doit l'invention de quelques 
suertes des plus difficiles et des plus dangereuses, était 
un vaillant {orero, mais il ne voulait sous aucun prétexte 
transiger avec les principes qu’il avait posés, et c’est en 
les suivant inflexiblement qu'il périt d’une manière si 
malheureuse. 

Un autre espada célèbre, Francisco Herrera Guillen, 
est resté dans la mémoire des a/ficionados, et surtout 
dans celle des aficionadas, comme le type du torero à 
bonnes fortnnes; il était d'un courage et d’une habileté 
extraordinaires : une fois, bien qu’il eût reçu plusieurs 
blessures, il ne voulut pas abandonner la place et il se 
surpassa lui-même en tuant huit laureaux de huit esto- 
cades. Sa fin ne fut pas moins triste que celle de Pepe 
Illo. Un jour qu'il figurait dans une course à Ronda, il 
se trouva uz moment distrait pendant qu’un des specta- 
teurs lui parlait, quand tout à coup le taureau se préci- 
pita sur lui; un de ses banderilleros, Juan Leon, avait à 
peine eu le temps de l’avertir du danger, et l'animal 
n'était plus qu’à trois pas; Guillen, qui n’avait jamais 
fui devant le danger, retourna la tête et se mit en dé- 
fense ; mais il était trop tard, et il reçut dans la tête un si 
terrible coup de corne qu’il en mourut à l'instant même. 

Il y eut à cette époque un véritable enthousiasme 
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jeter le froc aux orties pour se faire toreros, témoin le 
fraile de Pinto et le fraile de Santa-Lucia. Le licencié de 
Falcos, qui suivit leur exemple, à été illustré par Goya, 
qui lui donne le titre de diestrisimo, le très-habile. 

Il ne manquait plus à la tauromachie que d'être re- 
connue par l’État, et officiellement enseignée comme art 
national ; cette fortune lui était réservée ; en vertu d’un 
décret royal daté du 28 mai 1830, l'université tauroma- 
éhique fut établie à Séville, la terre classique, l'alma 
parens des toreros; cette inscription en style lapidaire, 
vraiment digne de passer à la postérité, fut placée au- 
dessus du portail de l'établissement : Fernando VIT, 
pio, feliz, restaurador, para la ensenanza preservadora 
de la Escuela de tauromaquia. « Ferdinand VIT, pieux, 
heureux, restaurateur, pour l’enseignement conservatenr 
de l'École de tauromachie, » Deux chaires, avec appointe- 
ments fixes, furent créées : la première fut donnée à 
Pedro Romero, dont nous venons de parler et qui fut 
nommé directeur en chef; le second professeur fut Gero- 
nimo José Candido, torero habile et consciencieux. On 
dit que les élèves de cette académie d'un nouveau genre 
commençaient à se faire la main en s’escrimant sur des 
taureaux de bois; ils allaient ensuite au matadero, à 
l'abattoir voisin, s’exercer sur la nature vivante, et pour 
compléter leur éducation, ils s’essayaient sur des novillos 
embolados, jeunes taureaux de deux ans dont les cornes 
sont rendues inoffensives par des boules d’étoupe ; 
enfin, après avoir pris tous leurs degrés, ils s'attaquaient 
à des taureaux pour de bon. Bien qu'elle ait formé des 
sujets remarquables, la £scuela de tauromaquia ne put 
se soutenir longtemps. 

C'est peu après, vers 1832, qu'apparut le fameux 
Francisco Montès, de Chiclana, le César et le Napoléon 
de la tauromachie ; admirablement doué de toutes les 
qualités physiques, d'un courage à toute épreuve, il réu- 
nissait toutes les conditions requises chez un diestro, — 
un habile, comme disent les gens du métier ; son adresse 
extraordinaire et la sûreté de ses coups inspiraient aux 
spectateurs une telle confiance, que, lorsqu'il figurait 
dans une course, toute crainte d’un accident disparaissait; 
beaucoup de gens étaient persuadés que les taureaux 
obéissaient à sa voix et à son geste, comme aurait fait le 
cheval le mieux dressé. Montès fut très-regretté du pu- 
blic et de ses camarades; d’un excellent naturel, géné- 
reux, délicat, il sut acquérir l'amitié de personnages 
haut placés, et sa vie privée fut des plus honorables. 
Son neveu, José Redondo, acquit également une très- 
grande réputation sous le nom de Chiclanero. 

Nous mentionnerons encore Manuel Diaz, surnommé 
Labi : quoique fort peu agile, il était d’une témérité qui 
allait souvent jusqu’à la folie; nous l’avons vu plus d’une 
fois attendre le taureau à genoux et les bras croisés; 
celui-ci, étonné sans doute d’une pareille audace, lui 
donnait le temps de se relever et de se mettre en garde; 
cela n’empêcha pas Labi de mourir tranquillement dans 
son lit. 

N'oublions pas non plus Julian Casas, el Salaman- 
quino, cet étudiant en chirurgie de Salamanque dont la 
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vocation était si violente, qu’il abandonna le scalpel pour 
l'épée, ce qui, après tout, n’était que changer à demi de 
métier. 

Parmi les toreros du jour, il en est qui ne sont pas 
indignes de leurs prédécesseurs : nous ne tarderons pas 
à les voir à l’œuvre. 


Les ganaderias. — La herradura. — Les novillos. — Vaqueros et 
cabestros. — Voyage des taureaux. — L'encterro et l'apartado. 
— La plaza de Toros. — Affiches et programmes des courses. — 
Arrivée de la cuadrilla. — Les toreros. 


De même que la corrida est le sport des Espagnols, et 
que la plaza est leur Epsom ou leur Derby, de même les 
taureaux d’Espagne ont leur stud-book, leur généalogie 
en règle; de tout temps ils ont été célèbres. Hercule, 
qui était un habile dompteur de taureaux, fut, dit-on, 
attiré en Espagne par ceux de Géryon, qui paissaient 
dans les vastes pâturages de la Bétique ; voilà une no- 
blesse un peu plus ancienne que les croisades; mais 
sans remonter aussi loin, il suffit d’avoir parcouru les 
auteurs espagnols du seizième siècle pour se rappeler 
combien étaient célèbres à cette époque ceux qu’on élé- 
vait sur les bords du Guadalquivir ou du Tamara. 

Chaque genaderia, c’est ainsi qu’on appelle les im- 
menses troupeaux de taureaux de combat qui paissent 
dans ces solitudes, est parfaitement connue des aficio- 
nados, qui n’ont pas besoin pour la reconnaître de 
regarder la couleur de la divisa ; la divisa est un nœud 
de rubans qu’on fixe sur le cou de l'animal avant la 
course, et qui sert à désigner à quelle casta, à quelle 
race il appartient; ainsi les taureaux de la ganaderia 
Gijona, propriété du marquis de Casa Gaviria, se recon- 
naissent à la devise rouge ; ceux de Vista Hermosa, une 
des ganaderias les plus estimées d’Andalousie, portent 
le bleu et le blanc, et ainsi de suite jusqu’à l'épuisement 
de toutes les combinaisons de couleurs, car le nombre 
des ganaderias est très-considérable. 

Les taureaux de chaque casta, comme disent les ama- 
teurs, ont leurs qualités et leurs défauts particuliers ; les 
uns, tels que ceux de Salvatierra, sont braves et agiles, 
et se défendent bien, mais leur feu ne dure guère, et il 
ne faut pas les combattre trop longtemps; ceux de Gijon, 
très-légers au commencement de la course, deviennent 
lourds, aplomados, vers la fin. Parmi les ganaderias les 
plus estimées nous citerons celles de Colmenar Viejo, à 
quelques lieues de l'Escurial ; ces taureaux offrent beau- 
coup d'égalité dans la taille et dans le pelage ; ceux de 
Vista Hermosa jouissent d’une réputation particulière 
entre tous ceux de l’Andalousie, la terre des taureaux 
par excellence. 

Les taureaux paissent dans de vastes prairies, ordinai- 
rement éloignées de toute habitation, et ne voient guère 
d’autres hommes que les vaqueros chargés de les garder; 
ces animaux sont véritablement à l’état sauvage. Bien 
que la pureté des races soit entretenue avec le plus 
grand soin, tous les sujets ne sont pas dignes d'être 
élevés pour le combat ; quand ils ont atteint l’âge d’un 
an, un des vaqueros qu’on appelle le connaisseur, le 
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conocedor, leur fait passer une espèce d'examen ; monté 
sur un cheval vigoureux, il les charge, la pique (gar- 
rocha) au poing, pour juger de leurs dispositions ; ceux 
qui prennent la fuite, ou reçoivent le choc avec trop de 
mollesse, sont mis de côté comme indignes de périr par 
l'épée ; condamnés à devenir des bœufs, ils porteront le 
joug ou seront engraissés pour la boucherie. Quant à 
ceux qui annoncent de la bravoure, ils sont marqués au 
moyen d’un fer chaud, opération qui s'appelle la herra- 
dura; au bout de quelque temps, le jeune sujet devient 
un novillo; il doit alors subir une nouvelle épreuve, 
mais comme il a déjà acquis assez de force pour devenir 
dangereux, il faut qu'il soit préalablement embolado. 
Cette opération, qui n’est pas toujours des plus faciles, 
se fait au moyen d’une machine assez compliquée, com- 
posée de pièces de bois destinées à assujettir la tête de 
l'animal ; une fois qu’elle est solidement fixée, on garnit 
ses cornes comme on ferait pour moucheter la pointe 
d’un fleuret. Si la seconde épreuve est satisfaisante, les 
novillos sont élevés pour le combat, autrement dit pour 
la mort ; aussi les appelle-t-on toros de niuerte. 

.Les novilladas, ou courses de novillos, sont ordinaire- 
ment dédaignées dans les grandes villes; elles sont ré- 
servées aux petites localités, qui ne peuvent subvenir aux 
dépenses considérables occasionnées par une course de 
toros de muerte ; mais les vrais aficionaos méprisent les 
novilladas comme de vains simulacres; c’est pour eux 
comme un drame sans dénoûment, puisque le novillo, 
après avoir reçu quelques coups de pique et quelques 
paires de banderillas, rentre paisiblement à l’étable pour 
servir de nouveau à la prochaine occasion. 

C'est vers l’âge de cinq ans que les toros de muerte 
sont jugés dignes de figurer dans une corrida : il s’agit 
alors de les diriger vers la ville où ils doivent être sacri- 
fiés à la curiosité publique. Ce voyage des taureaux n’esl 
pas exempt de danger, car il s’agit de diriger une troupe 
d'animaux farouches que la vue du premier objet venu 
peut mettre en fureur; il serait même tout à fait impos- 
sible d'en venir à bout sans les cabestros. 

Les cabestros sont de grands bœufs, ordinairement 
d’un pelage clair, et parfaitement inoffensifs malgré la 
longueur de leurs cornes; ils paissent dans les pâturages 
en compagnie des taureaux qui, habitués à eux dès l’âge 
le plus tendre, les suivent avec une étonnante docilité; 
pour diminuer les risques d’accidents, le voyage des 
taureaux a presque toujours lieu pendant la nuit. Les 
cabestros ouvrent la marche, et sont appuyés par les 
vaqueros qui, la pique au poing, chargent les animaux 
récalcitrants. 

La rencontre d’un de ces troupeaux de taureaux nous 
remit tout naturellement en mémoire l'aventure de don 
Quichotte lorsque, campé au beau milieu d’un grand 
chemin, il défia les passagers et voyageurs, chevaliers, 
écuyers, gens à pied et à cheval, de soutenir que toutes 
les beautés et grâces de la terre surpassaient celles de la 
dame de son âme, Dulcinée du Toboso : 

« Le sort, qui menait ses affaires de mieux en mieux, 
ordonna que, peu de temps après, il se découvrit sur le 
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chemin une multitude d'hommes à cheval, beaucoup 
d’entre eux avec des lances à la main, cheminant tous en 
troupe serrée, et en grande hâte. Ceux qui se trouvaient 
avec don Quichotte ne les eurent pas plus tôt aperçus 
que, tournant le dos, ils s’écartèrent bien loin du che- 
min, parce qu’ils comprirent que, s'ils attendaient, il 
leur pourrait arriver quelque malheur. Don Quichotte 
seul, d’un cœur intrépide, resta ferme, et Sancho Pança 
s'abrita derrière la croupe de Rossinante. Arriva la 
troupe des lanciers, et un d’eux, qui marchait en avant, 
commença à crier à haute voix à don Quichotte : 

« Homme du diable! retire-toi du chemin, car ces tau- 
reaux te vont mettre en Inorceaux. 

— Eh! canaille, répondit don Quichotte, pour moi il 
n'y a pas de taureaux qui vaillent, fussent-ils des plus 
braves entre ceux que le Jarama nourrit sur ses rives. 
Confessez, malandrins, confessez d’une seule voix la vé- 
rité de ce que j'ai publié ici, sinon vous êtes en guerre 
avec moi. » 

« Le vaquero n’eut pas le temps de répondre, ni don 
Quichotte celui de se détourner, quand même il l’eût 
voulu; et ainsi le troupeau des taureaux de combat et 
celui des paisibles cabestros, avec la multitude des ra- 
queros et autres gens qui les menaient à une ville où, le 
lendemain, on devait les combattre, tout cela passa sur 
don Quichotte, sur Sancho, Rossinante et le grison, les 
jetant tous à terre, et les faisant rouler sur le sol. San- 
cho resta moulu, don Quichotte épouvanté, le grison 
assommé et Rossinante fort peu catholique. » 

Avant d'arriver au terme de leur voyage, les taureaux 
s'arrêtent ordinairement dans un endroit peu distant de 
la ville; de là, les vagueros les conduisent rapidement 
jusqu’à la plaza, la veille de la course. Ce dernier voyage 
n’est pas non plus sans danger pour les passants et pour 
les gens du peuple qui, très-avides de tout ce qui touche 
aux taureaux, se portent en foule à leur passage; pour 
ceux qui ne peuvent, faute de quelques réaux, assister à 
la course, l’encierro est un plaisir et un dédommagement 
gratis. 

Une fois arrivés à la plaza, les taureaux sont enfer- 
més dans le corral (étable) en attendant qu’on procède 
à l’apartado; c’est le nom qu’on donne à une opéra- 
tion qui consiste à les faire passer un à un dans une 
espèce de cellule étroite et obscure qu’on appelle le 10- 
ril. Le toril est la dernière prison du taureau, prison 
qu’il ne doit quitter que pour aller au combat, c’est-à- 
dire à la mort. L’apartado a lieu quelques heures avant 
la course; les a/ficionados et même les aficionadas s'y 
donnent rendez-vous, comme chez nous les sportsmen 
dans l’enceinte du pesage; seulement, c’est un plaisir 
beaucoup moins dispendieux, puisqu'il ne coûte qu’une 
modeste peseta, environ un franc. 

On introduit les cabestros dans l'enceinte où sont 
réunis les taureaux, qui, sans doute pour se faire les 
cornes, s'amusent à échanger de temps en temps quel- 
ques horions. L'arrivée des pacifiques cabestros au mi- 
lieu de la troupe belliqueuse met de suite fin à ces es- 
carmouches; un des vaqueros appelle un cabestro, une 
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porte s'ouvre pour lui donner passage, et un taureau le 
suit jusque dans un compartiment où on le laisse seul. 
Le cabestro est ramené dans l’enceinte, et le même ma- 
nége se répète autant de fois qu'il y a de taureaux. Au- 
dessus des divers compartiments ou cellules, règne une 
espèce de galerie avec balustrade à hauteur d'appui, où 
viennent aboutir des cordes servant à ouvrir et à refer- 
mer les portes de chaque cellule; les taureaux y sont 
placés suivant l’ordre qu'ils doivent occuper dans le com- 
bat, car chacun d’eux a un nom particulier, tout comme 
les chevaux de course. 

L'opération de l'apartado dure quelquefois assez long- 
temps, à cause des complications qui surviennent ordi- 
nairement. Ainsi, il arrive qu’au moment où le cabestro 
sort de l’enceinte, deux taureaux, au lieu d’un, se pré- 
cipitent sur ses pas; il s’agit alors de faire rétrograder 
celui qui a devancé son tour; il arrive encore parfois 
qu’un taureau entre dans une cellule qui ne lui était pas 
destinée : il faut alors l'en faire sortir, pour l’obliger à 
passer dans une autre; tous ces changements ne s’effec- 
tuent pas sans quelques vigoureux coups de pique, ad- 
ministrés par les vaqueros du haut de la galerie, et aux- 
quels les taureaux répondent par des coups de cornes 
qui font trembler les planches de la cloison. C’est au 
milieu de ces préparatifs que les aficionados viennent 
étudier les allures de chaque taureau, et juger de ses 
dispositions ; nous avons vu des connaisseurs qui se trom- 
paient rarement dans le jugement qu’ils portaient sur 
chaque animal. 

Les courses ont régulièrement lieu à Madrid, tous 
les lundis, depuis Pâques jusqu’à la Toussaint; dans les 
villes de province, on en donne de temps en temps, or- 
dinairement à l’occasion des principales fêtes, mais ra- 
rement l'hiver, car le froid fait perdre aux taureaux 
beaucoup de leur furie; en outre, le plus grand nombre 
des spectateurs étant à ciel découvert, ils risqueraient fort 
d’être gelés sur place sous un climat comme celui de 
Madrid, où assez souvent le froid est tout aussi vif qu’à 
Paris. La douceur des hivers dans le royaume de Va- 
lence et en Andalousie permet quelquefois d'y donner 
des courses en cette saison. Ainsi, à Séville, il nous est 
arrivé d’en voir une très-brillante au mois de décembre. 

Il est peu de villes en Espagne qui n’aient leur plaza 
de toros. Ordinairement ces amphithéâtres appartien- 
nent aux municipalités ou aux hospices, qui en tirent 
d'assez bons revenus en les affermant aux asentistas ; 
l'asentista est exactement ici ce qu'est l’impresario en 
Italie : il entreprend à ses risques et périls de donner 
les combats de taureaux, comme l’impresario donne des 
représentations d’opéras ou de drames. Les frais occa- 
sionnés par une corrida sont quelquefois assez considé- 
rables : ainsi la plaza de Madrid se loue environ sept 
mille francs pour une seule course ; les taureaux coûtent 
fort cher : ceux de certaines ganaderias vont jusqu'à. 
huit cents francs, et quelquefois au delà. 

Le nombre des taureaux tués en une seule course 
varie entre six et huit; il arrive quelquefois à neuf, 
quand, à la demande du public, on accorde le toro de 
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gracia. Nous avons même vu des courses où dix tau- 
reaux ont été tués. Les chevaux, auprès desquels Rossi- 
nante eût été une merveille, se payent rarement plus 
d’une cinquantaine de francs ; il est vrai qu’il n’en faut 
pas moins de vingt ou trente par course. 

Quant à la cuadrilla, c'est ainsi qu’on appelle la 
troupe des toreros, elle est largement rétribuée ; le prix, 
qui s'élève parfois à plusieurs milliers de francs, varie 
naturellement suivant le renom et l’habileté des sujets : 
souvent c’est la première épée qui prend à sa charge toute 
la cuadrilla, picadores, banderilleros et chulos, et traite 
de son côté avec les asentistas. On comprend donc qu'il 
en coûte quelquefois à ceux-ci jusqu’à une vingtaine de 
mille francs pour organiser une belle course ; cela ne les 
empêche pas de réaliser d'assez beaux bénéfices, d'abord 
parce que le prix des places est fort élevé, ensuite parce 
que les plazas de toros sont beaucoup plus vastes que 
nos cirques et nos hippodromes : il en est qui peuvent re- 
cevoir quinze mille, et même, assure-t-on, jusqu’à vingt 
mille spectateurs. La plaza de Jerez de la Frontera, celle 
de Madrid et celle de Valence, qui vient d'être recon- 
struite tout récemment, sont citées comme les plus vastes 
de l'Espagne. 

Quelques jours avant la course, on voit les murs de la 
ville tapissés d'affiches de toutes couleurs et de dimen- 
sions gigantesques : nous en avons rapporté quelques- 
unes de près de deux mètres de hauteur; ces aftiches 
donnent le programme très-détaillé de la corrida; elles 


ESTADO (ÉTAT) POUR LA COURSE DE 


GANADERIAS| COUPS | CHUTES 
TAUREAUX. de de 
(Troupeaux ) pique. | picadores. 


Martinez. .. 


4° Morito.. ... 
(Le Noiraud.) 
2° Cuquillo. . . 
(Le Coucou.) 
3° Brujo. 
(Le Sorcier.) 
4° Culebro. . 
(Le Serpent.) 
5° Sevillano. 
(Le Sévillan.) 


-|Conquista.. . 


7° Perdigon.. . . 
(Le Perdreau.) 


8° Zapatero.... 
(Le Savetier.) 


fres pour base, et qu’on se reporte aux fêtes données à 
Madrid en 1833, à l’occasion desquelles furent tués 
quatre-vingt-dix-neuf taureaux dans une seule semaine, 
on trouvera, par un calcul bien simple, trois cent qua- 
tre-vingts chevaux tués ou blessés, trois cent soixante- 
deux estocades, et le reste à l'avenant. 
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indiquent les noms des toreros et ceux des taureaux, ainsi 
que les ganaderias; elles se terminent quelquefois par 
des avis au public, concernant la police de la course, 
dont certains articles sont des traits de mœurs assez amu- 
sants; on pourra s'en convaincre en lisant le fac-simile 
d’une de ces affiches que nous reproduisons ci-contre. 
En outre, on distribue aux spectateurs de petits pro- 
grammes, contenant plusieurs colonnes laissées en blanc 
dont chacune est destinée à noter les coups de pique, les 
chutes de picadores, les chevaux morts et blessés, les 
coups d'épée, etc. Les aficionados les plus passionnés, 
qui tiennent à conserver une statistique exacte des diffé- 
rents horions donnés et reçus pendant la course, en 
prennent soigneusement note en piquant sur ce papier, au 
moyen d’une épingle, autant de petits trous, exactement 
comme font les joueurs à Baden ou à Hombourg pour 
marquer les différents coups de la roulette. On peut dire 
que presque tous les trous faits dans le programme cor- 
respondent à autant d’autres trous dans la peau d'un tau- 
reau ou dans celle d’un cheval, et quelquefois, hélas! 
dans celle d'un torero. Un de ces programmes ou esta- 
dos, que nous donnons tel que nous l’avons scrupuleu- 
sement pointé pendant une course à Valence, montre à 
quel joli total de chutes et de coups on peut arriver 
pendant les deux heures que dure la funcion : 31 che- 
vaux, tués ou blessés par huit taureaux, qui eux-mêmes 
ont reçu vingt-neuf estocades ou piqûres, et vingt-cinq 
chutes de picadores. Qu'on prenne maintenant ces chif- 


TAUREAUX DU DIMANCHE 7 OCTOBRE. 


CHEVAUX PAIRES PASES 


L de de 


ESTOCADES.| PIQURES. 


banderillas | muleta. 


BLESSÉS. 


La disposition intérieure des amphithéâtres est à peu 
près la même partout. L’arène, el redondel, parfaitement 
circulaire, comme l'indique son nom, est garnie d’un sa- 
ble fin qui empêche les combattants de glisser. Autour 
du redondel s'élève une muraille en planches de la hau- 
teur d’un homme, couverte d’une peinture rouge dont la 
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nuance est exactement celle du sang. De chaque côté de | de trop près. Les tablas sont percées de quatre portes 
ces planches, qu'on appelle {as tablas ou los tableros, un | qui se font face et qui s'ouvrent à deux battants. La prin- 
marchepied, composé d’une pièce de bois formant sail- | cipale communique avec le {oril et a l'honneur de livrer 
lie, règne circulairement et aide les toreros à franchir la | passage à chaque taureau; les autres servent pour le 
barrière d’un seul bond, lorsque le taureau les poursuit | service de la place. Tout autour de l'arène existe une 
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a PLACE DE TAUREAUX. 


Dans HARAS? te de dim aura lieu | 
UNE COURSE EXTRAORDINAIRE DE TAUREAUX. 
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LA PLACE SERA PRÉSIDÉE PAR MONSIEUR L’'ALCADE. 


On combattra HUIT TAUREAUX, dont voici les ganaderias et les divisas : 


TAUREAUX. GANADERIAS. LOCALITÉS DU GANADERO. DIVISAS. 


Deut.evssetenens véseun 2e D. Vicente Martinez.......,... Colmenar Viejo.............. Grenat. 
Trois. ces eee PTE D. Manuel Garcia Lopez ..... . Colmenar Vies ..... .. ... Rouge et jaune. 
User ee .……...... M.le Mi de la CORTRME se Trujillo.. ...... .+....... Rouge et vert. 
DédRsr it rsenirimnebtitse D. Ventura Diaz.. seasetin Certes ia ser creme Grenat et jaune. 


COMBATTANTS. 


PICADORES. CALDERON et Pinro (el Bravo) avec trois autres de réserve, sans que, dans le cas où malheureu- 
sement ils viendraient à s’inutiliser, le public puisse exiger qu’il en paraisse d’autres. 


ESPADAS. CAGETANO SANZ, JosE RODRIGUEZ (Pepete), et ANTONIO SANCHEZ (el Tato). 


L'APARTADO AURA LIEU DANS LA PLACE A MIDI. 


= —————s 3 —— 


On prévient le public par ordre de l’aulorité : 


1° Qu'il est défendu aux spectateurs de s’injurier d'une place à une autre, comme également de critiquer ou de 
tourner en ridicule qui que ce soit à cause de son costume, et d’interpeller un des spectateurs pour l’obliger 
à ôter ou remettre une partie quelconque de son vêtement. 


2° Qu'on ne doit jeter dans le cirque ni oranges, ni écorces, ni pierres, ni bâtons, ni tous autres objets qui 
pourraient nuire aux lutteurs. 


3 Que personne, excepté les ouvriers portant leur signe distinctif, ne peut rester entre les deux barrières, ni 
descendre des gradins avant l’enlèvement du dernier taureau tué. 


&° Que dans chaque loge il ne doit entrer que dix personnes, de crainte d’accident. 
5° Qu’au lieu de chiens, on se servira de banderillas de feu. 
6° Qu’on ne combattra que le nombre de taureaux porté sur le programme. 


LES PORTES DE LA PLACE S'OUVRIRONT A UNE HEURE. 


LA COURSE COMMENCEHRA A TROIS HEURES. 
SE en eut cet CR EE - Un orchestre miliiaire joueru avant La course et pendant les entr'acies. 


espèce a nc couloir ou de ruelle qu’on appelle valla ou | recherchées par les vrais amateurs sont celles du premier 
callejon, fermée d’un côté par les tablas et de l’autre | rang, d’où l’on peut voir de près tous les incidents du 
par une seconde barrière, au-dessus de laquelle s’élè- | combat, et même toucher de la main le taureau lors- 
vent les gradins destinés aux spectateurs; ces gradins | qu'il vient à franchir les tablas ; pour empêcher l'animal 
sont tantôt en bois, tantôt en pierre ; les places les plus | de sauter jusqu'aux gradins, on tend circulairement une 
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Le picador Calderon. — Dessin de G. Doré 


LE TOUR DU MONDE. 


forte corde retenue par des montants en fer : cette bar- 
rière de corde a fait donner à ces places le nom de de- 
lanteras de cucrda ou de barrera; on les appelle aussi 
barandillas. 

Les noms des différentes places varient beaucoup, sui- 
vant les villes; cependant on appelle ordinairement 
gradas les degrés qui s'élèvent immédiatement au-des- 
sus des delanteras ; les gradins supérieurs sont appelés 
teudidos ; ce sont les places à bon marché; plus haut 
encore sont les {abloncillos, puis enfin les palcos ou lo- 
ges couvertes. 

Toutes ces places se divisent, suivant qu’elles sont 
exposées au soleil ou à l'ombre, en asientos de sol et de 
sombra; quelquefois même il y a une classe intermé- 
diaire qu’on désigne sous le nom de sol y sombra, c'est- 
à-dire que pendant une partie de la course on est au 
soleil, et pendant l’autre à l'ombre. Ces distinctions in- 
fluent naturellement sur les prix : ainsi les places à 
l'ombre varient ordinairement entre dix et vingt-quatre 
réaux, deux francs cinquante centimes et six francs, 
tandis que celles au soleil ne coûtent guère que moitié. 

A Valence, non-seulement la plaza de Toros appar- 
tient à l'hospice, mais elle est exploitée directement par 
ses administrateurs qui, au lieu de la louer à des asen- 
tistas, se font eux-mêmes entrepreneurs; aussi, deux 
jours avant les courses annoncées, eûmes-nous soin de 
nous rendre à cet établissement de bienfaisance pour 
nous assurer les meilleures places, c’est-à-dire des delan- 
leras de barrera. Depuis que nous étions à Valence, 
attendant avec impatience les courses annoncées, nous 
avions eu le temps d'étudier à notre aise les dispositions 
intérieures de la plaza monumentale que l'hospice vient 
de faire construire; ce splendide amphithéâtre, d’une 
architecture excellente, est sans contredit le plus beau 
de la Péninsule. La cuadrilla, au grand complet, arriva 
enfin, et descendit à notre hôtel, la fonda de la Espe- 
ranza, ce qui nous permit d'examiner de près ces fameux 
toreros que nous devions voir à l’œuvre le lendemain. 
Disons en passant que par {oreros on entend indistincte- 
ment tous ceux qui prennent part aux combats de tau- 
reaux; quant aux mots {oreador et matador, qui riment 
à merveille, et font on ne peut mieux comme titres d'o- 
péras-comiques, ils ne sont nullement usités en Espagne. 

Le torero est presque toujours Andalous; celui qui ne 
l'est pas ne tarde pas à le devenir an contact de ses ca- 
marades; l'Andalousie est la terre classique de la tauro- 
machie, et les toreros portent toujours hors de la plaza 
le costume de cette province, le sombrero calañes, cha- 

peau aux bords retroussés qu'on à tant parodié chez 
nous dans ces derniers temps ; le mnarselles, veste courte 
aux riches broderies, et la faja, large ceinture de soie ; 
en hiver ils y ajoutent le capote, manteau de drap doublé 
de velours grenat. N'oublions pas, comme signe caracté- 
ristique, la coleta, petite tresse de cheveux de la longueur 
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et de la grosseur du doigt tombant sur la nuque, et que 
les toreros laissent pousser pour y attacher /a moña, 
espèce de chignon de soie noire qui fait partie de leur 
costume de combat, ainsi que le jabot plissé qui orne 
toujours leur poitrine. 

Les toreros, constamment appelés d’une ville à une 
autre, ont une existence des plus nomades; ce sont des 
gens de joyeuse vie, amis du faste et de la fantaisie, de 
rumbo y de trueno, comme ils disent; buvant du meil- 
leur xerez et fumant des puros de la vuelta de Abajo, ils 
dépensent facilement et au jour le jour un argent qui est 
quelquefois le prix de leur sang. 

Le grand jour de la corrida arriva enfin : c'était u 
dimanche, la fête promettait d’être splendide. La cua- 
drilla réunissait les premiers sujets de l'Espagne : An- 
tonio Sanchez, si connu sous le nom du Talo, la meil- 
leure épée du jour ; Calderon, un picador vaillant comme 
le Cid, et le Gordito, un banderillero dont l'adresse égale 
la témérité. 

Une ville espagnole présente un jour de course un 
spectacle des plus curieux ; une animation extraordinaire 
contraste avec le calme des autres jours ; nous ne ren- 
contrions que gens qui allaient et venaient : les uns 
cherchaient leurs amis pour se réunir par groupes ; 
d’autres, les retardataires, se dirigeaient en foule vers 
l'hospice pour y prendre leurs billets ; toute la ville était 
en liesse. Derrière les grands rideaux de toile rayée, on 
entendait le bourdonnement sourd des guitares ou le 
grincement métallique des citaras; les paysans arrivaient 
en troupes serrées, les uns à pied, les autres sur leurs 
petits chevaux noirs couverts de la mante rayée en guise 
de selle. La huerta tout entière avait envahi Valence en 
costume de gala, les brunes labradoras avaient mis leurs 
plus beaux bijoux. Depuis le matin les plus splendides 
modèles défilaient devant nous; Doré les dévorait des 
yeux et en était ébloui; nous ne suffisions pas à tailler 
ses crayons. Tout à coup, à l'angle d'une rue, apparut 
un picador en grand costume, fièrement campé sur son 
cheval : « C’est Calderon! » nous dit un de nos amis, un 
Valencien pur sang, aficionado consommé, qui se ren- 
dait avec nous à la course. La foule se rua vers le pica- 
dor en poussant des cris de : Ole! señor Calderon! Les 
chapeaux volaient en l'air, c'était à qui l’approcherait de 
plus près et le toucherait de la main; bientôt il fut re- 
joint par les quatre autres picadores; la foule enthou- 
siaste augmentait à chaque instant, et devint bientôt si 
serrée qu'ils furent obligés de marcher l’un devant l’au- 
tre. Peu après la masse imposante de l’amphithéâtre se 
dessina, éclairée par un soleil éblouissant; nous suivi- 
mes Je torrent, et au bout de cinq minutes nous étions 
installés aux places du premier rang, impatients d'assis- 
ter au drame qui allait se jouer devant nous. 

Ch. DAVILLIER. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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El Gordito (voy. p. 350). — Dessin de G. Doré. 
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Pedro Romero et les picadores. — El Gordito. 


Quand nous pénétrâmes dans l’intérieur de la plaza 
de toros de Valence, nous fûmes éblouis par un de ces 
spectacles qu’on n'oublie jamais, ne les ait-on vus 
qu'une fois. Qu'on se figure douze ou quinze mille 
hommes aux brillants costumes, éclairés par un soleil 
splendide, et grouillant comme une immense fourmi- 
lière! En face de nous, les asientos de sol, les places au 
soleil, étaient déjà presque au complet ; à chaque instant 
de nouveaux arrivants venaient combler les derniers 
vides. Enfin il n’y eut plus une seule lacune dans cette 
mosaique humaine, dont les couleurs variées se déta- 
chaient sur le bleu cru du ciel valencien. Au-dessus 
de cette foule s’élevait un bourdonnement sourd, in- 
terrompu de temps en temps par les cris des mar- 


chands d’eau et de chufas, et par ceux des naranjeros, 


1. Suite. — Voy. pages 289, 305 et 321. 
VI. — 152° Liv. 


dont les oranges, habilement lancées, arrivaient jus- 
qu'aux gradins les plus élevés ; les marchands d’é- 
ventails à deux cuartos (un peu plus d’up sou) fai- 
saient d'excellentes affaires aux asientos de sol où les 
labradores de la huerta cuisaient comme des lézards au 
soleil. On voyait circuler dans leurs rangs d'énormes 
botas, outres de cuir pleines d’un vin noir, qui se dégon- 
flaient à mesure qu’elles passaient de main en main. Il 
y eut bien cà et là quelques disputes, mais tout se borna 
à quelques mots échangés, comme il arrive souvent aux 
cours, ce qui a donné naissance à la locution prover- 
biale : bromas de toros, querelles de taureaux, em- 
ployées pour désigner celles qui n’ont pas de résultat. 
Bientôt une grande rumeur annonça qu'il allait se 
passer quelque chose : c’est le despejo, nous dit notre 
ami don José, l’aficionado valencien, qui nous faisait les 
honneurs de la corrida. Cette opération consiste à faire 
22 
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place nette dans l’arène et dans la valla, couloir cireu- 
laire qui l'entoure; les soldats poussaient peu à peu 
devant eux les retardataires, aux cris du public impa- 
tient de voir la course commencer. Le redondel fut enfin 
évacué, mais non sans peine, car c'était à qui sortirait le 
dernier ; une musique commença l'air : 


Aimes-tu, Marco la belle..., 


qui n’a pas cessé d’être en vogue en Espagne, et bientôt 
commença le défilé, cérémonie qui précède invariable- 
ment toutes les corridas. En tête marchaient deux algua- 
ciles, montés sur des chevaux noirs couverts de housses 
de velours cramoisi; leur costume, entièrement noir, 
s’est conservé sans altération tel qu’il était au seizième 
siècle : chapeau à bords relevés, surmonté d’une épaisse 
touffe de plumes, traise blanche empesée, l'ancienne go- 
lilla, justaucorps serré par une large ceinture de cuir, 
petit collet flottant sur les épaules, culotte courte, bas de 
soie et souliers à boucles. 

L’alguacil est un agent de l’autorité qui participe à la 
fois de l'officier de police et de l’huissier ; il figure en 
tête de toutes les cérémonies publiques, et accompagne 


les condamnés à mort pendant leur dernier voyage. Les , 


alguaciles ne jouissent pas d’une très-grande popularité, 
si nous en jugeons par la formidable décharge de sifflets 
et d’apostrophes qui salua leur entrée en scène. 

Après eux venait la gente de à pié, les gens à pied, 
qu'on appelle aussi los peones; on comprend sous ces 
différents noms les espadas, les banderilleros, et enfin les 
chulos, appelés aussi quelquefois capeadores. Dès qu'ils 
parurent, les sifflets se changèrent en bruyants applau- 
dissements ; ils portent un costume d’une grande élé- 
gance : la tête est coiffée de la monterilla de velours 
noir, chargée de chaque côté d'une grappe de pompons 
de soie ; derrière la nuque, la monña, espèce de chignon 
de soie noire, est attachée à la coleta, cette petite tresse 
de cheveux que tous les toreros se laissent pousser. Ce 
chignon, qui ressemble beaucoup à celui d’une femme, 
forme un étrange contraste avec une paire d’épais favo- 
ris noirs. La veste courte à retroussis et le gilet, cha- 
leco, disparaissent sous une couche de franges et d’agré- 
ments de soie qui s’agitent sur les broderies et le 
paillon ; de chaque côté de la veste s'ouvre une poche 
d’où sort le coin d’un mouchoir de fine batiste, ordinai- 
rement brodé par la main de la querida; sur un jabot 
également brodé tombe une mince cravate nouée à la 
Colin. La culotte cour‘e, qui dessine les formes aussi 
bien que le ferait un maillot, est toujours de satin bleu, 
rose, vert ou lilas, toujours des nuances les plus ten- 
dres ; la taille est serrée par l’inévitable faja, la cein- 
ture de soie aux tons éclatants ; des bas de soie couleur 
de chair complètent ce costume, qui ne s’éloigne guère 
de celui de Figaro. Ces gladiateurs de l'Espagne ressem- 
blent tout à fait à des danseurs. Nous avions peine à 
croire que des gens si coquettement habillés allaient 
exposer leur vie et jouer avec le sang, et nous pensions à 
ce passage de Moratin où il dit que l’art est arrivé à tant 
de délicatesse qu'il semble qu’on va faire une saignée à 
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une dame, et non tuer d’une estocade un animal aussi 
redoutable. Le costume des différentes classes de toreros 
est à peu près le même, seulement celui des espadas se 
fait remarquer par une très-grande richesse d’orne- 
ments; il n’est pas rare qu'un habillement complet 
d'espada revienne à plus de mille francs. 

Les toreros s’avançaient avec une désinvolture char- 
mante, fièrement drapés dans leur capa, long manteau 
de couleurs éclatantes au moyen duquel ils détournent 
le taureau, et qui joue un très-grand rôle dans l’action. 

Derrière eux venaient les cinq picadores, solidement 
campés sur leurs chevaux et coiffés du chapeau de feutre 
à larges bords, de forme basse et arrondie, surmonté 
d'une énorme toufle de rubans s'élevant en cône sur le 
côté ; une veste courte et étroite, surchargée de pom- 
pons, de broderies et de paillons, s'ouvre sur la poitrine 
et laisse voir un gilet non moins orné d’où sort un jabot 
brodé ; une large ceinture de soie retient un pantalon 
de cuir jaune sous lequel est cachée une armure on jam- 
bart de tôle, qui rend inoffensifs les nombreux coups de 


| cornes que le picador reçoit sur les jambes. La selle est 
très-élevée devant et derrière, à la mode arabe ; le ca- 


valier, souvent exposé à être désarçonné, s’y trouve 
comme emboîté ; les étriers, également à la mode arabe, 
sont en bois, et le pied y disparait comme dans une 


: boîte. Quant aux éperons d’une longueur démesurée, 


ils rappellent ceux qu'on portait au moyen âge, et sont 
tels qu'il en faut pour galvaniser de malheureux chevaux 


! qui ont à peine le souffle. 


Viennent ensuite les deux /iros ou attelages de mules 
empanachées, couvertes de housses rouges, et faisant 
résonner de nombreux grelots ; au-dessus de leur tête 
s'élèvent plusieurs étages de pompons, et des petits dra- 
peaux aux couleurs nationales rouge et jaune flottent au 


|: sommet de leur collier. Ces mules sont attelées trois de 


front à un palonnier; comme elles sont ordinairement 
très-rétives, deux muchachos les tiennent par la bride, 
et un troisième, placé en arrière, soutient le palonnier 
auquel est fixé un crochet de fer qui sert à enlever de 
l'arène les taureaux et les chevaux tués. La marche est 
fermée par la troupe des garçons de service en costume 
andalou, comparses qui ne sont là que pour faire nom- 
bre. Autrefois le cortége s’augmentait de huit ou dix 
perros de presa, vigoureux molosses retenus en laisse 
par autant de muchachos, et qu’on lançait sur les tau- 
reaux dont la défense était trop molle; les perros ne 
sont plus guère employés aujourd’hui : on se sert pour 
exciter les tadreaux trop mous de banderillas de fuego, 
engins que nous verrons fonctionner tout à l'heure. 

Le cortége défila lentement autour de l'arène et alla 
saluer le senor alcade, président de la place, qui venait 
d'entrer dans son palco; puis chacun gagna son poste 
de combat. D'après le cérémonial, un des alguaciles re- 
çoit du président la clef du toril ; un muchacho s'avança 
en courant vers l'alguacil qui se trouvait au milieu du 
redondel et lui tendit son sombrero dans lequel tomba 
la clef, ornée d'un gros nœud de rubans. Le peuple at- 
tendait ce moment pour huer de nouveau l’alguacil, qui 
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dables encore qu’à son entrée, lorsqu'il partit au grand 
galop, excitant son cheval à grand renfort de coups de 


n'eut pas un instant à perdre pour se retirer ; car il sa- 
cravache et d’éperons. Il n'avait pas encore quitté l'arène 


vait que le taureau ne tarderait pas à sortir ; il fut donc 
accablé d’une grèle de sifflets et de quolibets plus formi- 
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La mort du cheval. — Dessin de G. Doré. 


rapide comme une flèche. C'était un superbe animal au 


quand les muchachos ouvrirent à deux battants la porte 
du toril, la frappant de leurs mains à coups redoublés, | pelage noir, de haute taille et aux cornes écartées ; la 
et poussant de grands cris pour appeler le taureau. 


Celui-ci ne se fit pas attendre, et nous le vimes arriver | une des ganaderias de Colmenar-Viejo. 


divisa de rubans grenat qui flottail à son cou indiquait 
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Calderon le picador était à son poste réglementaire, 
c'est-à-dire à huit ou neuf pas à gauche de la porte et 
à deux pas de la barrière ; déjà il avait assuré sur l'œil 
de son cheval le foulard rouge destiné à l'empêcher de 
voir venir le taureau, et avait solidement fixé à son pouce 
le doitier de peau qui empêche la lance de glisser. La 
bête farouche, qui sortait de l'obscurité, hésita quelques 
secondes, éblouie par le soleil et par la foule, puis fon- 
dit tête baissée sur Calderon. La pique, passée sous le 
bras nerveux du picador et retenue par un poignet d'acier, 
arrêta un instant le taureau en le frappant à l'épaule, 
et un long filet rougeûtre se dessina sur son flanc d’é- 
bène; mais le fer, auquel un bourrelet d’étoupe ne laisse 
que quelques centimètres de saillie, n’avait fait qu’enta- 
mer la peau. L'animal ayant fait un mouvement de côté, 
la pointe glissa en ne lui faisant qu’une légère blessure, 
et on vit une de ses cornes s’enfoncer presque entière 
dans le poitrail du cheval, d’où le sang jaillit à flots. Le 
pauvre animal se cabra, puis bientôt commença à chan- 
celer; le picador lui laboura les flancs de ses éperons 
pour s'assurer s’il lui restait encore quelques minutes à 
vivre ; mais le cheval s’affaissa après avoir fait trois ou 
quatre pas en boïitant, et le cavalier, sans faire la moindre 
attention à cet incident, cria aux muchachos de lui ame- 
ner un autre cheval. Embarrassé par ses jambarts, il se 
dirigea d’un pas lourd vers sa nouvelle monture, tandis 
que l’autre, gisant à terre au milieu d’une mare de sang, 
ne donnait plus signe de vie qu’en agitant par quelques 
saccades convulsives la queue et les jambes. 

Pendant ce temps, le taureau avait repris sa course 
vers l’autre extrémité de l'arène, et se ruait sur Pinto, 
surnommé el bravo, le second picador, qui le recevait 
avec un bon coup de pique dans l'épaule. Le bois plia 
un instant sous le choc, mais il avait été si impétueux que 
le cavalier désarçonné alla rouler à terre, et que le cheval 
retomba lourdement sur lui. On dit que la vue du sang 
excite les taureaux : c’est un fait que nous avons remar- 
qué; mais ce qui est singulier, c’est que l’animal fu- 
rieux, ne sachant pas distinguer son véritable ennemi, 
exhale presque toujours sa rage sur les malheureux che- 
vaux, au lieu de s’attaquer aux picadores démontés. Pen- 
dant que deux chulos soulevant Pinto par les épaules 
essayaient de le dégager et de le remettre sur ses jam- 
bes, d’autres faisaient flotter leurs capas devant le tau- 
reau pour détourner son attention du cheval mourant, 
dont il labourait le flanc de ses deux cornes. Il aban- 
donna enfin sa victime et se mit à poursuivre un des 
chulos, qui prit sa course en faisant des crochets et en 
laissant trainer derrière lui sa capa; mais, se sentant 
serré de très-près, il ne tarda pas à l’abandonner et dis- 
parut en sautant d’un seul bond par-dessus le tableros ; 
le taureau s’arrêta comme surpris de voir son ennemi 
lui échapper, et tournant sa fureur contre la barrière de 
planches, il l’ébranla en y laissant l'empreinte de ses 
cornes. 

Les exploits du Worito, c'était le nom du premier tau- 
reau, avaient provoqué des salves d’applaudissements; 
en moins d’une minute il avait désarçonné deux picado- 
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res et tué deux chevaux; les cris : Bravo, toro! bravo, 
toro! étaient répétés par des milliers de voix; on ap- 
plaudit ou on siffle un taureau, exactement comme on 
ferait pour un acteur; les picadores eurent aussi leur 
part de bravos, car ils avaient vaillamment fait leur de- 
voir, et les suertes de pica n'avaient pas été moins bril- 
lantes que les cogidas; on entend par suerte, tout acte 
offensif ou défensif du torero, et par cogida, toute atta- 
que du taureau; lorsqu'un torero est atteint d’un coup 
de corne, on dit qu’il est enganchado. 

Le Morito était un taureau courageux, bayante et 
duro, c’est-à-dire franc et n'hésitant pas à attaquer; dès 
le matin, lors de l’apartado, nous l’avions remarqué à 
cause de ses proportions parfaites; des chulos qui se 
trouvaient là nous l’avaient signalé comme corniabierto, 
aux cornes écartées, et nous avaient assuré qu’il ne 
craindrait pas le castigo, le châtiment, ainsi que disent 
les gens du métier. Calderon, qui avait une chute à ven- 
ger, voulut montrer à ses nombreux admirateurs qu'il ne 
craignait pas ce terrible adversaire. Donc, enfonçant ses 
éperons dans les flancs de son rocin, il arriva en quel- 
ques temps de galop à peu de distance de l'animal fa- 
rouche, qui s'était arrêté au milieu du cirque, faisant 
voler le sable sous ses pieds et poussant des beuglements 
effroyables, C'était d'une extrême témérité. Lorsqu'un 
picador attaque le taureau, il s'arrange autant que pos- 
sible pour tomber entre le corps de son cheval, qui lui 
sert de bouclier, et la cloison de bois, qui le garantit du 
côté opposé; or, lorsqu'il tombe désarçonné au milieu 
de l’arène, il se trouve exposé de toutes parts aux coups 
de corne. Le courage de Calderon souleva dans tous les 
coins du cirque les applaudissements les plus frénéti- 
ques. Surexcité par cette ovation, il cita le taureau, 
c’est-à-dire il l'appela, le provoqua en brandissant sa 
pique en l'air. L'animal restait immobile. Calderon fit 
avancer son cheval d’un pas, et par un mouvement ra- 
pide, jeta son large chapeau devant le taureau, qui, 
étonné sans doute d’une telle audace, ne bougea pas da- 
vantage : c'est ce qu’on appelle en terme du métier obli- 
gar à la fiera, obliger la bête farouche à attaquer. Cal- 
deron alla jusqu’à piquer de la pointe de sa lance les 
naseaux de l’animal; ce dernier affront mit enfin le tau- 
reau en fureur, et il chargea avec tant d’impétuosité, que 
le cavalier et sa monture allèrent rouler ensemble sur 
le sable. Les chulos accoururent, leur cape à la main, le 
Tato à leur tête : ce courageux jeune homme n’aban- 
donne jamais un torero en danger. Quant aux chulos, 
leur emploi consiste à attirer ou à détourner les taureaux 
au moyen de leurs capes; leur qualité la plus essentielle 
est une grande agilité, comme l'indique leur nom, qui 
signifie également gracieux et léger. Cependant le che- 
val s'était relevé, en lançant des ruades furieuses ; Cal- 
deron, étourdi par sa chute, n'avait pas eu le temps de 
se relever, et venait d’être foulé aux pieds en même 
temps par le cheval et par le taureau; le Tato, après 
quelques brillantes suertes de capa, parvint à entrainer 
l'animal, qui se mit à le poursuivre à outrance ; mais 
l’espada, faisant un détour subit, se laissa devancer et 
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Le picador démonté. — Dessin de G. Doré. 
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s'arrêta court, en s’embossant dans sa cape , avec une 
grâce parfaite ; le taureau étant revenu sur lui, il recom- 
mença plusieurs fois ces manœuvres de cape, tout en se 
jouant de sa poursuite, et de l'air le plus dégagé, lais- 
sant les cornes effleurer son vêtement, sans jamais l'at- 
teindre. 

Pendant ce temps-là, les spectateurs s'étaient levés 
comme par un mouvement électrique, en voyant les 
chulos emporter dans leurs bras Calderon évanoui. 
Quand ils passèrent devant nous dans la valla, nous 
aperçûmes avec effroi une large blessure qui: s’ouvrait 
sur le front ensanglanté du picador : no es nada, ce n'est 
rien, dirent les chulos à qui on demandait si la blessure 
était grave, et ils se dirigèrent vers l’infirmerie. 

Calderon venait de courir un très-grand danger, et il 
aurait pu être tué sur la place si le Tato n’était venu si à 
propos détourner le taureau : délivrer ainsi un torero 
s'appelle en langage du métier faire un quite ; heureux 
les picadors quand l’amo, le maitre, comme on appelle 
le chef de la cuadrilla, vient ainsi à leur secours. Un bel 
exemple de quite est 
rapporté dans une 
lettre d’un picador, 
nommé Manuel Ji- 
menez, qu’un aficio- 
nado a conservée. 
« Ce soir, écritäl, j'ai 
bien failli mourir 
d'un coup de corne, 
et si je suis encore 
vivant, c’est grâce au 
courage et à l'adresse 
de Pedro Romero; 
le troisième taureau 
m'a mis dans une 
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il s'aperçut avec effroi qu'il était très-exposé, étant placé 
entre le taureau et la cape de Romero; celui-ci, au mo- 
ment où l'animal furieux fonça sur le picador, ne vit 
pour lui qu’une chance de salut : d’un geste plus prompt 
que la pensée, il le poussa violemment et l'étendit à 
terre, en même temps il fit rapidement passer la cape 
de sa main droite dans sa gauche, en sorte que le tau- 
reau ne rencontra qu’un morceau d'étoffe. Carmona, 
s'étant relevé, se jeta dans les bras de Romero en l’ap- 
pelant son sauveur. 

On voit par ces deux exemples que le métier du picador 
est parfois assez dangereux ; il l’est moins encore, cepen- 
dant, que celui de l’espada, qui se trouve entièrement à 
découvert pour tuer le taureau, tandis que le cavalier 
est ordinairement garanti par le corps de son cheval. 

Un des reservas, picador de réserve, venait d’entrer 
dans l’arène en remplacement de Calderon, qui s'était 
inutilizado, c'est-à-dire rendu inutile; son cheval ne 
tarda pas à partager le sort des autres ; cependant il ne 
fut pas tué roide : la corne avait pénétré sous le ventre, 

et de la large bles- 
= sure qu'elle venait 
d'ouvrir, nous vimes 
sortir un énorme pa- 
quet d’intestins qui 
restèrent un instant 
suspendus entre ses 
jambes et ne tardè- 
rent pas à trainer 
jusqu'à terre, de 
sorte que le pauvre 
cheval  s’embarras- 
sait les pieds dans 
sespropresentrailles. 


position des plus 
critiques ; c'était un 
animal de haute taille et de beaucoup de sang-froid ; 
aussitôt que je le citai, il me chargea, et je le piquai à 
l'épaule; quand il sentit le fer, sa fureur augmenta, il 
fonça de nouveau sur mon cheval, me désarçonna et je 
tombai tout de mon long, entièrement à découvert. Ro- 
mero se trouvait à quelques pas, sa cape à la main. Le 
taureau me fixa, mais sans me charger, et de temps en 
temps il fixait aussi Romero, qui agitait en vain sa cape 
pour l’attirer vers lui; cette disposition de l'animal était 
fatale et ma vie courait un danger imminent, car ma 
chute avait été si violente, que je ne pouvais me retirer 
qu’à pas lents; j'étais plein d’angoisses, quand j'entends 
Romero qui me dit : « Père Manuel, relevez-vous, et ne 
« craignez rien; » j'obéis, et je parvins, non sans peine, 
à atteindre la barrière : alors il se retira lentement en 
marchant à reculons, et le taureau me quittant enfin 
pour le poursuivre, je fus sauvé. » 

Une autre fois, le picador Carmona venait d’être ren- 
versé par un taureau des plus durs; étourdi par sa chute, 
il ne fit pas attention, en se relevant, à la position où 
il se trouvait par rapport au taureau; une fois sur pied, 
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Le picador redoubla 
des éperons, mais la 
malheureuse bête ne 
marchait pas assez vite, et un muchacho vint la tirer 
par la bride pendant qu'un autre la frappait à coups 
redoublés de son bâton. Les cris : Fuera ! fuera ! (de- 
hors) et otro caballo ! (un autre cheval!) retentirent de 
toutes parts; ce n'était pas qu’on eût la moindre pitié 
pour l’agonie de la pauvre rosse ; le public des taureaux 
est blasé sur le spectacle de toutes ces souffrances ; on 
demandait un autre cheval tout simplement parce que 
celui-ci avait à peine la force de porter son cavalier, et 
que le service de la place était mal fait. Heureusement 
le taureau vint mettre une fin à cette scène dégoûtante, 
en renversant du premier choc une victime à moitié 
morte, et en l’achevant d’un seul coup. 

C'était le troisième cheval tué depuis peu d’instants ; 
deux autres périrent bientôt sous les cornes du terrible 
Morito, sans compter les trois qu’il blessa. La course 
commençait bien : cinq chevaux tués et trois blessés, 
vingt-cinq coups de pique (puyazos), huit chutes de pica- 
dores, sans parler de Calderon mis hors de combat, tel 
était le résultat des cinq premières minutes; aussitôt 
qu’un cheval était tombé, les muchachos venaient lui frap- 
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per les naseaux à coups de bâton, pour voir s’il pouvait 
être utilisé ; quand l’animal était trop malade, ils s’em- 
pressaient d’ôter la selle et la bride, ainsi que le mou- 
choir rouge qui couvrait l'œil droit ; d’autres parcouraient 
l'arène, tenant de petites corbeilles pleines de sable et 
en semant quelques poignées sur les mares de sang, pré- 
caution sans laquelle les toreros seraient exposés à 
glisser. 

Deux trompettes, accompagnés d'un roulement de 
timbales, tamboriles, sonnèrent quelques notes d’une 
fanfare aigre et fausse pour annoncer que la tâche des 
picadores était finie, et que celle des banderilleros allait 
commencer. On les vit aussitôt accourir d’un pas leste, 
agitant en l’air leurs banderillas pour exciter le taureau 
et l’attirer de leur côté. 

Les banderillas, qu'on appelle aussi palillos, zarcillos 
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ou rehiletes, sont de petits morceaux de bois de la gros- 
seur du pouce, longs de soixante centimètres environ et 
enjolivés dans toute leur longueur de papier de différen- 
tes couleurs, frisé et découpé; à une extrémité est fixé 
un dard de fer de quelques centimètres, qui ressemble 
exactement à la pointe d’un hameçon : les banderilleros 
doivent piquer dans les épaules du taureau ces espèces 
de flèches qui, une fois entrées dans la peau, y restent 
solidement fixées : il s’agit de rendre plus furieux, sans 
le blesser, l'animal déjà excité par sa lutte avec les pica- 
dores. Les banderillas sont piquées par paire, une de 
chaque côté de l'épaule : c’est une des opérations les 
plus difficiles, qui exige à la fois beaucoup d’agilité et 
de sang-froid, car il faut lever les deux bras à la fois 
par-dessus les cornes du taureau, de manière à les tou- 
cher presque ; la moindre hésitation, le moindre faux 
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pas peut exposer le banderillero à un très-grand danger. 
Il arrive quelquefois qu’un banderillero remplit en 
même temps le rôle de media espada, c'est-à-dire demi- 
épée, ou espada en sous-ordre. On cite un torero qui 
remplit un jour, dans la même course, le triple rôle de 
picador, de banderillero et d’espada. 

Le taureau, provoqué par le Gordito, ne se fit pas at- 
tendre et fondit sur lui comme l'éclair; le torero fit un 
pas de côté en battant un entrechat, et l'animal continua 
sa course, secouant les deux banderillas qui venaient 
d'être piquées sur ses épaules. Un second banderillero 
ne tarda pas à en ajouter deux autres, qui mirent l’ani- 
mal au comble de la fureur : l'effet produit par ces pe- 
tites flèches est tellement irritant et agace tellement les 
taureaux, qu'il a donné lieu à la locution populaire po- 
ner banderillas, mettre des banderillas à quelqu'un, 


lorsqu'on veut parler d’une personne qu’on taquine ou 
à qui on adresse des paroles satiriques. 

Bientôt nous entendimes dire autour de nous que le 
Gordito allait poser des banderillas de à cuarta. La cuarta 
est le quart de la vara, qui a un peu moins d’un mètre; 
les banderillas de 4 cuarta ont donc moins de vingt-cinq 
centimètres de longueur, ce qui augmente considérable- 
ment le danger, comme il est facile de le comprendre, 
puisqu’en les posant, les mains du banderillero doivent 
effleurer les cornes du taureau. Ce tour de force qu’on 
ne voit exécuter que très-rarement, fut exécuté de la ma- 
nière la plus habile et très-chaleureusement applaudi. 

Le Gordito est aujourd’hui le banderillero le plus re- 
rommé de l'Espagne ; sa hardiesse et son agilité vrai- 
ment extraordinaire contrastent singulièrement avec son 
embonpoint, qui lui a valu le nom de Gordito, littéra- 
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lement le grassouillet. Nous nous rappelons un autre 
banderillero, Blas Meliz, qu’on avait surnommé el Mi- 
nuto, le menu, à cause de l’exiguité de sa taille, ce qui 
ne l’empêchait pas d’être un des plus adroits qu’on eût 
jamais vus; de plus, il était boiteux, par suite d’une 
blessure au talon droit, qu’il avait reçue d’une façon 
assez singulière dans la plaza de Ségovie : un taureau 
venait d’être frappé par l’espada, et l'épée était restée 
engagée dans le cou, ainsi que cela se voit fréquemment; 
l'animal, en se débattant, rejeta l'arme en l’air, et elle 
alla retomber la pointe en avant sur le talon du Minuto. 
Le Gordito, pour répondre aux nombreux bravos qui 
avaient salué son tour de force, se préparait à poser une 
quatrième paire de banderillas, quoique le nombre ré- 
glementaire soit de trois paires seulement; mais il s’ar- 
rêta tout à coup. À matar suena el clarin! (le clairon 
sonne la mort!)C’est 
le signal qui annon- 0 
ce le troisième acte RTE 
du drame, invaria- ZE RE 0 645 
blement terminé par « 
la mort du taureau. 
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A tout seigneur 
tout honneur ! il ap- 
partenait au Tato de 
porter le premier 
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ce petit lambeau d’étoffe est le palladium, la sauvegarde 
de l’espada ; d’abord il lui sert à bien connaître les al- 
lures de la bête stupide qui se précipite sur l’engaño, le 
leurre, comme on l'appelle aussi, au lieu de se jeter 
sur l’homme, puis au moment de tuer, à détourner son 
attention. Quant à l’épée, elle est de longueur ordinaire, 
à lame plate et flexible ; la poignée, courte et pesante 
pour être mieux en main, ne se tient pas comme celles 
des épées ordinaires ; l’espada pose l’index sur le talon 
de la lame, et porte le coup en appuyant le pommeau 
sur la paume de la main; s’il nous était permis d’em- 
ployer une comparaison un peu vulgaire, nous dirions 
qu’il tient son épée exactement comme on tient une 
fourchette. A voir le Tato se placer en face du taureau, 
l’attirer avec sa muleta et recevoir avec insouciance l’at- 
taque de l’animal, on eût dit un enfant jouant avec un 
jeune chien : ces 
évolutions, que l’es- 
pada répète plus ou 
moins de fois sui- 
vant la nature du 
taureau , s'appellent 
pases de muleta ; 
elles sont soigneu- 
sement notées par 
les aficionados sur 
les bulletins prépa- 
rés en blanc qu'on 
leur distribue avant 
la course, et dont 
on a déjà eu le fac- 
simile ; ils attachent 
au maniement de la 
muleta une très- 
grande importance. 
Tous les espadas n’y 
réussissent pas au 
même degré ; on en 
cite un, Juan Gime- 


coup d'épée : l’usage 
veut que l’espada , 
avant de se mettre 
en devoir de tuer, s'adresse au président pour lui de- 
mander la permission d’immoler le taureau, en s’enga- 
geant à accomplir courageusement sa tâche : c’est ce 
qu’on appelle echar el brindis, — c'est-à-dire littérale- 
ment : porter le toast. Le Tato se dirigea donc vers la 
loge de la présidence, et ayant fait passer dans sa main 
gauche l'épée et sa muleta, il se découvrit et salua gra- 
cieusement de sa montera le señor presidente; le brin- 
dis terminé, l’alcade fit un signe de tête affirmatif : alors 
le Tato, faisant une pirouette, lança en l’air sa montera 
d’un air tout à fait dégagé et comme pour dire qu'il 
allait jouer son va-tout ; puis il se dirigea d’un air ré- 
solu vers le taureau, l'épée dans la main droite et la 
muleta dans la gauche. 

La muleta est un drapeau rouge, un peu moins grand 
qu’une serviette, fixé à un bâton de la longueur du bras; 
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nez, surnommé El 
Morenillo, qui avait 
acquis une habileté 
extraordinaire en ce genre ; il s'était étudié à être am- 
bidextre, se servant à volonté tantôt de la main droite, 
tantôt de la gauche pour tenir l’épée et la muleta ; cette 
faculté lui fut très-utile dans des situations dangereuses. 

Revenons au Tato. 11 multipliait les pases de muleta 
devant le taureau, qui commençait à perdre de sa vi- 
gueur et devenait aplomado, c'est-à-dire de plomb, 
alourdi, refusant obstinément de charger. Le torero 
s’approcha de lui, soulevant par manière de défi les 
banderillas avec la pointe de son épée; puis il se mit en 
position, tenant son arme horizontale et sa muleta in- 
clinée à terre. Le Tato était superbe à voir dans cette 
attitude. Qué bien plantado! qu’il est bien campé! di- 
saient avec admiration des voix de femmes autour de 
nous. L'instant du dénoûment approchait; tous les re- 
gards étaient fixés sur l'épée : tout d’un coup nous vimes 
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le Tato se précipiter vers le taureau, en sautant légè- 
rement du pied gauche ; les cornes effleurèrent le satin 
de sa veste, et l'épée s’enfonça tout entière dans l'épaule 
du taureau. 

Le Tato venait de donner une magnifique estocada à 
volapies. 

Disons ici quelques mots de cette fameuse estocade si 
estimée des alicionados, et qui a été définie d'une ma- 
nière inexacte dans plusieurs descriptions de courses de 
taureaux. La suerte ou estocada à volapies ne consiste 
pas, comme on l'a dit, à frapper le taureau sans qu'il 
perde une seule goutte de sang et en le faisant tomber 
à genoux devant son vainqueur. Ce coup a été inventé, 
comme nous l'avons dit précédemment, par le célèbre 
Joaquin Rodriguez, dit Costillares; il permet de tuer les 
taureaux aplomados, dont les jambes ont perdu de leur 
vigueur et qui refusent d'attaquer. C’est alors l’espada 
qui doit se précipiter vers l'animal. Voici, du reste, la 
définition que Pepe-Illo, aussi connu comme torero que 
comme auteur didactique, donne de la suerte de volapies 
dans son traité sur la tauromachie : « Le Diestro (c’est- 
à-dire l’habile, nom qu'on donne quelquefois à l'espada) 
se met en position pour donner la mort, et aussitôt que 
le taureau, trompé par le mouvement de la muleta, 
baisse la tête et découvre ses épaules, il court vers lui, 
enfonce son épée et saute sur un pied... Coup très- 
brillant, ajoute Pepe-Illo, mais qu'on ne doit mettre en 
pratique que quand les taureaux ont perdu leur agilité 
et refusent de se précipiter sur l'espada. » 

Les suertes de espada sont de deux sortes principales : 
celle de volapies que nous venons de voir, et la suerte 
de recibir ou recibiendo, qui est tout le contraire de la 
première ; c'est-à-dire que dans le cas où l’espada l’exé- 
cute, il doit foncer sur le taureau au lieu d'attendre son 
attaque. On compte encore une autre suerte de espada, 
celle de descabellar, assez difficile à exécuter ; nous au- 
rons tout à l'heure l’occasion de la voir. 

La belle estocada 4 volapies que venait de donner le 
Tato lui valut un tonnerre d’applaudissements, et on vit 
de toutes parts une quantité de chapeaux voler en l'air 
et retomber drus comme grêle dans le redondel : cha- 
peaux de tous genres et de toutes formes, les sombreros 
calaneses des Andalous, les larges chapeaux valenciens 
et les tuyaux de poële de la civilisation ; il y avait jus- 
qu’à des casquettes ! Cette avalanche de coiffures est la 
plus haute expression de l'enthousiasme des amateurs, 
et on pourrait dire que le mérite des coups peut se juger 
d’après le nombre des chapeaux. Des cigares furent 
aussi jetés en grand nombre, et nous vimes même de 
charmantes aficionadas lancer leurs bouquets sur l'arène, 
tandis que d’autres applaudissaient de toute la force de 
leurs petites mains. 

Pendant ce temps-là l’espada, drapé dans sa cape et 
le poing sur la hanche, les remerciait du regard et les 
saluait cavalièrement, sa montera à la main. Autour de 
lui gisaient quelques chevaux; les uns morts, d’autres 
soulevant leur tête et la laissant retomber pour la der- 
nière fois, en rendant avec le dernier soupir des flots 
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d’un sang noir qui s’échappait de leur bouche ; çà et là 
des monceaux d’entrailles encore palpitantes. Étranges 
contrastes ! Des fleurs, du sang et du satin, n'est-ce pas 
l'image d'un combat de taureaux ? 

Quand les transports des amateurs commencèrent à 
se calmer, les garçons de service ramassèrent les cha- 
peaux et les renvoyèrent très-adroitement à leurs pro- 
priétaires, depuis les tendidos jusqu'aux gradas cubiertas 
les plus élevées, et chacun rentra en possession de son 
couvre-chef quelque peu endommagé, pour en faire le 
méme usage à la prochaine occasion. Il y a certains 
chapeaux qui font ainsi une demi-douzaine de voyages 
quand la corrida est brillante. 

Cependant le taureau n’était pas encore tombé, quoi- 
que la lame de l'épée eût disparu tout entière dans son 
corps et qu'on n'aperçût plus que la garde au-dessus de 
l'épaule ; mais l'animal commençait à chanceler, en dé- 
crivant des courbes comme ferait un homme pris de vin; 
puis il se mit à tourner sur lui-même, ce qui indiquait 
qu'il allait bientôt tomber. Se marea! Se marea ! (il se 
trouve mal!) cria la foule. Les chulos formèrent alors 
le cercle autour de lui et commencèrent à faire jouer 
leurs capes l’un après l’autre, de manière à accélérer 
encore le mouvement du taureau, qui ne tarda pas à: 
s’affaisser sur lui-même. 

Mais l'animal était encore vivant. Bien que ses yeux 
fussent devenus ternes et vitreux, bien que le sang 
coulât de sa bouche en abondance, il portait encore la 
tête droite. On eût dit qu'il ne voulait pas mourir. Nous 
vimes alors arriver le cachetero, personnage tout de noir 
habillé, qui ne s'était pas montré jusqu’à ce moment; 
car sa seule mission est de terminer d’un coup les souf- 
frances du taureau, au moyen d'un petit poignard ap- 
pelé cachete, de forme arrondie, dont la pointe va en 
s'élargissant et ressemble exactement à la lame d’un 
grattoir. 

Le taureau, qui s’était couché le long des tableros, 
regardait d’un air impuissant les ennemis qui venaient 
de le combattre et qui tardaient tant à mettre un terme 
à son agonie : pendant ce temps-là le cachetero s'était 
glissé entre le taureau et la barrière, en suiyant le re- 
bord qui sert aux toreros à prendre leur élan ; se rete- 
nant de la main gauche, il se pencha vers le taureau et 
choisit un point entre les deux cornes ; sa maïn droite, 
armée du cachete, s’abaissa et se releva immédiatement: 
aussitôt la tête de l'animal tomba lourdement à terre. 
comme frappée par la foudre ; le cachete avait traversé 
la moelle épinière, et la mort avait été instantanée. 

Pour célébrer la mort du taureau, l’orchestre joua un 
de ces airs de danse andalous qui passionnent tant les 
Espagnols et qui sont si pleins d'originalité ; le public 
en accompagnait le mouvement saccadé en battant des 
mains. Deux tiros ou attelages de trois mules empana- 
chées entrèrent au grand galop dans l'arène, et les gar- 
çons de service accrochèrent au gancho, crochet de fer 
préparé pour la circonstance, le taureau et un des che- 
vaux morts; cette opération ne s’accomplit pas sans 
quelque difficulté, car les mules, rétives comme à l'or- 
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dinaire, étaient impatientes de s’élancer avant que les : 


victimes fussent accrochées au gancho. Elles partirent 


enfin à fond de train, excitées par de vigoureux coups de 
fouet, et guidées à droite et à gauche par deux mucha- 
chos qui les dirigeaient à grand’peine en se suspendant 
à leurs brides; puis on les vit reparaitre autant de fois 
qu'il restait de corps à enlever. 

Pendant l’entr’acte, — si on peut donner ce nom à 
l'intervalle de quelques minutes qui sépare la mort d'un 
taureau de la sortie du suivant, — les naranjeros re- 
commencèrent à distribuer leurs oranges, et les mar- 
chands d’orchata de chufas ne purent suffire à étancher 
la soif des Valenciens assis aux tendidos ; des garçons de 
service nivelèrent le sol de l’arène, tandis que d’autres 
couvraient de sable quelques mares qui indiquaient la 
place des chevaux enlevés. 

Ainsi qu’on vient de le voir, la lutte contre chaque 
taureau peut se diviser en trois parties bien distinctes, 
ou, si l’on veut, en trois actes : dans le premier, les pi- 
cadores remplissent le rôle principal ; le second est con- 
sacré aux exercices des banderilleros; quant au troi- 
sième, il est rempli par le diestro, l’habile par excellence, 
dont l'épée termine invariablement le drame par la mort 
du taureau. On consacre à chaque taureau un quart 
d'heure ou vingt minutes au plus, ce qui donne environ 
deux heures et demie pour la durée totale d’une course 
de huit taureaux. 

La première fois qu'un étranger assiste à ces san- 
glants exercices, il est rare qu'il puisse se défendre d'une 
certaine émotion : un de nous ne put s'empêcher de 
pâlir à la première vue du sang, et fut obligé d’avaler 
un grand verre d'eau glacée pour se remettre. Quant 
aux Espagnols, généralement habitués à voir des com- 
bats de taureaux dès leur enfance, ils assistent à ce 
spectacle comme à un drame quelconque ; on y voit un 
assez grand nombre de femmes et de jeunes filles, et il 
nous est arrivé bien des fois d'y apercevoir une mère 
allaitant son enfant. 

L'arène étant déblayée, l'orchestre fut subitement 
interrompu par la fanfare criarde des clairons et le rou- 
lement sourd des tamboriles; la porte du toril s’ouvrit 
avec fracas, et le second taureau, annoncé sous le nom 
de Cuquillo (le coucou), fit son entrée dans le redondel. 
Le coucou ne plut guère, à première vue, aux aficionados, 
nos voisins ; sa démarche un peu lourde n’annonçait pas 
un de ces taureaux qu’on appelle boyantes, claros, sen- 
cillos, c'est-à-dire francs et intrépides ; il alla flairer 
successivement les deux picadores, qui lui administrè- 
rent chacun un vigoureux coup de pique, sans qu'il parût 
se soucier de venger ces affronts ; puis il se retira d’un 
air penaud à l’autre extrémité du cirque, où les chulos 
allèrent le relancer à grand renfort de capes. C'était 
décidément un taureau cobarde, blando, lâche et mou, 
et de plus querenciado. Ce dernier mot demande une 
explication particulière. Presque tous les taureaux affec- 
tionnent un endroit quelconque de l’arène et y revien- 
nent de préférence, soit qu’ils refusent le combat, soit 
qu’ils veulent seulement jouir d’un instant de trêve; 
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ceux qui abusent de la querencia qu’ils ont choisie sont 
flétris du nom de querenciados : le coucou était un de 
ceux-là. Cependant après avoir reçu avec résignation 
un certain nombre de puyazos de la main des picadores, 
il s’anima un instant et finit par leur tuer deux che- 
vaux; mais, glorieux sans doute de ce bel exploit, il 
parut décidé à se reposer sur ses lauriers; aussi, dès que 
le clairon annonça qu’il était temps de poser les bande 
rillas, les cris de fuego! fuego ! (le feu) retentirent de 
toutes parts. Les banderillas de fuego étaient demandées 
au président de la place, qui les accorda aussitôt. Voici 
en quoi consiste le perfectionnement apporté à ces flè- 
ches de bois que nous avons déjà décrites : au lieu de 
papier frisé, elles sont garnies de différentes pièces d'ar- 
tifices, disposées de manière à s’enflammer au moment 
où le fer pénètre dans la peau de l'animal. 

Le malheureux Cuquillo reçut ses deux premières 
banderillas de fuego des mains du Gordito; à peine 
étaient-elles posées, qu’une longue trainée de feu siffla 
le long de ses flancs et fut bientôt suivie de l'explosion 
de plusieurs de ces bruyants pétards qu’on appelle des 
marrons ; deux autres banderillas de feu ne tardèrent 
pas à prendre place à côté des premières, et furent en- 
core suivies d’une troisième paire ; l'animal beuglait en 
tournant sur lui-même, partait au galop, puis s’arrêtait 
pour repartir de nouveau, furieux d'être en même temps 
écorché par le fer, grillé par la poudre et étourdi par 
le bruit ; cela n’empêcha pas un des banderilleros de 
vouloir lui poser une quatrième paire; mais une seule 
banderilla le toucha, et en touchant à terre éclata sous 
son ventre, ce qui mit le comble à sa rage. On sonna 


enfin la mort, et le sobresaliente, c'est-à-dire l'espada 


remplaçant, l’espada doublure, après avoir prononcé 
son brindis devant le président et jeté sa montera en 
l'air, se prépara à tuer le taureau. Après plusieurs 
pases de muleta, il lui fit quelques pinchazos, ou piqû- 
res, dont une ayant porté sur un os, faussa son épée, 
ce qui souleya quelques murmures de mécontentement 
parmi les amateurs les plus sévères ; sans se déconcer- 
ter, le sobresaliente redressa du bout de son pied la 
lame dont il avait appuyé la pointe sur la terre, et 
donna au Cuquillo une estocade plus heureuse, qui ne 
tarda pas à lui faire rendre le sang ; bientôt le cachetero 
apparut de nouveau et recommença son office de bour- 
reau ; puis les mules vinrent, suivant le cérémonial 
obligé, enlever les chevaux et le taureau. 

Sans vouloir passer en revue tous les incidents qui se 
produisirent pendant le reste de la course, nous en si- 
gnalerons quelques-uns qui méritent d'être rapportés: 
ce fut d'abord la réapparition inattendue du picador Cal- 
deron qui, on se le rappelle, avait été emporté sans 
connaissance dès le commencement de la course. Il 
semble vraiment que les picadores ne soient pas faits de 
la même étoffe que les autres hommes. ils sont tellement 
habitués à recevoir à chaque instant des coups et des ho- 
rions, qu'ils paraissent insensibles aux chutes les plus 
formidables. La moitié de la figure de Calderon dispa- 
raissait sous un bandeau qui soutenait les compresses 
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appliquées sur sa blessure. Ce bandeau, la maigre ha- 
ridelle qui lui servait de monture, la longue pique qu'il 
brandissait de la main droite, tout lui donnait une cer- 
taine ressemblance avec l’ingénieux Hidalgo de la Manche 
monté sur Rossinante. Résolu à venger sa blessure, il 
se plaça le plus près du toril pour recevoir le premier 
choc du Brujo (le sorcier) le troisième taureau, et il s’en 
tira le mieux du monde, aux applaudissements d’un pu- 
blic sympathique, au moyen d’un vigoureux puyuzo qui 
fit couler quelques filets de sang ; à partir de ce moment, 
Calderon, échauffé par les bravos, et poussé par l’amour- 
propre qui est commun à tous les toreros, tint à se sur- 
passer lui-même, et sa terrible pua ne laissa pas de 
repos au taureau ; on eût dit que cet homme, qui venait 
d’avoir le crâne fendu, avait à peine reçu une égratignure. 
Il est vrai que ses camarades l'avaient beaucoup engagé 
à ne pas reparaitre sur l’arène ce jour-là, mais il n'y 
voulut jamais consentir. On aurait de la peine à se faire 
une idée de l’obstination extraordinaire que montrent 
souvent les toreros dans des circonstances analogues. 
Ainsi un torero bien connu, Roque Miranda, surnommé 
Rigores, ayant reçu un jour trois coups de corne dans la 
plaza de Madrid, voulut figurer peu après dans une 
course qui se donnait à plus de cent lieues de là, à Bilbao: 
bien qu'il s’en fallût de beaucoup qu'il ne fût guéri, il 
entreprit ce long voyage; mais le célèbre Montès ne vou- 
lut jamais lui permettre de prendre l'épée, et l'engagea 
à retourner à Madrid. Peu de temps après il prit part à 
une corrida dans l’amphithéâtre de cette ville; mais ses 
blessures, à peine fermées, s’envenimèrent, et il mourut 
après avoir subi deux cruelles opérations. 

La course continuait avec un entrain parfait; le Tato, 
poussé à la fois par l’ardeur de la jeunesse et par une 
vraie passion qu’il professe pour son art, se multipliait 
et se trouvait toujours prêt à secourir un des {oreros au 
moment du danger: ce jour-là fut, au dire d’aficionados 
très-experts, un des plus brillants de sa carrière tauro- 
machique : il nous donna des suertes de capa des plus 
brillantes et des plus difficiles; ces jeux de cape, très- 
variés, sont désignés par des noms particuliers, et s’em- 
ploieut suivant les allures de chaque taureau; ainsi nous 
le vimes exécuter la suerte de espaldas, qu'on appelle 
ainsi parce que le diestre se place devant l’animal en lui 
présentant les épaules, puis, grâce à un mouvement ra- 
pide, le laisse passer à côté de lui; nous vimes encore la 
suerle à la navarra, une des plus gracieuses, et celle de 
Las tijeras ou des ciseaux, qui consiste à s’embosser en 
face du taureau en se croisant les bras. Dans ces dif- 
férents exercices, le Tato déploya une grâce et une assu- 
rance qu'aucun autre torero ne saurait égaler. Quand 
arriva le moment de tuer le troisième taureau, il l’im- 
mola d’un superbe coup d'épée qu'on appelle mete y 

-saca, littéralement met et retire; c'est-à-dire qu'après 
avoir enfoncé la lame jusqu'aux trois quarts il la retira 
de suite et la conserva à la main. 

Le quatrième taureau était attendu par les spectateurs 
avec une très-grande impatience, car on avait annoncé 
que le Gordito devait lui poser une paire de banderillas 
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sentado, c’est-à-dire assis sur une chaise. La chose nous 
paraissait difficile, pour ne pas dire impossible, et il 
nous tardait aussi de voir comment le fameux banderil- 
lero se tirerait d’un tour de force aussi dangereux; le 
clairon annonça enfin le moment attendu, et nous vimes 
un garçon de service apporter une chaise grossière re- 
couverte en paille, qu’il plaça au milieu de l'arène. Le 
Gordito vint s'y asseoir, et ses deux dards à la main, il 
attendit d’un air souriant le choc de l’aninal (voy. 
p. 337) : celui-ci, attiré par les capes des chulos, ne tarda 
pas à prendre le Gordito pour point de mire. Des mil- 
liers de poitrines palpitaient à la pensée du danger au- 
quel l’exposait sa témérité. Le taureau se précipita bien- 
tôt, faisant voler sous ses pas des tourbillons de poussière; 
quand il ne fut plus qu’à deux pas de la chaise, un im- 
mense cri de terreur retentit dans tout l’amphithéâtre ; 
nous eûmes à peine le temps de voir le Gordito élever 
les bras et se jeter rapidement de côté en faisant une 
pirouette; puis le taureau, doublement furieux de se sen- 
ür piqué par le fer et de voir son ennemi lui échapper, 
fit voler la chaise en l’air à plusieurs reprises et continua 
sa course, chaque flanc orné d’une superbe banderilla. 

Dire l’enthousiasme provoqué par l’intrépidité et l’a- 
dresse du Gordito serait chose impossible : il va sans 
dire qu’une nouvelle avalanche de chapeaux tomba sur 
l’arène avec des centaines de cigares, que le banderil- 
lero s’empressa de partager avec ses camarades. 

Bientôt après un autre incident, qui faillit avoir un 
dénoûment fatal, vint émouvoir de nouveau l'assemblée. 
Un des banderilleros, au moment où le clairon venait de 
donner le signal de la mort, eut la malheureuse idée de 
vouloir poser encore une paire de banderillas; mais 
ayant fait un faux pas, il glissa et tomba la face contre 
terre, les bras étendus en avant; il n’avait pas encore 
eu le temps de se relever, que les chulos étaient déj: 
venus à son secours, les uns attirant le taureau au 
moyen de leurs capes, un autre le saisissant par la 
queue. Cependant la tête de l’animal venait de s’abais- 
ser vers le malheureux, qui fut enlevé au bout des cor- 
nes, les bras et les jambes pendantes ; tout le monde le 
crut perdu en le voyant ainsi suspendu aux cornes du 
taureau, qui avait déjà fait deux fois le tour de l’a- 
rène en le secouant d'une manière furieuse. Tout à 
coup, le pauvre diable tomba à terre sans mouvement, 
et le taureau continua sa course, emportant au bout de 
ses cornes quelques lambeaux de satin. Voici ce qui s’é- 
tait passé : le banderillero, par un bonheur providen- 
tiel, avait eu sa ceinture et sa veste accrochées par les 
cornes de l’animal, qui, à force de saccades, les avaient 
déchirées, envoyant l'homme rouler à quelques pas. 
Étourdi par sa chute, il fut relevé par ses camarades 
qui s’assurèrent, à leur grand étonnement et à celui du 
public tout entier, qu'il n'avait pas reçu la moindre bles- 
sure, 

Cet accident nous fit penser à l’eau-forte de Goya, qui 
représente la mort de Pepe-Illo, dans le cirque de Ma- 
drid ; seulement, le malheureux torero était tombé sur 
le dos : ce fut une mort affreuse ; bien que ses entrailles 
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sortissent de son corps et qu’il eût plus de dix côtes bri- 
sées, il eut encore la force de chercher à saisir les cornes 
du taureau ; mais, lancé en l’air à plusieurs reprises, il 
ne tarda pas à rester inanimé sur la place. La course 
ne fut interrompue qu'un instant, et Pedro Romero fut 
chargé de tuer le taureau à sa place. 

Le cinquième taureau, le Sevillano, fut tué sans inci- 
dents particuliers; ensuite vint le Judio, le juif, qui 
était un taureau sauteur, de ceux qu’on appelle de mu- 
chas piernas, ce qui signifie mot à mot, de beaucoup de 
jambes; plusieurs fois il essaya inutilement de franchir 
la barrière, mais il y réussit enfin, et sauta d’un seul 
bond par-dessus les tableros ; tous ceux qui se trouvaient 
dans la valla, ou couloir intérieur, s’empressèrent de 
sauter dans l’arène ou de grimper vers les gradins. Le 
taureau, resté seul dans le couloir, s’y promena quel- 
que temps, accompagné de nombreux coups de canne 
que lui portaient de leur place les spectateurs des delan- 
teras; mais il ne tarda pas à rentrer dans l'arène par 
une des portes qu'on venait d'ouvrir et qui se referma 
aussitôt sur lui. . 

Goya, dont la pointe a reproduit la plupart des inci- 
dents de la tauromachie, a représenté un taureau sau- 
teur, qui, après avoir franchi la barrière, est arrivé jus- 
que sur les tendidos garnis de spectateurs : plusieurs 
sont déjà étendus morts à ses pieds, d’autres prennent 
la fuite, épouvantés; au milieu de cette scène de car- 
nage se tient le taureau, portant embroché sur ses deux 
cornes le corps inanimé de l’alcalde de Torrejon. Une 
autre planche de Goya rappelle le tour de force que nous 
vimes faire au Gordito, c’est celle qui a pour titre : Té- 
mérité de Martincho dans le cirque de Saragosse. Cet 
espada, assis sur une chaise, et les pieds retenus par des 
entraves de fer, est armé, au lieu de banderillas, d’une 
épée qu’il saura plonger dans l'épaule du taureau, en 
évitant, malgré ses entraves, le choc de l’animal. 

Le septième taureau, le Perdigon, venait d’être tué, 
non sans peine, Car il s'était vigoureusement défendu, 
malgré le nom pacifique de Perdreau qu’on lui avait 
donné. Quant au huitième et dernier, il avait nom Za- 
patero, le savetier. Le Gordito termina dignement sa 
tâche en exécutant par-dessus son dos le salto de la gar- 
rocha, ou sallo trascuerno, saut qui s'exécute au moyen 
d’une longue perche, exactement comme s’il s'agissait 
de franchir un fossé; Calderon venait déjà d'enlever du 
bout de sa pique la divisa du Zapatero, et quand retentit 
le signal de la mort, le public demanda au Tato de le 
descabellar. La suerte de descabellar consiste à piquer le 
cervelet de la pointe de l'épée au moment où le taureau 
baisse la tête; il meurt alors comme s’il était frappé par 
la main du cachetero. Cucharès, qui excellait dans cette 
suerte, l’a apprise au Tato, son gendre ; celui-ci voulut | 
montrer qu’il avait profité des leçons du célèbre espada, : 


et le taureau foudroyé tomba à genoux devant son 
vainqueur. 

La course était terminée : en un instant l'arène fut 
envahie par les gens du peuple, qui s’empressèrent 
d'aller toucher le taureau de la main; puis la foule s'é- 
coula peu à peu, chacun appréciant à sa manière les 
divers incidents de la journée. 

Ce n’est pas ici le lieu d'examiner le côté moral des 
courses de taureaux; il est certain qu’elles sont très-at- 
taquables à un point de vue très-digne de considération. 
La Société protectrice des animaux flétrirait assurément 
la manière cruelle dont des chevaux inoffensifs sont 
voués à la mort, et il n’est pas d’étranger qui ne soit 
saisi de dégoût à la vue d’une semblable boucherie; 
nous avons vu des personnes qui finissaient par prendre 


plus d'intérêt au sort de ces malheureux chevaux qu’à 


celui des toreros eux-mêmes. Il existe en Espagne un 
parti assez nombreux contre les corridas ; cependant ce 
divertissement, dont il n’est pas facile de nier la bar- 
barie, fait tellement partie des mœurs nationales, qu’il 
y a lieu de douter qu’il disparaisse de sitôt. 

Il est très-probable que dans cent ans on écrira en- 
core contre les combats de taureaux, et qu’il y aura en- 


! core des toreros. 


Ch. Daviuier. 
(La suite du voyage à un autre volume.) 


1. Un écrivain français d'un très-grand mérite a défendu et loué 
les combats de taureaux en Espagne. Voici un passage de cette 
apologie où nos lecteurs ne verront, j'espère, qu’un ingénieux 
paraduxe : 

« .…. La guerre cesse; le taureau épuisé se retire ; le cirque vo- 
mit la foule par ses trente bouches; l'ombre oblique envahit la 
scène; la nuit est arrivée. 

« Je reste seul cloué à mon banc; tous mes membres sont brisés 
par la fièvre. Ce mélange de meurtre, de grâce, d’enchantement, 
de danse, me laisse dans l’accablement et la stupeur. Je vois en- 
core ce sang, ces sourires, ces horribles blessures, ces odieuses 
agonies … j'entends ces mugissements et ces rêves ! Je passe du 
cercle des centaures du Dante au ciel du Coran. Jamais songe ne 
m'a porté si rapidement aux deux extrémités de l'infini. 

« Ce matin, je ne comprenais pas que les yeux des femmes es- 
pagnoles pussent s’arrêter sur cette arène; en ce moment, il me 
semble qu'il n’est pas une héroïne de Calderon, de Lope de Vega. 
de Rojas, qui n'ait assisté, au moins une fois, à une corrida de 
novillos. C'est dans cet amusement qu'elles ont trempé de bonne 
heure leur âme tragique. La Chimène du Cid n’a-t-elle pas une 
goutte de sang de taureau dans le cœur”? Qui voudrait le jurer 
après avoir lu les romances ?.… 

« Ce spectacle si fortement enraciné dans les mœurs n'est pas 
un amusement, c’est une institution. Elle tient au fond même de 


| l’esprit de ce peuple. Elle fortifie, elle endurcit, elle ne corrompt 


pas. Qui sait si les plus fortes qualités du peuple espagnol ne sont 
pas entretenues par l'émulation des toros, le sang-froid, la téna- 
cité, l'héroïsme, le mépris de la mort. Dans les légendes du Nord, 
Siegfried, pour être invincible, se baigne dans le sang du monstre. 

a Ni le souffle du midi, ni la galanterie des Maures, ni le ré- 
gime monacal n’ont pu amollir l'Espagne, depuis qu'elle reçoit 
l'éducation du centaure. De combien de jeux dissolus ces jeux ro- 
bustes ne l'ont-ils pas préservée? toujours le taureau a combattu 
avec elle. Ornez son front d’une devise d’argent et d’or ; il a vaincu 
Mahomet, Philippe 11, Napoléon! 

(EpGar QuiNer, Mes vacances en Espagne.) 
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Caravane de Mormons. — Dessin de Chassevent d'après M. Stansbury. 


VOYAGE A LA CITÉ DES SAINTS, 


CAPITALE DU PAYS DES MORMONS, 


PAR M. LE CAPITAINE RICHARD BURTON!. 


1860. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


I 


De Saint-Louis (Missouri) aux défilés des montagnes Rocheuses. — Bagage du voyageur. — Routes de l’Utah. 


Séjournant en Amérique, à Saint-Louis, au mois de 
juillet 1860, je résolus de me rendre en Californie et 
d'ajouter, chemin faisant , sur la liste des villes saintes 
que j'avais déjà visitées, Memphis, Bénarès , Jérusa- 
le, la Mecque et Rome, le nom de la nouvelle Sion. 

Cette résolution arrêtée, j'échangeai contre la mo- 
deste somme de cent soixante-quinze dollars (environ 
neuf cent cinquante francs) un billet pour la malle de 
l'Ouest , qui part tous les mardis de Saint-Joseph ou 
de Saint-Jo, comme on dit irrévérencieusement dans ce 
pays. Puis je me munis de quelques provisions, telles 
que sucre, thé, cognac et tabac, et je modifiai mon ba- 
gage selon les conseils des gens expérimentés. 

Je fis trouer par le milieu une couverture en caout- 
chouc, afin de pouvoir m’en servir comme d’un pon- 
cho. De plus j’eus soin de la faire garnir dans sa lon- 
gueur de boutons et de bouclettes se correspondant ; 
enfin on y ajouta une courroie dans le sens opposé, de 
façon qu’il fût possible de la convertir en porteman- 
teau, objet indispensable de l’équateur au pôle. 

J'aurais dû me procurer aussi une robe de bison en 
manière de bois de lit; j’ignorais que ce fût nécessaire, 
et j'y suppléai par emprunt. Ce fut toutefois un oubli 
regrettable ; avec ce meuble, une couverture et une 
redingote pour traversin, on peut défier les odieux 
couchers des stations. 


1. Nos lecteurs connaissent déjà M. le capitaine Richard Burton, 
aujourd’hui consul d'Angleterre dans la baie de Biafra (golfe de 
Guinée). Nous avons publié le récit de son Voyage aux grands 
lacs de PAfrique centrale (46°, 47° et 48° livraisons de notre 
deuxième volume). 


VI. — 153° Liv. 


En fait d'armes, j'emportai deux revolvers. De Saint-Jo 
à Placerville ou à Sacramento, le pistolet ne doit pas 
quitter un instant la droite du voyageur (il y est plus 
sous la main que de l’autre côté), ni le bowie (grand 
couteau) déserter sa gauche; en cas de lutte avec les In- 
diens ou avec d’autres, ce qui est toujours imminent, 
l'avance d'une seconde peut lui sauver la vie. 

Comme ressources littéraires, j'emportais, outre les 
guides indispensables, les Découvertes de Frémont, de 
Stansbury, de Gunnison, et un choix des pamphlets 
les plus violents qu'aient inspirés l’attaque et la défense 
du mormonisme. 

Pour écrire et pour dessiner, j'étais muni de carnets 
à feuilles métalliques de cinq pouces de longueur ser- 
vant à la fois d'albums et de livres de notes, et d’une 
écritoire de voyage, dont un fermoir à ressort remplaça 
la serrure, afin d’éviter l'emploi de cette invention bar- 
bare que l'on appelle une clef. 

Pour instruments de précision, j'avais un sextant de 
poche à double face, inventé par M. George, membre 
de la Société géographique, et admirablement exécuté 
par MM. Cary ; un hcrizon artificiel en verre noir, avec 
niveaux d’eau ; des boussoles de nuit et de jour, et une 
boussole portative à la chaîne de montre (s’il n’est pas 
orienté, le voyageur a mal aux nerfs); un thermomètre de 
poche, et un autre à eau bouillante ; et à la place d’une 
bonne jumelle, fort utile pour les objets d’ici-bas, un 
télescope sans valeur, qui devait me faire voir les satelli- 
tes de Jupiter et ne me montra qu’une chose: c’est qu’il 
ne faut pas toujours ajouter foi à la parole d’un opticien. 

Celui qui voyage dans la Prairie ne tient pas à la toi- 
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lette ; une chemise de flanelle d’une couleur sombre, 
portée par-dessus l’article normal, est ce qu'il y a de 
plus commode. Pas de bretelles, mais une large ceinture 
en cuir, où se placent le revolver, le bowie ou cure-dent 
de l’Arkansas : un long couteau à lame étroite et à char- 
nière. Le vêtement inférieur doit être garni au fond et 
dans l’entre-jambes d’une bonne peau de daim, si l’on ne 
veut pas qu'il soit bientôt usé, et le bas doit en être re- 
couvert par la botte, suivant l'usage sensé de nos grands- 
pères, qui n'avaient pas eu l’idée ridicule de faire pro- 
téger le cuir par le drap. Les moccassins ont l'agrément 
des pantoufles quand il fait chaud, mais ils ne valent 
rien dans les lieux humides, attendrissent les pieds, et 
facilitent les entorses. Quelques voyageurs tiennent aux 
chaussettes, bien qu'elles tiennent les pieds froids, et en 
emportent six paires. Le mouchoir de poche est inconnu 
dans la Prairie ; certaines gens, néanmoins, sont mal 
à leur aise quand cet objet leur manque, n'ayant pas 
l'habitude de se moucher à la façon du père d'Horace. 

Ces précautions prises et quelques autres encore, je 
moñtai, le 7 août 1860, dans le véhicule qui devait être 
ina demeure pendant près de trois semaines, et je com- 
mençai mon nouveau pèlerinage, 

Je vous épargnerai, lecteurs, les détails de mes débuts, 
mes stations aux forts Indépendance, Kearny et Lara- 
mie, mes rares rencontres avec les hôtes naturels de la 
Prairie, Indiens et bisons, et franchissant, par la porte 
du Diable (Devils gate), les passes des montagnes Ro- 
cheuses que domine le pic Frémont (voy. p. 356), je 
ne m’arrêterai pour solliciter votre attention qu’à cinq 
ou six milles de la rivière Verte, où l'on rencontre la 
borne qui porte d’un côté le nom d’Orégon, de l'autre 
celui d'Utah ; ici nous sommes sur la terre de Déséret. 

Le ranch ou station, où nous arrivons à six heures et 
demie, et qui se trouve au bord de la rivière, est la de- 
meure de M. Macarthy, notre cocher. Fils d'un Écossais 
établi en Amérique, ce dernier a conservé des marques 
nombreuses de son origine, telles que des taches de rous- 
seur et des cheveux qu’on peut se hasarder à qualifier de 
rouges; peut-être aussi est-il un peu trop enclin à vider 
« encore une fois la coupe de l'amitié. x Il a dernière- 
ment épousé une Anglaise, la fille d'un ouvrier de Bir- 
mingham, qui se rendait à la nouvelle Sion, et qui, 
avant la fin de son pèlerinage, ayant perdu la grâce, se- 
lon une des formules comminatoires de la foi nouvelle, 
devra être souffletée par Satan pendant un millier d’an- 
nées pour avoir épousé un gentil. 

Cette station a l’odeur indescriptible des villages hin- 
dous , ce qui tient probablement à l'emploi des peaux 
de bison et à la présence du bétail : on y voit des mou- 
tons, des chevaux, des mulets, et quelques vaches telle- 
ment fringantes qu’il est impossible de les traire. L’en- 
droit où est placé le ranch produit, au milieu de cette 
plaine aride, l’effet d'une oasis; il est pourvu d’une herbe 
épaisse, couvert de saules, d’arbustes et de fleurs, parmi 
lesquelles se remarquent des astères, des géraniums et 
des crucifères de différente espèce. Quelques arbres, 
spécialement des trembles, s'élèvent encore auprès de la 
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maison; ils diminuent tous les jours, et il y en a peu 
qui aient conservé leur feuillage. En d’autres pays, leur 
ombre, d'autant plus précieuse qu'elle est rare, les au- 
rail fait respecter; ici, le plus bel arbre est abattu, pour 
peu qu'on ait besoin d'une bûche. L'homme de l'Ouest 
a pour les bois une horreur instinctive; c’est chez lui un 
sentiment héréditaire; il attaque un arbre comme un 
basset casse les reins à un chat, et l'admirable cognée 
qu'il s'est faite aiguise encore le désir qu'il éprouve 
d'en finir avec les patriarches de la forêt. 

Le Green River est le Rio Verde des Espagnols, qui 


: l'ont appelé ainsi à cause de ses bords plantés de grands 


arbres et de ses ilots verdoyants. Les Yutas le nomment 
Piga Ogoué, ou la grande eau. Pour les autres Indiens, 
c'est la Sitskidiagi, ou rivière de la poule de prairie. Au 
moment de notre passage, son niveau est au plus bas; 


! sa largeur n’est que d’une centaine de mètres, et sa pro- 


fondeur de quatre-vingt-dix centimètres. Dans la saison 
des crues, elle a deux cent quarante mètres de large. On 
ne peut, à cette époque, la franchir qu’en bateau; et 
lorsque la route est sûre, le passeur va jusqu’à gagner 
cinq cents dollars par semaine, que souvent il dissipe en ‘ 
un jour. En certains endroits, les berges ont une hau- 
teur de neuf mètres. La vallée peut avoir une largeur 
moyenne de trois milles. 

C'est une eau rapide que celle de la rivière Verte ; elle 
coule à flots pressés comme si elle n’avait pas de temps 


| à perdre, et, à vrai dire, elle a du chemin à faire. Sa 


longueur, son volume, sa direction lui donnent le droit 
d’être regardée comme la source du Colorado, qui, plus 
large que la Colombia, est aussi plus important. Il reste 
encore à explorer la partie supérieure du premier de ces 
deux fleuves, surtout les deltas compris entre le Colorado 
et ses divers affluents, tels que la Grande-Rivière et 
l'Yaquisilla, dont les trappeurs font de merveilleux récits. 
Le capitaine Gove, alors à Camp-Floyd, m'a dit qu'une 
expédition dans ces parages avait été souvent projetée. 
Vingt-cinq ou trente hommes bien armés, pourvus de 
bateaux à air, pourraient franchir sans crainte le pays 
indien, où les tribus sont clair-semées. Un rapport fidèle 
sur cette région, qui n’est connue jusqu'à présent que 
par des on dit plus ou moins fabuleux, tels que des val- 
lées ayant pour enceinte des rocs inaccessibles et ren- 
fermant des trésors inouis, des cités indiennes, etc., ne 
serait pas moins utile qu'intéressant. Je ne recommande 
pas l’entreprise aux voyageurs européens; les États- 


‘Unis ont organisé depuis longtemps un corps d’ingé- 


nieurs topographes, composé d'hommes savants et 
pratiques, ayant fait des études spéciales, à qui l'on 
peut abandonner en toute sécurité le soin de pareilles 
expéditions. 

L'excessive aridité du sol diminue sur les bords du 
Rio Green; on y voit apparaitre la gentiane et diverses 
plantes aromatiques. L’obione, qui me rappelle un peu 
le camel-thorn du Sindh (acacia de la girafe), est moins 
foncée qu'ailleurs et sa verdure franche contraste d’une 
manière avantageuse avec les teintes glauques de l’éter- 
nelle armoise. 
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Un jeune taillis éveille notre attention par la quantité 
d’ossements dont il est jonché; c’est là, nous apprend 
Macarthy, que le deuxième régiment de dragons campait 
en 1857, et perdit un nombre considérable de chevaux 
tués par le froid et le manque de fourrage. Les loups 
et les cayotes semblent avoir gardé le souvenir de cette 
abondante curée et font de cet endroit un lieu de prédi- 
lection ; nous les voyons par troupes à la crête des plis 
de terrain, d’où ils découvrent tout ce qui peut ajouter à 
leur maigre pitance. 

Ici, la température, comme celle de toute la région 
comprise entre la passe du sud et la ville du lac Salé, est 
une exagération du climat italien : des journées brû- 


Dépassant les Mormons nous arrivons à une descente 
qui paraît avoir à peu près une inclinaison de 35° et nous 
fait mettre pied à terre; on a essayé d'y tracer un che- 
min en zigzag, et dans les endroits où il forme des 
angles trop aigus, on a entassé des pierres en guise de 
parapets, pour le salut des chariots. Arrivé au bas de la 
montagne, la route gravit une nouvelle côte, redescend, 
traverse un fond boisé, franchit le Big Muddy, et nous 
fait gagner Little Muddy creek, où nous arrivons à midi 
et quart, et où nous trouvons une station. Ces deux cri- 
ques vont tomber dans la fourche de Hams qui est une 
branche du Green River; suivant les lois de l’antithèse 
fréquemment appliquées dans cette région, les eaux de 
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lantes, des nuits fraiches, une atmosphère d'une pureté 
et d’une transparence incomparables. 

Nous rencontrons sur la route une bande d’émigrants 
composée de trois cent cinquante-neuf individus; elle 
est accompagnée de trente-neuf chariots et a pour 
capitaine le patriarche du mormonisme, John Smith, 
fils ainé d'Hyrum Smith, l’un des frères de Joseph. 
Encore enfant lors de la sanglante affaire de Car- 
thage', ce neveu du prophète échappa au massacre 
avec la couronne du martyre, et fut élevé au patriarcat? 
le 18 février 1855. Il a le teint blanc et les cheveux 
blonds. Les gens qu’il conduit reçoivent avec reconnais- 
sance les quelques denrées que nous pouvons leur offrir. 


À 


J18 


Gravé chez Erhard KRBonaparte 


ces deux rivières qu’on appelle bourbeuses * ont la trans- 
parence du cristal et permettent de distinguer jusqu’au 
moindre caillou du lit où elles coulent. 

Le ranch est tenu par un Canadien, brave garçon, 
actif, jaseur et plein de gaieté, marié à une Anglaise 
aigre-douce; peut-être la chaleur — nous avons trente- 
cinq degrés à l'ombre — a-t-elle tourné le caractère de 
cette pauvre femme; heureusement elle n'a pas pro- 
duit le même effet sur le lait et la crème qui, tous deux, 


1. Voyez page 390. 

2. 11 succédait à John Smith, qui mourut le 23 mai 1854, et qui 
avait eu Hyrum Smith pour prédécesseur. 

3. Muddy, bourbeux, fangeux, vaseux. 
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sont d’une qualité exceptionnelle. Le Canadien Jean- 
Baptiste me prenant tout d’abord pour un Français de 
France, créature qui à ses yeux est voisine des anges, 
m'accable de questions relatives à l'Empereur qu'il a 
soin de confondre avec le premier Napoléon, et bien 
que je l’aie désabusé quant à mon origine, il est telle- 
ment enchanté de mes réponses, que pour la première 
fois depuis que je suis en Amérique je trouve un homme 
disposé à oublier le tout-puissant dollar. 

Un quart d’heure après notre arrivée à Little Muddy, 
l’ambulance repart et nous entrons dans un pays nou- 
veau, entrecoupé de falaises, de promontoires et de dé- 
pressions, complétement nu par endroits, couvert ailleurs 
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d’une végétation épaisse. Des collines bizarres, des escar- 
pements de terre rouge, coiffés d’une argile qui a l'air 
de neige, sont revêtus d’un manteau de pins et de sapins, 
mélés de trembles, dont le feuillage d’un vert-poireau 
éclatant chamarre la teinte sombre et uniforme. A cette 
bigarrure de l'effet le plus étrange, s'ajoute la singularité 
des lignes du sol: les plis se rejoignent, divergent, se 
croisent, courent parallèlement, laissant entre eux des 
divisions profondes. C’est dans l’un de ces ravins herbus, 
et d'une largeur inusitée, que sourdent les Copperas 
Springs. Notre chariot serpente au flanc d’une crête, il 
dépasse rapidement deux pauvres Mormons, un homme 
et une femme, qui conduisent un bœuf estropié, mar- 


Le pic Frémont (neigeux), à l'entrée des montagnes Rocheuses. — Dessin de Lancelot d'après les Reports of exploration. : 


chant à pas de limace, et, après une longue ascension, il 
arrive au sommet de la montagne du Tremble. 

D'après les conducteurs de chariot, cette montagne 
serait de trois cents mètres plus élevée que South Pass, 
ce qui porterait son altitude à deux mille cinq cents 
mètres : chiffre qu’il faudrait, suivant d’autres autorités, 
réduire à deux mille trois cent soixante-dix. La descente 
est longue et si rapide que lorsque le morceau de bois, 
qui nous enraye, sort de la vieille semelle de botte qui 
l'empêche de prendre feu, j'éprouve un saisissement ac- 
compagné de sueur froide. 

Une végétation luxuriante borde la route : nous y re- 
marquons des chênes noirs, des négundos acéroïdes de la 


plus grande taille, placés entre des cerisiers de Virginie à 
l'étage supérieur, et un fourré d’amélanchiers du Canada. 
La pente devient décidément périlleuse, et nos glissades 
(un convoi de Mormons dégringole avec nous) sont de 
nature à nous faire éprouver un sentiment de profonde 
satisfaction lorsque nous nous trouvons en bas sains et 
saufs. 

Le train qui nous accompagne a pour chef un capi- 
taine murphy, qui déploie la bannière de l’Union; c’est 
l'unique témoignage de fidélité au gouvernement fédéral 
que nous ayons vu dans les plaines. Ces émigrants ont 
quitté Council-Bluffs (Missouri) le 20 juin, beaucoup 
plus tard que d’habitude, et malgré la fatigue du voyage 
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écrite sur leur figure bronzée par le vent et le soleil, ils 
ont l'air bien portant. 

Mis en joie par la façon victorieuse dont nous avons 
triomphé jusqu'ici des difficultés du chemin, nous plai- 
santons un vieux bonhomme du Yorkshire, nouveau 
Cœlebs courant à la polygamie à une époque où il est 
bien tard pour profiter de l’institution. Nous rions éga- 
lement d'une négresse entre deux âges qui, malgré son 


effroyable laideur, espère gagner une place en paradis,. 


-et que nous prévenons charitablement de sa méprise, en 
lui disant que la postérité de Cham est rejetée de la com- 
munion des Saints. 

Le soleil commence à décliner lorsque nous arrivons 
à la crique sulfureuse ; elle coule au pied du Rim-base!, 
montagne ainsi nommée parce qu’elle constitue la fa- 
laise orientale du Grand-Bassin. Au couchant de cette 
muraille, les eaux n’atteignent plus ni l’un ni l’autre 
des deux océans, et vont alimenter les lacs de cette im- 
mense vallée 


Qui n’envoie aucun flot aux eaux de l'Océan. 


Au delà de Sulphur-creek l’aspect de la contrée change 
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de nouveau : plus de couches sédimentaires ; un sol con- 
fusément brisé ; des massifs de rochers et de montagnes, 
soulevés par la force volcanique, de profondes déchirures, 
d'immenses cañons ou défilés, des abimes, des ravins 
par où s’écoulent d'innombrables ruisseaux. 

Nous traversons la crique sulfureuse, une eau sta- 
gnante, croupissant dans un lit de vase infecte d'environ 
dix pieds de large. On assure qu’elle devient potable au 
printemps lorsqu'elle est grossie par les pluies. Il y a des 
sources d’eau pure au midi de la vallée; mais il en est 
beaucoup dans la partie orientale qui sont fortement 
imprégnées de soufre. Les escarpements du nord ren- 
ferment de larges filons de houille; et vis-à-vis, à une 
distance d’à peu près un mille, sont situées les Tar- 
Springs! dont le produit sert aux voyageurs pour graisser 
les roues des voitures et guérir les plaies galeuses des 
chevaux. 

En suivant la vallée, dont le sol est aussi raboteux et 
inégal que possible, nous tranchissons un petit delta, et 
nous entrons dans la plaine du Bear-River?, l’un des 
tributaires les plus importants du grand lac Salé. Le 
Bear-River prend sa source à l’est de Kamas-Prairie, 


Un camp d'émigrants mormons. — Dessin de Ferogio d'après M. Stansbury et M. Jules Remy. 


dans les monts Uinta, se dirige en serpentant vers le 
nord-ouest, jusqu'aux fontaines de bière, se détourne 
brusquement, décrit un fer à cheval, et coulant ay sud- 
ouest, va tomber dans le lac, où il a son embouchure 
au fond d’une baie qui porte son nom. Il y a déjà quel- 
ques années qu’on a découvert de la houille sur ses 
rives; on en a également trouvé depuis lors aux envi- 
rons de Weberet de la Silver-Creek. C’est à Bear-River 
que s'arrête la juridiction mormonne. 

La vallée, dont la largeur est ici d’un demi-mille, est 
d’un aspect séduisant ; au bas d’une terrasse, ou plutôt 
d’une marche, qui nous oblige à descendre de voiture, 
la rivière, dont l’eau est transparente et d’une largeur 
de cent vingt mètres, coule entre deux rangées de sau- 
les, de peupliers et d’autres grands arbres que le vent 
d'ouest balance et rafraichit ; l'herbe tapisse le milieu 
du vallon, qu'enferme une ceinture de rochers sourcil- 
leux d’une teinte rouge. 

Nous arrivons à la station vers cinq heures et demie ; 


1. Rim signifie littéralement bord. 


la vallée est émaillée d’émigrants dont les tentes sont 
dressées et nous recevons plusieurs visites; les curieux, 
qui presque tous appartiennent à ce qu’on appelle le 
beau sexe, entrent dans le ranch, s’asseyent, ricanent 
entre eux, nous dévisagent et s’éloignent en nous lan- 
çant des regards de Parthes qui n’ont pas le pouvoir de 
nous blesser. Les hommes nous parlent d’un massacre 
d’émigrants et d’une défaite des Indiens. 

M. Myers, le maitre du logis, Anglais et Mormon, 
après avoir divorcé à plusieurs reprises, vient de s’as- 
socier une cinquième épouse. Cette dernière ne man- 
que pas de beauté, mais elle est d’une réserve qui per- 
met à peine de lui arracher un timide Yes, sir. Je 


1. Sources de goudron. z 

2. Bear-River, qui signifie rivière de l'Ours, est la traduction 
littérale de Kuiyapa, nom indien de ce cours d'eau; la source du 
Bear-River, d'après les montagnards, est voisine de celles du 
Weber et du Timpanagos. 

3. Auteur de l'excellent ouvrage : Voyage au pays des Mor- 
mons, en deux volumes, Paris. Nous devons à l’obligeance de ce 
savant voyageur la communication de la plupart des dessins que 
nous publions dans deux livraisons suivantes. 
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trouve son mari plongé dans la lecture des Auines, de 
Volney; il ferme son livre (une traduction) et nous 
causons de l’Angleterre et du Far-West jusqu'au mo- 
ment de nous endormir. Un tiers place un mot par 
hasard, et me frappe singulièrement l'oreille en faisant 
précéder le nom du fondateur du christianisme du titre 
de monsieur, le kyrios de l’ouest qui accompagne inva- 
riablement le nom de Joseph Smith. Ce tiers nous dit 
que la mission du prophète actuel est bien plus en 
ävant (a head) que celle de M. Smith, dont la doctrine, 
par parenthèse, n’est que le strict mormonisme. 

Nous partons à huit heures et quart. Après avoir 
franchi à gué la rivière de l'Ours, — on ne voit que des 
tombes, un vrai cimetière, — nous traversons un terrain 
inégal et pierreux, d'où nous passons dans un fourré en 
pente. On nous fait remarquer à droite, sur une crête 
rocheuse, un stonehenge ! colossal; des poudingues per- 
pendiculaires quelque peu lancéolés, formant une cou- 
ronne gigantesque et juslifiant assez bien le nom de 
Rochers-Aiguilles ? qui leur a été donné. 

Les géraniums et les saules prospèrent au bord de la 
crique d’Egan, malgré les six pieds de neige qui par- 
fois couvrent la vallée. Nous traversons la crique Jaune, 
où vient tomber la précédente ; elle se dirige vers le 
nord-est, et de même que tous les cours d’eau que nous 
avons passés depuis quelque temps, elle alimente la ri- 
vière de l’Ours. Le fond qu’elle parcourt, une belle et 
bonne prairie, est souvent choisi pour lieu de campe- 
ment, ainsi que le prouvent les nombreux foyers qu’on 
y aperçoit. 

Après la rivière, nous franchissons Yablon-creek- 
Kill, rampe abrupte, qui sépare le versant du Bear- 
River incliné à l’est, de celui du Weber qui se dirige à 
l'occident. On pourrait éviter l'escalade; mais, du som- 
met, on embrasse un magnifique panorama : derrière 
nous sont les montagnes de Bridger, veinées d'argent 
sur fond d'azur; plus près, les rochers, les cônes, les 
rampes, les mamelons s’éparpillent, se croisent, s’en- 
tassent dans un pêle-mêle chaotique d'un admirable 
effet, que déchirent des gorges hérissées d'arbres verts, 
des ravins profonds où coulent des ruisseaux. En face 
de nous, l'œil plonge sur la grande ligne rouge et 
brillante d’'Écho-cañon, et s'arrête avec étonnement 
sur ce trait grandiose et d'un aspect nouveau; des pics 
écimés ou déchiquetés sont séparés par de noirs abi- 
mes, et ont pour base des amas de rochers, des quartiers 
de montagnes, formant les blocs gigantesques de cette 
muraille disjointe. A droite, à huit cents mètres au nord 
de la route, près de la tête du cañon, est un endroit 
qui ajoute à l'intérêt de ce tableau, en y rattachant le 
souvenir de l'homme : c'est un antre profond, nommé 
Cache-Cave, où maïints chasseurs, maints coureurs des 
bois ont cherché un asile contre la furie des éléments 
et contre la vengeance des Indiens, plus cruelle que la 


1. Nom emprunté à l’ancien monument druidique situé dans la 
plaine de Salisbury, et formé de quatre rangs de pierres levées, 
disposées en cercle. 

2. Needles Rocks. 
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tempête. Suivant toute apparence, les murs de cette ca- 
verne sont composés de craie terreuse et de marne, dont 
le rouge ocreux du ravin fait ressortir la blancheur. 


Il 


Le cañon ou défilé de l'Echo. 


Le cañon de l'Écho se dirige au sud-est pour aller 
rejoindre le Weber, et n’a pas moins de vingt-cinq à 
trente milles de longueur totale; à son ouverture il peut 
avoir de huit à douze cents mètres de largeur; mais il 
est tellement irrégulier qu’on ne saurait dire quelle est 
sa largeur moyenne. La paroi septentrionale, celle qui 
est à notre droite, a depuis quatre-vingt-dix mètres 
jusqu'à cent cinquante de hauteur; elle est dénudée par 
l'écoulement des eaux, et par les orages qui la fouettent 
sous l'influence des vents du sud. Les strates qui la 
composent sont presque horizontales ; elles s’inclinent 
de 45° et se dirigent du sud-ouest au nord-est. Le flanc 
gauche, formé d'un massif de montagnes arrondies, ou 
de pentes rocheuses couvertes de terre, et protégées 
contre le vent et les averses, est parsemé de touffes 
d'herbe. Entre ces deux remparts bouillonne un cours 
d’eau transparent et rapide, qui tantôt presse le côté 
droit, tantôt le côté opposé de la gorge; il s’est creusé 
un lit profond, dont les berges d’une terre d’alluvion 
compacte ont souvent une hauteur de sept mètres; ail- 
leurs c’est la nature qui s’est chargée de l’endiguer; et 
ses bords, partout du vert le plus éclatant, sont chargés 
de gramens, d’orties, de bouquets de saules, drapés de 
houblon, de trembles et d'autres grands arbres. Je ne 
vois qu’un défaut à cette gorge exceptionnelle : sa su- 
blimité doit faire paraitre insignifiants tous les traits du 
même genre que l’on verra plus tard. 

Nous pénétrons dans le cañon avec un certain sai- 
sissement; nos mules de tête sont attelées pour la pre- 
mière fois, et leur humeur est d’une rétivité sauvago; 
nous avons réclamé contre cette expérience dont nos 
pauvres corps pouvaient avoir à payer les frais; mais on 
s’est contenté de nous répondre qu'il fallait bien que ces 
bêtes fussent attelées un jour ou l’autre. Malgré cela il 
nous est impossible de ne pas admirer le pittoresque 
merveilleux de cette nature, qui par endroits semble 
avoir subi un récent cataclysme. La rouge muraille, qui 
s'élève à notre droite, est percée d’une foule de petits 
cañons qui la divisent, et apportent leur tribut au cours 
d’eau principal; à son tour, chacune de ces divisions est 
mordue, hachée par le vent et la pluie qui en émiet- 
tent les parties molles et en dénudent la charpente 
formée d’un agglomérat argileux. La couleur varie çà 
et là du blanc et du vert au jaune; mais l’ensemble est 
d'un rouge mat que les rayons obliques du soleil trans- 
forment jusqu'à la ligne bleue du ciel en un ton bril- 
lant, d’un paille doré. Tout concourt à faire ressortir 
les détails de cette curieuse architecture, prismes sail- 
lants, pyramides et pagodes, piliers, tourelles, porti- 
ques, façades, colonnes, piédestaux et corniches, toul ce 
que la fantaisie peut rêver, deux murailles, une double 
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série de contre-forts, découpés, vermicellés, feuillés de 
mille manières, deux rangs de flèches aiguës, de tours 
massives, penchées au-dessus de l’abime etse menaçant 
du front. Et le mouvement du Chariot accroit encore 
cette variété : l'aspect diffère quand le point de vue se 
modifie ; c’est la multiplicité d’effets du kaléidoscope. 

Tandis que nous nous précipitons au milieu des ro- 
chers, que nos mules hargneuses jettent les roues du 
chariot à six pouces des berges croulantes du torrent, 
tandis que notre compagne, la pauvre mistress Dana, 
ferme les yeux et serre la main de son mari, que la pe- 
tite miss May, heureusement ignorante de tout péril, 
s'amuse à percher sur celui de mes orteils que je lui 
aurais le moins offert, distrayons-nous du danger qui 
nous menace, en demandant à la scène qui nous en- 
toure l'enseignement qu’elle renferme. 

Un artiste américain pourrait tirer de la butte de l’É- 
glise, du cañon de l'Écho et d’autres « scéneries » du 
même genre, un style d'architecture non moins original 
que celui dont l'Égypte emprunta l'idée à ses bancs de 
grès, ou l'Europe du nord aux profondeurs de ses forêts 
solennelles. Mais il faudrait aux Américains autre chose 
que des motifs inspirateurs; chez eux, comme dans l’an- 
cienne mère patrie, les artistes abondent et l'art n'existe 
pas. Son absence est facile à expliquer en Angleterre 
où le grotesque et le bizarre en fait de goût se remar- 
quent chez tous les gens incultes, et qui, en dépit des 
collections et des voyages artistiques, disparaissent à 
peine chez ceux qui ont étudié les modèles les plus purs!; 
c’est le résultat d’un milieu où de génération en géné- 
ration les sens de l’homme sont exposés à l’effet ina- 
perçu, mais incessant, d’une nature désolée par de tristes 
hivers, d’un climat où la brume étend sur le monde 
extérieur un linceul d’un ton gris et morne. Si l’on ré- 
voquait en doute la vérité de ces paroles, que l’on veuille 
bien se placer à Trafalgar-square au centre de l’un des 
quartiers les plus nobles d'Europe, et l’on avouera qu'il 
n'existe pas dans le monde civilisé un pareil exemple de 
barbarismes incongrus en matière artistique, depuis le 
Nelson coiffé d’un mât, ayant derrière lui un câble qui 
s’enroule, jusqu’à ces deux misérables machines qui, 
placées à sa base, crachent de l’eau sur le pavé. 

Au contraire, lorsqu'après avoir franchi ce verger plan- 
tureux, mais peu pittoresque, dont la nappe féconde s’é- 
tend des bords de la Manche aux faubourgs de Paris, et 
avoir traversé les plaines monotones, flanquées de peu- 
pliers mëlancoliques, situées entre la Seine et le Rhône, 

“ilest impossible, en découvrant Avignon, et en observant 
l'harmonie des objets qui frappent les regards, la grâce, 
la beauté qui se révèle dans les moindres détails, soit du 
paysage, soit des œuvres de l’homme, de ne pas sen- 
tir instinctivement qu'on entre dans la patrie de l’art, 
de cet art vivant que la contemplation d’une admirable 


1. On assure, depuis l'Exposition universelle de 1862, qu'il ne 
faut pas trop se fier à cette opinion accréditée sur le mauvais goût 
des Anglais. L'amour du succès, dans toutes les branches de l’in- 
dustrie, paraît opérer en ce moment une sorte de miracle chez nos 
voisins. Trente-sept écoles d’art y répandent un enseignement qui 
ne peut rester infécond. 
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nature inspire et qui fait partie intégrante de l’orga- 
nisation d'un peuple !. 

Nous remarquons dans le lit du torrent de nombreuses 
traces de castor; aujourd'hui cet animal est plus traqué 
par les Indiens que par les blancs. Les corbeaux et les 
pies sont bien plus communs qu’à l'ordinaire; des re- 
nards s’éloignent d'un pas furtif; et un coyote est posé à 
la pointe de l’un des sommets les plus élevés comme sur 
un piédestal; de même qu'aux environs de la mer de 
Baffin, le coyote choisit de préférence ces pics sourcilleux 
pour jeter ses hurlements à l'écho. 

J’appelle l'orage de tous mes vœux : le feu des éclairs, 
les détonations de la foudre, les sanglots du vent, les 
rugissements de la tempête, un déluge, un tornade se- 
raient d'une harmonie sublime dans ce cadre sauvage, 
dont ils feraient ressortir l’effrayante beauté; mais le 
ciel est pur, l'atmosphère calme et douce ; c’est une après- 
midi du mois de mai dans les iles grecques. Nous vou- 
drions au moins causer avec la nymphe qui a donné son 
nom à ce ravin grandiose; on dit l'écho d’une incroya- 
ble netteté; mais impossible d'en faire l'épreuve ; notre 


| attelage n’est pas d'humeur à supporter nos cris, et l’en- 


droit n’est pas de ceux qui permettent les expériences. 
Un trait nouveau, bien que familier, s’offre à nous : la 
rosée, dont nous avions perdu le souvenir dans les prai- 
ries, est épaisse et froide aux premières heures du jour; 
l'humidité de l'air, condensée par la température infé- 
rieure des substances qui couvrent la surface du sol, se 
dépose en larges gouttes sur l'herbe et sur les feuilles. 
Le lit du ravin commence à s’élargir; la descente est 
moins rapide; au lieu de cette muraille que dressaient 
devant nous les détours du cañon, la vue découvre une 
bande de terre plate qui va rejoindre le ciel, et notre 
ambulance atteint, vers deux heures et demie, la station 
du Weber. Le ranch est situé à l'embouchure même de 
la gorge, presque à l’ombre de grands bluffs rouges 
nommés les Obélisques, et le paysage verdoyant qui 
succède à la stérilité des rocs est délicieux à voir. 
Après les émotions d’une pareille course, un peu de 
repos ne laisse pas que d’être agréable ; le ranch est sa- 
tisfaisant, et les pommes de terre et les oignons que l’on 
ajoute à notre ordinaire ne sont pas à dédaigner; enfin 
les Mormons qui tiennent l'auberge sont polis et com- 
municatifs. Ils se plaignent amèrement des pluies fu- 
rieuses, des orages, des masses d’eau qui se précipitent 
de la gorge voisine, des rafales qui en débouchent et cou- 


vrent leur tiède vallée de quatre ou cinq pieds de neige. 


Nous repartons à quatre heures et demie pour traver- 
ser la plaine du Weber qui ne le cède en importance qu’à 
la rivière de l'Ours, et qui, à peu près au même en- 
droit, va se jeter au nord-ouest dans le grand lac Salé, 
à quelques milles au sud de l'embouchure du Bear- 
River, et presque en face de l'ile Frémont. 

Nous avons à franchir aujourd’hui les Wasatch, la 


1. Ce qui n'empêche pas qu'aujourd'hui il n’y ait à peu près au- 
cun art dans la Provence, et que l'Italie ne soit très-inférieure à la 
France en peinture, etc. Le goût naturel devient stérile lorsqu'il 
s’isole de l'étude et du travail. 
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dernière et la plus élevée des chaînes de montagnes si- 
tuées entre le fort Bridger et la plaine du grand lac Salé ; 
puis, avec l’aide de saint Jacques de Compostelle, le 
patron des pèlerins, nous attrindrons la future cité du 
Christ, la nouvelle Jérusalem, où le Sauveur doit un 
jour régner sur les saints, comme roi temporel, dans 
toute sa gloire et sa puissance. 

Nous nous ceignons les reins, après avoir pris une 
tasse de thé, et, vers sept heures, nous nous remettons 
en route. Côtoyant la crique de Bauchmin, nous la tra- 
versons peu de temps après : c’est le treizième gué dans 
ün espace de huit milles. Les deux milles suivants se font 
au bord d’un cours d’eau torrentiel, ou plutôt du ravin 
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qu’il remplit, et qui traverse un fourré plein de tribules, 
dont nous serons accompagnés jusqu’à notre destination. 
Le chemin s'éloigne de la ravine, il s'accidente, est de 
plus en plus inégal, de plus en plus roide. On nous fait 
mettre pied à terre, et nous appuyons bravement nos 
poitrines contre le versant de la Grande-Montagne (Big- 
Mountain), qui se dresse à quatre milles de la station de 
Carsone. La route est bordée par un large arroyo, en- 
combré de quartiers de roche, et où bouillonne l’eau des 
sources qui s’échappent de ses flancs argileux ou s'écou- 
lent des sables et des amas de rochers, sources vives 
bien précieuses au voyageur que la soif dévore. Toutes 
les pentes sont revêtues de grands conifères : pins du 


Un cañon ou passe des montagnes Rocheuses. — Dessin de Lancelot d'apres les A ports of erplorution, 


Canada, pins baumiers et sapins de différente espèce, 
dont quelques-uns s'élèvent à une hauteur de trente 
mètres avec une admirable pureté de forme, de couleur 
et de feuillage. A ce riche manteau d’un vert obscur se 
mêlent les teintes variées du tremble, du hêtre, du chêne 
nain, des fourrés d’aunes et d’églantiers où les tons 
chauds de l'automne s’unissent à la verdure brillante de 
l'été. 

L’ascension est de plus en plus pénible; cette muraille 
qu'il faut escalader après les fatigues d’un voyage de 
mille milles, achève les malheureuses bètes de trait, à 
demi mortes de faim. Nous observons que leur cadavre, 
qui dans la prairie est inodore, est loin d’avoir le même 


privilége dans les montagnes. Les propriétaires d’une 
charrette à bras, un homme, une femme et uif enfant, 
sont arrêtés à l'endroit le plus difficile et cherchent à 
reprendre haleine; nous leur adressons quelques paroles 
encourageantes et nous continuons à gravir. Avec la sau- 
terelle, qui jette au loin son craquettement de sinistre 
augure, le seul animal que nous apercevions est l’écureuil 
gazouilleur. Les arbres portent néanmoins la trace de 
griffes énormes qu'il est facile de reconnaître pour l’em- 
preinte de l’ours, et probablement de l'ours brun, car 
l'ours gris ne monte aux arbres que dans son enfance. 
A mi-côte, la gorge s’élargit et prend l'aspect d’une 
vallée; en certains endroits, le fond en est plat sur un 
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espace de plusieurs perches. Mais, dans sa partie supé- 
rieure, la passe est plus rapide que jamais; nous redes- 
cendons de voiture, les quatre mules ayant bien assez 
de la pesante machine, et, tout en nous trainant, nous 
hissant avec effort, nous arrivons à la fin de cette mon- 
tée, dont la longueur totale est de cinq milles. La crête 
de la montagne est étroite et forme brusquement un 
angle aigu posé sur un cône à large base. 

De cette hauteur, deux mille quatre cents mètres au- 
dessus du niveau de la mer, le pèlerin épuisé découvre, 
quand le ciel est pur, l’objet de ses vœux et de ses fati- 
gues, la vallée sainte qui lui a fait entreprendre ce long 
voyage et dont il n’est plus qu’à dix-huit milles | 

De là, le chariot, complétement enrayé, s'engage sur 
une pente qui paraît impraticable, et nous prenons le 
sentier qu'ont suivi tant d’émigrants. Le sommet de le 
passe est presque entièrement dégarni de sa futaie, et 
le bruit de la cognée nous annonce que le bûcheron est 
toujours à l’œuvre. Ainsi dépouillées des arbres qui les 
protégeaient , les montagnes sont exposées en été aux 
chaleurs brûlantes qui produisent des légions dévastatri- 
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ces de criquets, de sauterelles et de vers bleus ; en hiver, 
au froid glacial, aux amas de neige que le vent, dont rien 
n'arrête plus la force, amoncelle, au dire des monta- 
gnards, par trente et quarante pieds d'épaisseur. De no- 
vembre jusqu’en février, la passe ne peut être franchie 
qu'en traineau; encore est-on obligé de s'arrêter pen- 
dant qu’il neige. 

Tombant dans la gorge de la crique du grand cañon, 
après avoir fait douze milles à partir de Bauchmin's fork, 
nous gagnons, vers onze heures et demie, un ranch qui 
porte le nom du cours d’eau voisin. La maitresse de la 
maison nous reçoit en l’absence du maitre, et, suffoqués 
par la poussière, calcinés par le soleil qui élève le mer- 
cure à 39° 4/9, nous buvons copieusement et avec dé- 
lices de l’eau fraiche etun peu dure qui, de la montagne, 
descend dans une auge placée près de la station. 

Arrive le propriétaire du ranch, qui, après avoir sauté 
de son léger sulky, nous est présenté dans toutes les rè- 
gles par notre cocher, sous le nom de M. Ephé Hanks. 
J'ai souvent entendu parler de ce gentleman, qui, nous a- 
t-on dit, est le chef de la bande des Danites, le compagnon 


Panorama du lac Sale. — Dessin de Feio310 d'après M. Stansbury. 


de Bill Hickmann et d'Orrin Porter Rockwell, en somme 
un brigand de la pire espèce. Il est rare que l’œil ne se 
plaise pas à illustrer les récits dont l’oreille lui fait part; 
je m'étais donc représenté un de ces bandits qu’on voit 
dans les Pyrénées ou les Apennins, et je suis singuliè- 
rement étonné du personnage qui s'offre à ma vue. Ce 
vil scélérat, comme l’appellent les anti-Mormons, dont 
la langue écrite ou parlée ne ménage pas les épithètes 
injurieuses, est d’une taille moyenne ; sa chevelure est 
blonde, ses traits sont réguliers, sa physionomie est ou- 
verte, agréable, joyeuse et fine, et il unit aux façons du 
marin (son premier état) la cordialité du montagnard : 
« franc comme un chasseur d'ours, » est l’un des prover- 
bes de ce pays-ci. De même que ses deux compagnons et 
que la plupart des Anglo-Américains, d'un courage que 
rien n’arrête et d’un caractère ardent, il a les yeux d’un 
bleu transparent et pâle, tirant sur le gris, toujours prêts 
à s’enflammer, et qui en attendant laissent tomber un re- 
gard froid et calme, n’évitant personne, ami ou ennemi. 

Le terrible Ephé entre en matière par une allusion 
facétieuse aux périls que nous courons sous le toit d’un 
Danite, à quoi je réponds en riant que pour nous Danite 


ou damné, c’est la même chose. Après le repas, je lui 
fais essayer mon fusil à vent; il est facile de voir, à la 
manière dont il le regarde en hochant la tête, qu'il en 
comprend les avantages : « Il est parfois bien important 
de ne faire aucun bruit, monsieur! une grande et belle 
invention! Vous plairait-il d’avoir un petit démêlé avec 
mon homonyme ‘? » ajoute mon bandit. J'accepte avec 
empressement, à la seule condition que la bête sera dé- 
pistée d'avance, afin de n’avoir pas à courir la montagne 
pour rien. Je n'ai pas à m'inquiéter des armes; celles 
de notre hôte sont nombreuses et en bon état. M. Ephé 
d’ailleurs me conseille de ne prendre qu’un revolver de 
la taille d’un pistolet d’arçon. Il me dit ensuite qu'il se 
propose d'aller en Angleterre l'année prochaine, quand 
il aura mis la vieille femme au courant; j'ai sans doute 
l'air étonné, car mistress Dana m'apprend, ce dont je la 
remercie, que les femmes des hommes de l’Ouest, alors 
même qu’elles sont dans leurs dix-huit ans, comme 
mistress Hanks, ont droit à ce titre vénérable qui, néan- 
rnoins, n’est pas toujours envié. 


1. Les montagnards de l'Ouest désignent l'ours gris sous le nom 
de vieil Éphraïm, dont Éphé est le diminutif. 
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De la station de Big-Kanyon-Creek à la ville des 
Saints on compte dix-sept milles. 

La route suit une corniche étroite qui côtoie le plus 
large des deux espaces compris entre la montagne et le 
torrent, dont les nombreux caprices nous obligent à de 
fréquentes traversées. Combien ces lieux ont dû parai- 
tre effroyable$ aux Mormons qui, les premiers, s'aven- 
turèrent dans cette gorge, s'ouvrant un chemin à travers 
les buissons, rampant au milieu des épines, s’attachant 
comme des mouches au flanc du roc! J’y pense malgré 
moi; aujourd'hui encore les accidents sont communs; 
nous voyons ici, comme dans le cañon de l'Écho, des 
roues brisées, des jougs, des timons rompus, tristes 
épaves d'horribles naufrages. 

Émergeant des dentelures profondes qui marquent le 
cours supérieur du défilé, nous avons à descendre ici la 
gorge qui prend le nom de cañon de l'Émigration; elle 
s'élargit graduellement, et ses flancs escarpés, tapissés 
d'herbe et de bruyère, de buissons et d’arbustes rabou- 
gris, s’abaissent par une pente insensible qui tombe 
enfin dans la plaine ; en face de nous est la vallée. 

De même que les pèlerins à la vue de Jérusalem , ou 
les hadjis à celle de la Mecque , les émigrants arrivés 
à cet endroit épanchent leurs émotions par des larmes, 
des sanglots, des rires, des félicitations réciproques, des 
psaumes, des attaques d'hystérie, etc. 

Et, pour ma part, je ne suis pas surpris que les en- 
fants se mettent à danser, que les hommes se félicitent, 
qu'ils poussent des acclamations retentissantes, que les 
femmes nerveuses, brisées par les dangers, la fatigue, 
la longueur de la route, jettent des cris et s’évanouis- 
sent, que l'ignorant croie avec ferveur à la présence de 
Dieu, à l'esprit divin imprégnant l'atmosphère, et soit 
persuadé que la nouvelle Sion est plus près du ciel que 
tous les autres points du globe. Je le dis en toute vérité, 
après ces dix-neuf jours de wagon et de désert, moi- 
même, moi qui n'avais d'autre idée religieuse que la 
satisfaction de voir une ville sainte tout battant neuf, 
je n'ai pu regarder ce tableau sans émotion. 

Le charmant et le sublime, la Suisse et l'Italie se 
faisant valoir par le contraste, les chaos terrifiants, les 
splendeurs grandioses de la montagne emplissaient en- 
core nos yeux, quand au sortir de la Passe-Dorée, c’est 
ainsi qu'on nomme l'embouchure du cañon de l'Émi- 
gration, nous découvrimes tout à coup cette vallée sainte 
de l’ouest. 

Il était six heures; on voyait une gaze vaporeuse trem- 
bler dans l'atmosphère, comme il est ordinaire aux envi- 
rons des lacs ; un ruban de nuages roses, bordés de flam- 
mes pourpre et or, flottait dans les régions supérieures, 
tandis que le rayonnement de l'automne américain, ce 
brillant intermède qui sépare les grandes chaleurs des 
grands froids, répandait son doux éclat sur la terre. 

Le soleil, dont les rayons obliques nous frappaient 
en plein visage, se couchait dans une onde lumineuse, 
sur laquelle se détachait la fière silhouette de l'ile de 
lAntilope, qui nous semblait prochaine, bien qu’elle 
fût à vingt milles. A sa base, et formant l'horizon, s’é- 
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tendait, pareil à une bande d’argent bruni, le grand lac 
Salé, cette innocente mer Morte. Également rapprochée 
par une illusion d'optique, se dressait, au sud-ouest, la 
chaine de l’Oquirrh, dont la crête aiguë, vivement éclai- 
rée, se dessinait sur un ciel tellement profond, que la 
vue semblait pénétrer au delà des limites qu'il est per- 
mis à l'œil d'atteindre. Dans ce reflet rose, à la fois 
brillant et doux, on apercevait les cañons de Brigham, 
de Coun et tant d’autres, où les eaux descendent aux 
plans inférieurs, qui, déjà enveloppés de brume, s'éter- 
daient au pied de la chaine. Trois nuances d’azur, avec 
leurs gradations naturelles, depuis le bleu clair jusqu’à 
l'azur embruni du soir, marquaient les distances dont le 
rayon n'avait pas moins de trente milles. 

Depuis la sortie de la Passe-Dorée jusqu’à l'Oquirrh, 
læ vallée a douze milles de large: elle offre au centre 
une dépression longitudinale, et se renfle sur les deux 
rives, de manière à présenter deux terrasses qui mon- 
trent l’ancien lit du lac. Au moment où elle nous ap- 
parut, elle était verte en quelques endroits; ailleurs, 
où tombaient les rayons obliques du soleil, elle avait 
cette nuance d'un roux fauve des sables d'Arabie et 
s'émaillait d'arbres épars sur la ligne que décrivait le 
Jourdain au milieu des blés mûrs et des pâturages des- 
séchés, couverts çà et là de bœufs et de moutons. 

Depuis les bords jusqu'au fond de cette vallée, naguère 
stérile, tout porte l'empreinte du travail. En vérité, la 
prophétie mormonne est accomplie : déjà la solitude, où 
il y a douze ans l'Indien digger, à demi nu, recueil- 
lait la semence des herbes sauvages, qui, avec les saute- 
relles et quelques racines composent sa nourriture, où les 
ours, les loups et les renards cherchaient leur proie : 

« Cette solitude est en fleur et une ville populeuse 
fertilise la place où rôdaient les bêtes fauves. » 

Ce riche panorama tout d'azur, d’or et d’émeraude, 
cette vallée jeune et fraiche comme si elle sortait des 
mains de Dieu, nous paraissait complétement entourée 
de montagnes, dont les pics, s’élevant à deux mille 
quatre cents mètres au-dessus de la plaine, prouvaient 
par la neige dont ils étaient marbrés, que l'hiver y sour- 
cille en face des sourires de l'été. 

Nous échangeons les rocailles et les nombreux gués 
du ravin pour une grande route large et unie, qui tra- 
verse la terrasse orientale de la vallée, degré de Titan, 
dont la tablette s'appuie au milieu de la chaine d’enceinte 
et la contre-marche sur la plaine. De cet endroit, la 
nouvelle Sion qui, loin d’être à la cime des montagnes, 
se trouve au contraire dans la partie basse du val, et à un 
peu plus de quatre milles de la Golden-pass, est com- 
plétement cachée. Tandis que nous avançons, M. Ma- 
carthy nous désigne les traits remarquables du paysage. 

Vers le nord, des bouffées de vapeur s'élèvent d’une 
nappe lumineuse (le lac des Sources chaudes), dont le 
cadre d'émeraude est lui-même’ entouré d’une petite fa- 
laise que l'ombre du soir envahit rapidement. Au sud, 
la vallée qui se déploie dans un espace de vingt-cinq 
milles est sillonnée par le Jourdain, semblable à un fil 
d'argent déroulé sur un brocart vert et or, tandis qn'à 
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l'horizon, s'élève Mountain-Point, une série de terrasses 
qui forme l’écluse par où s'écoule le Jourdain et sépare 
du lac Salé le réservoir d’eau douce qui l'alimente, le 
lac Utah, nouvelle Tibériade de cette autre mer Morte. 

Au-dessus des forêts et des crêtes, parmi les pics, s’é- 
lèvent les Deux-Jumeaux, qui, les plus grands de toute 
la chaîne, sont les premiers à se poudrer de la neige 
d'automne. Quand sur le fond obscur des nuages, ces 
piles colossales, formées de strates dressées, aux dente- 
lures puissantes, aux flancs noirs, aux fronts sourcilleux, 
découpent leur tête chauve où s'arrête le dernier rayon 
du soleil couchant, la sublimité arrive à cette phase où 
le sentiment de l'infini domine tous les autres. Il est rare 
même, par le ciel le plus pur, que les Jumeaux n'aient 
pas au front quelques nuages moutonnants, qui ne se 
dissipent que pour se reformer en quelques minutes. 

Nos regards se portent maintenant sur la terrasse qui 
est au pied de la montagne ; le sol en est pauvre, l'herbe 
y est clair-semée ; il laisse apparaître par place une blan- 
cheur suspecte, émaillée de quelques fleurs sauvages et 
où se remarque principalement une salsolée qui ressem- 
ble à la perce-pierre. En maint endroit on aperçoit des 
chapelets d'espaces dénudés, pareils à l’aire abandonnée 
d’une tente : ce sont des fourmilières sur lesquelles des 
essaims de travailleurs, couleur gingembre, transpor- 
tent le sable qui forme partout le sous-sol de la vallée, 

Cette terrasse orientale qui porte à la partie inférieure 
de son versant la métropole mormonne, peut être suivie 
des yeux jusqu'à vingt milles de distance; elle en a huit 
de largeur moyenne. 

Après nous y être avancés d’un mille et demi environ, 
nous découvrons la cité qui se découvre lentement. Elle 
apparait, comme on neut le croire, sous un jour tout 
particulier à des yeux qui n'ont vu depuis trois semai- 
nes que des loges de sauvages, des ranchs, des bouges 
infects, des prairies et des montagnes 

À deux milles au nord des établissements, qu'il domine 
de cent vingt mètres, s'élève un pic, le mont de l'Ensei- 
gne, détaché d’une rampe qui, se dirigeant à l’ouest, 
abrite le nord-est de la vallée. Sur ce gros orteil de la 
chaine des Wasateh, ainsi que l'appelle un écrivain lo- 
cal, l'esprit du prophète se manifesta à son successeur 
et lui indiqua l’endroit où le nouveau temple devait faire 
oublier aux saints la perte de Nauvoo la Belle !. 


I 


La cité des Saints. — Rues et monuments. 


La cité, dont la largeur est d'environ deux milles, se 
déploie sur la rive droite du Jourdain, qui la limite au 
couchant. Elle est située à douze ou quinze milles de la 
chaine occidentale, à huit ou neuf de la pointe la plus 
rapprochée du lac Salé, distance respectueuse qui n’est 
pas le moindre de ses mérites, et à dix milles de l’em- 
bouchure du fleuve. Assise à la partie supérieure d’un 
léger versant, qui, placé à la base des Wasateh, en est 


1. Voyez plus loin, page 390. 
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la dernière marche, elle ne se trouve pas néanmoins au 
pied de la berge terreuse de la vallée, d'où il résulte 
qu’elle jouit d’une double pente qui lui amène les eaux 
du nord et qui de l’est à l’ouest conduit au Jourdain 
celles qui n’ont pas été absorbées. 

A mesure que nous approchons, la ville se montre peu 
à peu comme un plan qu'on déroule et finit par se dé- 
ployer entièrement. L'aspect en a tout d'abord quelque 
chose d'oriental, et me rappelle, sur quelque point, la 
moderne Athènes, moins toutefois l’Acropole. Excepté 
la maison du prophète, aucun édifice n’est blanchi; la 
matière employée, l’épaisse adobe ou brique, cuite au 
soleil et commune à tout l'Orient, est d'un gris bleuâtre, 
qui, rendu plus foncé par l'atmosphère, se confond avec 
les bardeaux de la toiture. Les nombreux jardins, —cha- 
que émigrant recevait à l’origine un terrain d'une acre et 
demie carrée, ou, quand il habitait extra-muros, de cinq 
à dix acres, suivant la distance ; —les bordures et les mas- 
sifs de peupliers amers, de caroubiers, d’acacias, les pom- 
miers, les pêchers, les vignes, que tout cela nous parait 
charmant après la stérilité du désert! Enfin, les champs 
de maïs aux longs épis, les panaches du sorgho à sucre, 
augmentent l'illusion et feraient croire à une colonie 
asiatique plutôt qu'à un établissement américain. 

De plus près, cependant, la différence devient sensi- 
ble ; les fermes entourées de meules et de bétail me font 
souvenir de l'Angleterre ; d’ailleurs les dômes, les mi- 
narets, voire les clochers et les églises, manquent tota- 
lement, ce dont je suis fort peu surpris. La seule con- 
struction qui frappe nos regards appartient au prophète 
actuel ; les regards rencontrent ensuite la Court-house, 
ou salle d'audience, ornée d’une coupole moscovite 
plaquée d’étain; l'Arsenal, qui, pareil à une grange, 
est situé au-dessous du pic de l’Enseigne, et une scierie, 
construite en dehors de la ville, du côté du sud. 

Nous remarquons sur notre passage une ancienne 
tranchée, d’où l’on extrait les matériaux qui forment 
les remparts de la nouvelle Sion : un mur composé 
de terre d'argile et de cailloux, d’une longueur de six 
milles, ayant trois mètres soixante de haut, un mètre 
quatre-vingts de large à la base et quatre-vingts cen- 
timètres au faite, avec embrasure à un mètre cin- 
quante au-dessus du sol, et demi-bastion à chaque 
demi-portée de mousquet. C’est en 1853 que cette mu- 
raille fut jugée nécessaire pour protéger la ville contre 
les Lamanites, vulgairement nommés les Yutas. D’après 
les Gentils (on nomme ainsi ceux des habitants qui ne 
sont pas Mormons), cette érection n'aurait eu lieu que 
pour fournir de l'ouvrage au peuple dont la foi menaçait 
de se mettre en grève. Au lieu de cette œuvre folle, on 
aurait pu, disent-ils, avec le même travail irriguer des 
milliers d’acres de terre. Quant aux anti-Mormons, ils 
voient dans cette muraille des intentions traitresses. 

Je dois avertir le lecteur qu’il y a toujours dans la ville 
du lac Salé trois appréciations et trois versions totale- 
ment différentes de tous les faits qui se produisent : celles 
des Saints, qui ne voient jamais qu’un seul côté des cho- 
ses ; celles des Gentils ou indifférents, qui parfois sont 
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exactes ; et celles des anti-Mormons ou hérétiques, qui, 
sous l'influence de préjugés invariables, sont toujours 
violentes, souvent injustes. 

Il suffit d’un coup d'œil pour s'assurer que ces fortifica- 
tions, dont on a fait tant de bruit, sont complétement 
inoffensives ; on les domine de partout, et elles ne résis- 
teraient pas vingt minutes à une demi-douzaine de sa- 
peurs; maintenant qu’elles ont eu le résultat qu’on en 
espérait, on en laisse les fondations tourner en sel et 
se déliter. 

Nous traversons le Big-field, champ de six milles 
carrés, divisé par lots de cinq acres et situé au sud-est 
de la ville; l'enceinte franchie, nous entrons avec fracas 


La grande rue (cité des Saints). — Dessin de Ferogio d'apres M, Burton. 


Les faubourgs sont maigrement peuplés. C’est aux en- 
virons du temple et au midi que s’est portée la masse de 
la population. Jusqu'à présent les rues des faubourgs ne 
sont que des routes, offrant des côtes rapides et longées 
par des ruisseaux d’eau vive, n’ayant que des planches 
pour passerelles; en été la voie est poudreuse, en temps 
de pluie elle est couverte d’une boue profonde et grasse. 

Presque toutes les maisons affectent la même forme : 
une grange et des appentis à leurs ailes; la façade en 
est généralement tournée vers la rue; quelquefois c’est 
le pignon, ce qui donne à l’ensemble un air suburbain; 
on voit par l’exiguité des vitres que le verre ne se fabri- 
que pas encore dans le pays. Dans les constructions les 
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dans le second quartier, nommé Danemark en raison 
de la nationalité de ses habitants. 

Le plan de la ville sainte est le même que celui de 
toutes les cités du nouveau monde, depuis Washington 
jusqu’à la future métropole du continent australien : 
un ensemble de rues larges et alignées, de passages, 
de routes et de boulevards se coupant à angles droits. 
On voit ici, dans toute leur amplitude, les bénéfi- 
ces et les inconvénients du système rectangulaire; je 
pense, quant à moi, que celui-ci est parfaitement ap- 
proprié au nouveau monde, de même que le vieux 
style est obligatoire en Europe, bien que Paris sem- 
ble depuis quelques années se convertir au nouveau. 


plus soignées, l'adobe repose sur plusieurs assises de 
grès ; il est indispensable, dans tous les cas, de la proté- 
ger contre la pluie ou la neige par le rebord de la toi- 
ture. Les plus importantes de ces constructions ressem- 
blent aux bungalows des Indes; le toit est plat et 
s'avance de manière à couvrir une galerie extérieure, 
bien treillissée, basse et ombreuse, appuyée sur des po- 
teaux. Chaque demeure est pourvue de cheminées et de 
portes épaisses, afin de préserver ses habitants du froid 
qui en hiver est très-vif. Quant aux habitations pauvres, 
elles sont petites et basses, de simples maisonnettes; ou 
bien, étroites et longues, elles ressemblent à des écuries 
percées d'ouvertures nombreuses. 
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La route dans les faubourgs est tracée par des poteaux 
et des rails que remplacent des palissades bien faites 
quañd on approche du centre. Les jardins ne sont pas 
grands, attendu que pour les créer il faut aller chercher 
de la terre meuble dans la montagne ; mais on y voit les 
fleurs d'Europe, le haricot d'Espagne, la rose, l'œillet et 
le géranium. L’alkékenge y est commun, ainsi que la 
tanaisie et la capucine ; malheureusement nous n'y 
voyons pas la menthe après laquelle soupire notre âme 
altérée de jalep, ce breuvage des immortels. 

Les champs sont vastes et nombreux, mais les Saints 
ont trop d'occupation pour y-entretenir la propreté mo- 
rave : les mauvaises herbes y pullulent; on y voit beau- 
coup d'hélianthe, souvent plus que de maïs. Cette année 
une gelée tardive et tout exceptionnelle, survenue au 
mois de mai, a fait manquer les fruits : les pêchers et la 
vigne n’en donneront pas un seul ; il y a quelques belles 
pommes dans le verger du pontife, mais les melons d'eau 
sont jaunes et insipides comme en Afrique. En revanche, 
les pommes de terre, les oignons, les choux, les con- 
combres sont abondants et de bonne qualité; partout 
les tomates rougissent, et des tas d’excellent foin, des 
meules de froment, d’un épi bien nourri, entourent les 
maisons. 

Chacun est sur sa porte; on vient voir passer la malle, 
comme autrefois dans nos villages on regardait la dili- 
gence. Deux choses me frappent : la physionomie an- 
glaise qui domine, bien que modifiée, et le nombre 
prodigieux des enfants. 

Nous débouchons dans la voie principale, au centre 
de la population et des affaires, où demeurent les nota- 
bilités mormonnes, où les Gentils ont leurs magasins, 
l'unique endroit de la ville qui soit une rue dans toute 
l'acception du mot. Cette rue cumule et fait en même 
temps l'office de marché, car les Saints n’ont pas encore 
de halle. Presque en face de la poste, dans un carré si- 
tué au levant, est un hôtel à l’usage des voyageurs, édi- 
fice à deux étages, couvert en appentis, orné d’une lon- 
gue vérandah, soutenue par des piliers en bois peint, et 
qu'une enseigne, flottant comme un drapeau à l’extré- 
mité d’un mât, qualifie de Salt-lake-House. C'est le 
principal, sinon l’unique établissement de ce genre que 
renferme la nouvelle Sion. Je n’ai rien vu de si magni- 
fique depuis longtemps dans le Far-West où l’on ap- 
prend à peu exiger des hôtelleries ; la profondeur du 
bâtiment est plus grande que la façade, et par derrière, 
servant de corral, est une vaste cour, fermée d’une 
grande porte. Une foule un peu rébarbative, composée 
de cochers, de leurs amis et d’un certain nombre de 
curieux, presque tous armés ostensiblement du revolver 
et du bowie, entoure le portail afin de saluer Jim et de 
regarder ceux qui arrivent, tandis que l’aubergiste nous 
aide à transporter nos effets qu'on a jetés à terre. 

La tempérance est à l’ordre du jour, tont au moins en 
public; on n’aperçoit nalle part ni flacons, ni bouteilles 
qui puissent tenter l’ivrogne. Nous trouvons au pre- 
mier une salle de bal à l'usage des Gentils, un salon 
passablement meublé, et des chambres séparées les unes 


des autres par des cloisons trop minces pour être vrai- 
ment agréables. 

Quant au service, il laisse à désirer ; les noirs ont pris 
la fuite, et il faut attendre l’arrivée des charrettes à bras 
pour engager de nouveaux aides. Mais notre hôte, 
M. Townsend, un Mormon de l’État du Maine, qui a 
emporté de Nauvoo cinquante dollars, en échange de la 
maison, du mobilier et des terres qu'on lui prenait, est 
l'homme le plus poli, le plus obligeant du monde; il 
pourvoit lui-même à nos besoins, offre à mistress Dana 
les services de sa femme, et nous rend tous de bonne 
humeur en dépit de l'atmosphère étouffante, de la tris- 
tesse qui vous saisit au débarqué dans un endroit où l’on 
ne connait personne, des nuées de mouches de l’émigra- 
tion, et de certains camarades de lit dont le mieux est de 
ne pas parler. 

Le lendemain de notre arrivée, qui est un dimanche, 
nous remontons la grande rue en nous dirigeant vers le 
nord, nous doublons la pointe de l’ilot du Temple, et 
nous arrivons à une grande maison en adobe, ayant un 
jardin bien tenu, et qui est celle du gouverneur des 
États-Unis, l'honorable Alfred Cumming. Ce gentle- 
man, après avoir rempli pendant longtemps avec hon- 
neur les fonctions d'agent indien dans les États du Nord, 
se vit offrir, par le président, la charge de représentant 
du pouvoir fédéral chez les Mormons; il refusa à diver- 
ses reprises, le gouvernement insista, et il finit par con- 
sentir, mettant pour conditions qu’il ne s’inquiéterait pas 
de la polygamie, et n'aurait recours à la force qu'à la 
dernière extrémité. Escorté de six cents dragons, et ac- 
compagné de sa femme, le nouveau gouverneur s’éloigna 
du Mississipi dans l’automne de 1857, et n'arriva au 
terme de son voyage qu'au mois d'avril suivant. Les 
Saints étaient alors en guerre avec l'autorité fédérale ; 
l'armée, exaspérée des souffrances qu’elle avait subies de- 
puis le commencement de la campagne, brülait de s’en 
venger sur l'ennemi; la situation était des plus tendues; 
M. Cumming néanmoins déploya tant de fermeté, de 
prudence et d'esprit de conciliation, que non-seulement 
il empêcha l’armée d’en venir aux mains avec la milice 
mormonne, mais apaisa la querelle, et ne tarda pas à 
rétablir l'ordre sur tous les points du territoire. On lui 
avait dit qu’il serait menacé de mort dès qu'il mettrait le 
pied chez les Saints. Il n’était pas homme à reculer de- 
vant le péril, et continua sa route, bien qu'il pensät 
qu'on pouvait avoir raison; mais, loin d’être inquiété, il 
fut reçu avec honneur. Des officieux l’avertirent qu'il 
devait partager le sort du gouverneùr Boggs, à qui, en 
1843, on avait envoyé une balle dans la bouche, tandis 
qu'il était à sa fenêtre ; il fit immédiatement élargir tou- 
tes les ouvertures de sa demeure pour donner beau jeu 
aux assassins et il n'eut pas à regretter cette marque de 
confiance. Quelques jours après son arrivée il publia 
une proclamation dans laquelle il s’engageait à protéger 
tous ceux qui étaient détenus illégalement, et il ne 
s’est jamais départi d’une équité scrupuleuse. Toute- 
fois sa ferme résolution de traiter les Saints à l’égal 
des Gentils, non comme des parias ou des traitres, sa 
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justice, son impartialité l’ont fait malvenir de quelques- 
uns, sans lui attirer la faveur de beaucoup d’autres. 

Nous allons diner chez Son Excellence ; c’est à deux 
heures qu’on dine dans le pays. Chemin faisant, j'étudie 
les traits principaux de la ville, où, grâce à ma bous- 
sole, je commence à m'orienter. Chacune des rues mé- 
ridionales renferme deux ruisseaux d’eau transparente 
frangés d’arbres, et coulant avec un murmure qui éveil- 
lerait chez un moullah persan la soif de breuvages inter- 
dits. L'eau y est amenée de City-Creek, de Red-Buttes, 
et des autres cañons situés au nord et à l’est de la 
ville, dont les puits, du reste, peu nombreux ont au mi- 
nimum treize mètres cinquante centimètres de profon- 
deur. On avait songé pour les terrasses à des puits arté- 
siens ; mais la dépense que ce projet occasionnerait n’a 
pas permis de le réaliser. Grâce aux ruisseaux qui circu- 
lent devant leurs portes sur un lit de cailloux avec une 
rapidité de quatre milles à l'heure, les habitants peuvent 
s'approvisionner d’eau chaque matin pour les besoins 
du ménage. Le surplus est destiné aux irrigations, que 
l'insuffisance des pluies rend indispensables et sans les- 
quelles la vallée serait encore déserte. Ce que la terre 
n’a pas absorbé retombe dans City-Creek, et va parfois 
grossir le Jourdain. Un maitre des eaux, assisté d'un 
sous-chef par quartier et d’un délégué par bloc, veille 
à la répartition du fluide bienfaisant. Au com de tous 
les quartiers est une écluse qui permet d'en mesurer 
l'écoulement et de le partager entre les différents blocs, 
d’où il se distribue dans tous les jardins ; chaque lot d'une 
acre et quart (cinquante ares cinquante-huit centiares) 
a droit à une irrigation de trois heures par semaine. 
Une taxe foncière d’un mille par dollar, et qui s'élève 
en 1860 à onze cent soixante-trois dollars vingt-cinq 
cents, pourvoit aux dépenses administratives, aux frais 
de réparation et autres. Ce système, organisé par un 
décret validé le 21 janvier 1853, fonctionne avec la ré- 
gularité d’une horloge. 

Remontant la grande rue, ainsi que nous l'avons fait 
ce matin, nous sommes frappés de l’espace dont chacun 
dispose, et par conséquent de l'étendue de la cité, qui, 
renfermant dix à douze mille âmes, couvre une aréa de 
trois milles. La rue où nous sommes a quarante mètres 
de large, y compris les trottoirs, qui en ont six chacun, 
et sont bordés, comme dans toutes les voies principales, 
d'arbres de différente espèce, entre autres d’acacias. La 
ville se divise en vingtou vingt et un quartiers, numérotés 
à partir du sud-est en se dirigeant au nord-ouest. Chacun 
de ces quartiers est entouré d’une palissade et est le siége 
d’un évêque. On les distingue par l’un des traits qui les 
caractérisent ou par leur position : quartiers de Mill- 
Creek, des Peupliers, du Danemark, du Sud, etc. Ils con- 
tiennent presque tous neuf blocks de quarante perches 
carrées; le block est divisé à son tour en quatre lots d’une 
contenance de deux acres et demie, ou bien en huit d'une 
acre et quart. En vertu d’un arrêté municipal, les mai- 
sons doivent être bâties à six mètres de la rue, et cet es- 
pace doit être planté d’arbres ou couvert de massifs. Tou- 
tefois ce règlement n’est pas observé dans Main-Street. 
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C’est d’après leur situation à l'égard du Temple que 


sont désignées les rues; ainsi la voie principale est nom- 


mée East-Temple street (rue à l’est du Temple) n° 1; 
celle qui est derrière, East-Temple street n° 2, etc. C'est 
également au block du Temple que se rapporte la situa- 


| tion de la ville par 40° 45’ 44° lalitude nord, 114° 26’ 8” 


longitude ouest, et à treize cent dix mètres au-dessus du 
niveau de la-mer. 

La grande rue se peuple rapidement. Vis-à-vis de 
l'hôtel, dans un seul block, sont une vingtaine de mai- 
sons qui diffèrent par la forme et par l'importance ; on y 
voit un boucher, un boulanger, un quincaillier-faiencier, 
un forgeron, un cordier marchand de couleurs, un ma- 
gasin de chaussures, un tailleur « fashionable, »— mot 
écrit sur sa porte, —et qui, en cette qualité, se fait 
payer plus cher que Poole ou Dusautoy ; un horloger, un 
armurier, un sellier, un serrurier, un corroyeur, un 
tanneur, un fabricant de chandelle et de savon, un clou- 
tier, l'agence Walker, une espèce de café où l’on débite 
des glaces à vingt-cinq cents (1 fr. 06 cent.), des bou- 
tiques où l’on vend de la farine et des comestibles, des 
souliers, des chapeaux et des habits, des lattes, des plan- 
ches, des bois de charpente, du cuivre, de l’étain, des 
objets de ménage, de la taillanderie, de la coutellerie et 
des souricières, enfin le bazar de M. Gilbert Cléments, 
Irlandais et orateur qui efface tous ses voisins, et chez qui 
l’on trouve l'épicerie, la confiserie, la liquorerie, la mer- 
cerie, la draperie et la nouveauté. 

En face, du côté de l’est, où les mêmes articles se ven- 
dent sur une plus grande échelle, demeurent les prin- 
cipaux négociants, gentils et mormons : ici, M. Gill, 
« barbier physiologique; » là, M. Godbe, pharmacien- 
droguiste; plus loin, M. Godard, confiseur, et M. Buw, 
chez qui l’on trouve tout, depuis un sac de pommes de 
terre jusqu’à un mètre de galon d’or. 

Traversant la rue, nous passons devant un petit block 
habité par MM. Dyer et Cie, fournisseurs d’un régiment 
de l’Arizona. Près d’eux sont les magasins de MM. Hoo- 
per et Cronyn, ayant par derrière un atelier de photo- 
graphie. Tous les magasins, je le remarque, sont bien 
supérieurs à ceux que l’on voit en Angleterre dans les 
villes de province. A côté d'Hooper et Cronyn s'élève 
une grande maison en adobe, avec porche en bois de 
style ionique (le portique est très en faveur ici), un jar- 
din planté de grands arbres, et qui appartient à l’évé- 
que Hunter. Après cette maison est un grand bâtiment 
habité par les veuves de M. Grant. Plus loin, vis-à-vis 
du block du Prophète, est la demeure du général Wils, 
grande maison qu’il occupe avec sa famille. En face, 
du côté du couchant, sont les magasins bien connus de 
MM. Livingston, Bull et Ci°; la maison des neuf veuves 
et du fils de l’apôtre Parley-Pratt, qui mourut assassiné ; 
le restaurant et la boulangerie du Globe, un salon de 
coiffure et de barbe, les bureaux du Wontagnard, con- 
struction de quatorze mètres carrés, à deux étages, ayant 
pour base une assise de pierres de taille, recouvertes 
d’un stuc rouge qui es fait ressembler à du grès : cet 
édifice servait autrefuis dglise provisoire. Dans le 
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voisinage demeurent la plupart des apôtres, MM. Tay- 
lor, O. Pratt, Cannon et Woodruff. 

La multitude se presse autour du Temple, afin d’as- 
sister à l'office du soir. Je suis désappointé; je ne pou- 
vais m'attendre, vu la solennité du jour, à rencontrer là 
une foule de travailleurs façonnant le bois et la pierre, 
maniant la scie et le marteau, et, suivant l’expression de 
Virgile : « transformant les rochers en murailles su- 
perbes. » Mais au milieu de tant de gens de divers mé- 
tiers se reposant des fatigues de la semaine, je pensais 
tout au moins trouver le Temple à demi élevé. Je fus 
singulièrement étonné, en pensant à l’énergie de la foi 
nouvelle, de voir qu’en attendant mieux, un trou dans le 
sol représente le nom du Seigneur, tandis que le pro- 
phète, M. Brigham, préoccupé de son propre confort 
avant de songer à la gloire de Dieu, est logé dans ce 
qui, relativement, semble 
un palais, comme l'était 
jadis celui du roi Salo- 
mon. Je ne suis pas non 
plus satisfait en appre- 
nant qu'on va reprendre 
les travaux provisoires que 
la guerre avait interrom- 
pus : il en résultera plus 
de lenteur encore dans 
la construction du Temple, 
sans lequel les malheureux 
trépassés ne peuvent pas 
recevoir le baptème qui 
les affranchira du purga- 
loire. 

Le block du Temple, de 
même contenance que tous 
les autres et entièrement 
isolé , fait face aux quatre 
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Temple-Block, le seul endroit de la ville qui soit 
consacré au culte, fut dédié au Seigneur en 1847, im- 
médiatement après l'exode, et on y érigea un tabernacle 
sur le lieu même que l’ancien prophète avait désigné au 
nouveau pontife et à ses principaux disciples. Quand 
deux côtés de la muraille furent achevés, les fidèles 
commencèrent les tranchées pour les fondations de l’é- 
difice; c'était le 14 février 1853. Un poteau, destiné à 
servir de principal appui au voile du Temple, fut planté 
au milieu duterrain, et chacune des phases de la con- 
struction fut marquée par des cérémonies imposantes, 
des coups de canon, des symphonies, des discours de 
M. Brigham Young, alors gouverneur du territoire, 
des prières, des exercices de piété auxquels assistait 
une foule nombreuse. Les fondations du Temple, qui 
ont près de cinq mètres de profondeur et se compo- 
sent d’un granit de couleur 
grise, sont aujourd’hui ca- 
chées à tous les regards. 

Jusqu’à présent (1860), 
le block du Temple n'est 
qu’un lieu désert au cen- 
tre duquel on remarque 
une grande fosse oblon- 
gue, destinée, suivant 
les Gentils, à devenir un 
baptistère de vingt pieds 
de profondeur. Cest à 
l'angle sud-ouest qu'est 
placé le Tabernacle, bâti- 
ment en adobe, ayant cent 
vingt-six pieds de long du 
nord au sud, et soixante- 
quatre de large, voûté en 
ellipse et ne pouvant con- 
tenir que trois mille per- 


points cardinaux; il est 
entouré d’acacias plantés 
en 1853, et qui, surtout au midi, ajouteront beaucoup 
à sa beauté. L’enceinte repose sur une assise de grès 
rouge taillé avec art; elle est formée d’une adobe re- 
couverte de stuc, et s'élève à trois mètres environ; 
chacune de ses faces est décorée de trente pilastres plats, 
sans piédestal ni chapiteau, qui montent jusqu’au cha- 
peron indispensable à tous les murs en adobe. On po- 
sera plus tard sur cette muraille une grille en fer or- 
nementé. Elle est percée de quatre ouvertures (une sur 
chaque façade) qui un jour deviendront des portes co- 
chères et seront flanquées de portes basses pour les pié- 
tons; aujourd’hui l'entrée du nord et celle du couchant 
sont murées en pierre sèche. On affirme que cette en- 
ceinte a déjà coûté près d’un million de dollars, c’est- 
à-dire plus qu’on n'avait dépensé pour l’église entière de 
Nauvoo. 


Endowment-huuse et Tabernacle. — Dessin de Ferogio d'après M. Burton. 


sonnes tout au plus; il est 

urgent d'en agrandir les 

| limites. Au-dessus des deux portails, ouverts dans les 
pignons qui regardent le nord et le midi, est un soleil en 
bois coiffé de rayons jaunes semblables à une perruque 
du Somal, ou bien aux armes de la Perse. La toiture en 
bardeaux abrite sons ses bords avancés toute une colonie 
d'hirondelles ; elle est surmontée de quatre cheminées, 
insuffisantes pour échauffer l'édifice en hiver et le venti- 
ler quand il fait chaud. Le prédicateur se place du côté 
de l’ouest, qui est réservé au pontife, aux douze apôtres 
et au président de l'Etat de Sion. On a, depuis quelque 
temps, comme cela se pratique chez les quakers, séparé 
les hommes des femmes. On se propose aussi, dit-on, 
d’assigner aux chrétiens des places particulières, afin que 

| les « chèvres » ne soient plus mêlées aux brebis. 

Traduit par Mme LOREAU. 


| 
[ 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Façade projetée du temple des Mormons. — Dessin de Thérond d'après M. J. Remy. 
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VOYAGE A LA CITÉ DES SAINTS, 


CAPITALE DU PAYS DES MORMONS, 


PAR M. LE CAPITAINE RICHARD BURTON :. 


1860. 


IV 


— TRADUCTION Ef DESSINS INEDITS. 


L'Endowment-House. — Baptème. — Initiation. 


Immédiatement au nord du Tabernacle est un berceau 
de feuillage, le Bowery, composé de branches vertes at- 
tachées à des poteaux, et qu'on laisse flétrir sans les re- 
nouveler; nous en décrirons l’intérieur à propos de l’of- 
fice du dimanche. 

À l'extrémité nord-ouest du block s’élève un autre 
édifice, l'Endowment-House (la maison où l’on est 
doué), qu'une palissade en bois sépare du Tabernacle. 
Bâti en adobe, il est formé d’une partie centrale beau- 
coup plus haute et plus étroite que les ailes, recouverte 
d'une toiture à un seul égout, et percée de quatre fené- 
tres, dont une est condamnée. C’est le sanctuaire des 


1. Suite. — Voy. page 353. 

2. Voici ce que dit M. Hyde, ancien ministre mormon : « On 
a beaucoup parlé de l'admission à la secte du Mormonisme, 
Les récipiendaires ont tellement exalté cette cérémonie, qu’on 
a été jusqu'à la proclamer sublime. Quelques hommes, fiers d'en 
posséder le secret, faisaient de mystérieuses allusions. Ils exhi 
baient un singulier vêtement qu'ils portaient constamment, et 
qui leur avait été délivré d'une façon fantastique dans le Temple. 
Ils promettaient les priviléges de l'initiation à leurs disciples ra- 
vis, entre autres la jouissance complète de la bénédiction cé- 
leste, etc., etc., etc. Quant à la réalité du rite observé, elle 
restait enveloppée du plus profond silence. Tous les initiés, sous 
peine d'un châtiment terrible, ne devaient faire aucune révélation, 
s'obligeant, par serment, à subir une mort violente et cruelle s'ils 
découvraient « le mystère. » Autant que ma mémoire me sera fi- 
dèle, j'essayerai de donner une idée de ces cérémonies. J'ai fait le 
serment de me taire à ce sujet; cependant je n'hésite pas à violer 
ce serment; avant tout, j'ai un devoir à remplir envers Dieu et 
envers le monde, et quant aux châtiments suspendus sur ma tête, 
c’est au monde et à Dieu que je m'en remets pour mon salut. 

a Un vendredi 10 août 1854, conformément aux injonctions que 
je reçus, sans autre formalité que de revêtir une chemise blanche, 
ma femme et moi nous nous rendimes à la chambre du conseil 
vers sept heures du matin. Trente personnes environ attendaient 
ce jour-là qu'on les admit à l'initiation. On enregistra minutieuse- 
ment nos noms, la date de notre naissance, de nos mariages, etc. 
Nos reçus du bureau des dimes furent aussi exactement examinés, par 
celte vieille raison qu'avant d'entendre la musique, il faut « payer 
les violons. » Tous ceux qui n'avaient pas encore été mariés mor- 
moniquement subirent cette formalité par les soins de Heber 
C. Kimball, préposé particulièrement à la consécration dont il 
s'agit, et nous fûmes introduits dans une longue salle divisée en 
petits compartiments par des boiseries peintes en blanc. Un silence 
religieux ajoutait à la solennité. Nous eùmes à laisser nos chaus- 
sures dans le bureau extérieur. Ceux qui présidaient à la cérémo- 
nie portaient des pantoufles, et les différents ordres se donnaient 
à voix basse. Les hommes furent dirigés d'un côté, les femmes de 
l'autre. Le sifflement du bois dans le poêle troublait seul le silence 
sinistre de la scène. La nouveauté de la situation, l'incertitude et 
l'attente de ce qui allait se passer, les figures attentives et sérieu- 
ses, la blancheur même des vêtements, tout était calculé pour 
exciter des impressions superstitieuses. Les hommes furent appelés 
un à un par un signe de doigt. Ce fut bientôt mon tour. On m'en- 
joignit de me déshabiller, et je fus alors plongé dans une baignoire 
de zinc ordinaire, peinte en dedans et en dehors. Un docteur 


sanctuaires, l'endroit où le fidèle est initié aux rites se- 
crets. Tout ce qui s'y rattache est soigneusement caché 
aux profanes; d'où les anti-Mormons prétendent qu'on 
y fait des sacrifices humains. 

Une relation des mystères effroyables qui s’accom- 
plissent dans ces humbles murs a été donnée par mistress 
Smith et M. Hyde. S'il est difficile d'admettre ce qu'ils 
racontent; si de pareilles inepties paraissent incompa- 
tibles avec la respectabilité qui est ici la règle de tous, 
l'on ne peut nier que ces deux écrivains, qui ont prati- 
qué le Mormonisme, ne parlent en témoins oculaires ?. 
Suivant le public des Saints, il s'agirait simplement d’une 


Sprague, qui, soit dit en passant, est un des hommes les plus 
impurs que j'aie jamais vus, officiait en qualité de « batïgneur. » 
Cette cérémonie consistait à laver le corps entier dans de l'eau 
tiède, et à bénir chaque membre avec une formule sacramentelle 
particulière, depuis les pieds, pour leur transmettre la vitesse 
convenalle en suivant les voies de la droiture, jusqu'à la tête, 
pour obtenir un esprit fort. Une fois bien lavé et déc'aré dù- 
ment purifié du sang de cette génération, je passai aux mains 
de Darlay P. Pratt, assis dans un angle de l'appartement et chargé 
de donner à chaque homme ainsi lavé « un nouveau nom » sous 
lequel il serait connu désormais dans le royaume céleste. Je recus 
l'appellation d’e Enoch, » et je fus reconduit à notre chambre 
d'attente, où chacun, assis à tour de rôle sur un tabouret, recevait 
sur la tête l'onction d'une huile parfumée contenue dans un réci- 
pient d'acajou en forme de corne, par le moyen d'une spatule de 
même bois. On frottait de ce liquide les yeux, le nez, les oreilles, 
la bouche, les cheveux, enfin toutes les parties du corps, de ma- 
nière à ce que toutes en fussent convenablement pénétrées et par- 
fumées. Cette opération était accomplie par les ministres Taylor et 
Cummings, avec une formule de bénédiction semblable à celle du 
bain, et préparait à recevoir l’ordination de « Roï et Prêtre de 
Dieu et de l’Agneau, » laquelle ne peut se transmettre que dans le 
sanctuaire du Temple. Ainsi oints et bénits, nous eùmes à revêtir 
la « robe » de mousseline ou de lin qui nous couvrit le corps de- 
puis le cou jusqu'aux poignets et aux chevilles, et qui ressemble 
assez à un vêtement de nuit d'enfant. Par-dessus cette robe on 
nous passa une chemise, puis une toge de toile drapée et réunie 
en plis sur l'épaule, et qui, attachée par une ceinture autour de 
la taille, retombait jusqu'à terre. On ajouta un petit tablier carré, 
semblable pour sa forme et sa grandeur aux tabliers des francs- 
maçons, et généralement fabriqué en toile ou en soie blanche, avec 
des feuilles de figuier peintes ou brodées. Un bandeau de même 
étoffe sur la tête, des chaussettes et des souliers de toile ou de co- 
ton blancs complétaient l'accoutrement. Pendant que nous procé- 
dions à ce déguisement, une farce se préparait dans le comparti- 
ment voisin. C'était la représentation de la Création du monde. 
Elohin se concertait avec Jéhovah, Jésus et saint Michel, sur le 
moyen de créer et de peupler la terre. Il envoie en messagers ces 
trois personnages pour donner un coup d'œil sur ce qu'il y a à 
faire, et lui rapporter le résultat de leurs observations. lls feignent 
de partir, d'examiner et de revenir avec leurs renseignements. 
On met alors en action le premier chapitre de la Genèse, Elohim 
s'inspirant du verset « et Dieu dit; » les trois autres faisant sem- 
blant d'aller exécuter ses ordres, et disant au retour : « Et ainsi 
fut. » Quand ils arrivèrent à la création de l'homme, les trois per- 
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allégorie théâtrale, d’une pièce religieuse analogue aux 
mystères du moyen âge, — peut-être le Paradis perdu 
et le Paradis regagné, — dont la représentation, entou- 
rée de circonstances particulières, rappelleraient les 
épreuves de la franc-maçonnerie. Le peuple en est tel- 
lement persuadé, que, malgré tout le respect dont il 
entoure M. Phelps, il l'appelle le Diable, parce qu'il 


sonnages, Jéhovah, Jésus et Michel, entrèrent dans notre cellule, 
et, faisant le geste de nous donner une forme, nous touchèrerk 
le corps, puis soufflèrent sur chacun de nous comme pour nous 
communiquer l'existence. Nous remplissions alors le rôle d'Adam, 
sortant des mains de nos créateurs (allégorie blasphématoire, en 
vérité). Nos femmes furent introduites après avoir subi les mêmes 
cérémonies sous la direction de miss E. R. Snow et quelques au- 
tres. On nous fit fermer les yeux pour contrefaire le sommeil, en- 
suite les rouvrir à la lumière, pour recevoir chacun une Êve. La 
joie devait nécessairement remplir nos âmes, et nous passâämes par 
couples dans le compartiment où nous avions précédemment en- 
tendu la voix d'Elohim. Cette partie de la salle, au moyen de quel- 
ques branchages de sapin (remplacées aujourd'hui par des peintu- 
res), figurait un jardin. W. C. Staines, représentant Adam, et 
miss Snow, Êve, nous servaient de souffleurs. Nous avions à imi- 
ter leurs mouvements. Des raisins pendaient à une branche, et 
W. W. Phelps, admirable dans son emploi de Satan, s'évertuait 
à nous en faire manger. La femme me tenta. comme cela devait 
ètre, et j'en goûtai. Alors nous fûmes maudits par Elohim, qui 
s'avança vers nous. Satan fut chassé, et nous vimes M. Phelps, 
cet astronome érudit, ce saint apôtre, siffler, se tordre et enfin 
s'échapper en rampant sur ses mains et sur ses genoux. 

« Nous nous trouvions désormais sous le coup de la malédiction, 
et c'est ici que commence la terrible intention de cette bouffonne- 
rie ridicule et sacrilége. Sur l'homme ainsi perdu et déchu, privé 
de toute protection, de toute loi, Dieu établit alors le sacerdoce et 
sa juridiction, armé d’un pouvoir illimité, transmettant une puis- 
sance incontestable, avec le droit de décider d’une façon absolue, 
et supériéur à n'importe quelle autorité. Les membres de ce sacer- 
doce peuvent agir comme Dieu, avec la force et au nom de Dieu. 
Des serments d’un secret inviolable sont imposés aux néophytes 
intimidés et terrifiés. On s'engageait par ces serments à observer 
une obéissance passive à l'égard du sacerdoce, et spécialement à 
n'avoir d'autres femmes que celles qui sont accordées par l'Église 
et le président, son représentant. Nous reçûmes un signe, un mot 
de passe, et en même temps le troisième degré de l'initiation 
mormonne, ou premier degré de la prêtrise aaronique. L'homme, 
continue l’allégorie, entre dans la vie, pourvu d’une loi de pureté, 
d'une clef de la vérité et d'un caractère sacerdotal. Muni de cette 
triple force, il est lancé dans le monde où la lumière se change 
eu ténèbres et les ténèbres en clarté. 11 se perd à chercher la vé- 
rité. Dans le compartiment voisin, il est supposé mêlé aux sectes 
contemporaines. Là on représente les rites différents des Quakers, 
des Méthodistes et autres sectaires. Satan vient à leur rencontre et 
les aborde en leur disant : « Bonjour, frère méthodiste, frère ca- 
« tholique , etc. ; je vous aime tous, vous êtes mes amis, mes servi- 
« teurs, » etc., etc. Trois apôtres, Pierre, Jacques, Jean, entrent 
en ce moment, et après un dialogue assez léger avec le démon, 
Pierre lui ordonne de partir au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ 
et par l'autorité de la sainte prètrise : ce qui le fait fuir en écu- 
mant et en sifflant de nouveau. 

« Survient alors un nouvel examen de la part de ces apôtres; ils 
nous communiquent de nauvelles instructions, non-seulement tou- 
chant le sacerdoce en général, mais sur ce qui nous caractérise 
comme dignitaires mormons, les seuls investis de ce saint minis- 
tère. L'intention de cette scène est de rappeler : 1° que saint 
Pierre, saint Jacques et saint Jean apparurent à Joseph Smith et 
lui conférèrent la mission, transmise depuis à Brigham Young ; 
et 2° que toute la vénération que Jésus-Christ leur pouvait commu- 
niquer devait à l'avenir être attribuée à ce sacerdoce mormon. — 
Gbéissance immédiate, implicite, incontestée et sans bornes. — 
a Être, enfin, » selon les paroles de Kimball, « comme un vil chiffon 
dans les mains de Brigham Young. + Ceci établi, nous nous avan- 
cons vers leroyaume de Dieu. L'homme , Adam , perdu par sa chute, 
le grand péché originel, doublement perdu par l'addition de ses 
fautes personnelles, a pourtant reçu une certaine force et quelques 
bienfaits de son Créateur. et s'est ensuite écarté de la voie de la 
vérité. Le sacerdoce lui ayant ouvert les bras après sa déchéance, 
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suppose que c’est lui qui remplit le rôle de Satan dans 
la pièce édénique. 

D'après le même témoignage, c'est-à-dire l'opinion 
générale, les deux ailes contiendraient les fonts baptis- 
maux des deux sexes. Les Gentils prétendent que la cé- 
rémonie ne prend pas moins de onze heures. Tout le 
monde sait que le baptème, suivant la doctrine mor- 


en lui donnant la promesse d'un Rédempteur, c'est le sacerdoce 
qui est destiné à lui fournir les moyens d'accomplir son salut. 
Dieu jette un regard de miséricorde sur le monde plongé dans les 
ténèbres; et, comme il a révélé son Évangile à Smith, c'est lui 
qu'il a revêtu d'une autorité suprême, ainsi que ses successeurs. 

« Le châtiment attaché à l'infraction du premier serment con- 
siste à avoir la tête tranchée: le supplice infligé À la violation du 
deuxième, à souflrir la torture jusqu'à ce que mort s'ensuive. De 
nouveaux secrets sont alors imposés, et l'on communique le se- 
cond degré de sacerdoce aaronique, avec les signes, l'imposition 
des mains et le mot de passe. 

« La représentation de cette farce infâme continue. L'allégorie 
présume alors que l'homme se trouve dans une condition partielle 
de salut, Il est introduit dans une salle au centre de laquelle s'é- 
lève un autel. On exige de lui une fidélité illimitée envers ses frè- 
res. Ne jamais médire des oints du Seigneur; penser avec leurs pen- 
sées; les employer comme médiateurs entre le Christ et l'homme, 
comme le Christ est le médiateur entre eux et Dieu; sentir comme 
ils sentent; agir comme ils agissent; répondre par une obéissance 
absolue à toute réquisition, quelque criminelle, dénaturée. impie 
et profane qu'elle soit; considérer l'Église comme le principal ob- 
jet de ses affections et de sa vie; se tenir prêt à sacrifier À ses ordres 
ou à ses intérêts l'ami le plus dévoué, le parent le plus proche, 
l'épouse la plus aimée, et jusqu'à l’exist-nce elle-même; ne res- 
pecter en nulle facon les serments et obligations contraires ou at- 
tentatoires aux intérêts de l'Eglise! La dérogation à ce serment 
ou sa révélation entraine un supplice horrible, avec une série de 
détails dégoûtants. Après quoi sont communiqués de nouveaux 
signes et des attouchements particuliers qui complètent l’adminis- 
tration du premier degré du sacerdoce de Melchisédech. 

a Stupéfiés et tremblants d'émotion en nous trouvant investis 
d'une responsabilité aussi effiayante: agités par la crainte de ce 
qui allait suivre, nous fûmes introduits dans une autre salle. Un 
autel se trouvait au milieu: sur cet autel la Bible, le livre des 
Mormons, et le livre des révélations de Smith. 

« Hommes et femmes se rangèrent par couples autour de la cham- 
bre, en présence de Kimball et de Brigham, qui nous regardaient 
de la pièce voisine. Là, nous fûmes soumis au quatrième serment 
sous la direction de Parley Pratt. L'allégorie donnait à entendre 
que l'homme, en ce moment sur la voie du salut, avait à accomplir 
un devoir temporel, non pas à un point de vue de théorie abs- 
traite, ni pour des objets abstraits, mais un devoir solennel, posi- 
tif, présent et immédiat. On nous fit jurer d'entretenir une haine 
constante au gouvernement des États-Unis pour n'avoir pas vengé 
la mort de Smith, et n'avoir pas fait justice des persécutions 
exercées contre les Saints; de mettre en œuvre foute notre in- 
fluence pour anéantir ce gouvernement ; d'employer nos efforts 
pour discrèditer et traverser ses projets; enfin de refuser tout con- 
cours et toute soumission à ses lois. Si nous étions incapables d'agir 
par nous-mêmes, nous avions à inculquer ces maximes à nos en- 
fants dès l’âge le plus tendre, les leur dicter au lit de mort, et les 
leur transmeltre comme un dépôt sacré. Cette maxime devait être 
la pensée incessante de la vie; de façon que « le royaume de Dieu 
et du Christ, c'est-à-dire l'Eglise des Mormons et ses ministres, 
subjuguât tous les autres royaumes et remplit la terre entière. » 
Les malédictions les plus épouvantables, les menaces les plus bar- 
bares étaient proférées et suspendues sur la tête de quiconque 
faiblirait dans l'exécution, ou se hasarderait à faire des révéla- 
tions. Signes, mots de passe et attouchements nouveaux, consa- 
crèrent le second degré du sacerdoce de Melchisédech. Devenus 
dignes de Dieu, nous pouvions être admis en sa présence comme 
ses enfants, mais il nous restait à apprendre la manière de le 
prier. On nous dit que nos robes ne couvraient pas l’épaule pres- 
crite par la loi; comme signe d'une soumission absolue au sacer- 
doce, on opéra le changement convenable. Afin d'imprimer à ces 
cérémonies un caractère plus profondément religieux, et d'alimen- 
ter notre enthousiasme, nous reçûmes une nouvelle forme de prière. 
Tous les initiés furent placés en cercle, avec ordre de répéter, 
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monne, se fait par immersion ; le néophyte, après être 
sorti du bain, est frotté d’huile et revêtu d’un bonnet et 
d’une chemise en calicot blanc. Il est rare que l’on se 
sépare de cette dernière, qui préserve de tous les dan- 
gers ; le docteur Richards sortit sain et sauf du massacre 
de Carthage parce qu'il était revêtu de cette robe d’inno- 
cence. Un petit carré orné de feuilles de figuier brodées 
ou peintes, et qui simule le tablier maçonnique, est joint 
au costume. Le baptisé reçoit un nouveau nom, prend 
un emblème distinctif, et jure par les serments les plus 
terribles de garder le secret sur tout ce qui vient de se 
passer. 

T1 y a, comme dans toutes les initiations, différents 
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degrés à parcourir; les grades supérieurs ne seront, dit- 
on, conférés qu'après l'achèvement du Temple. 

On trouve encore dans l'enceinte consacrée un puits 
voisin du Tabernacle, un égout voûté, pratiqué das la 
muraille de l’ouest, et contiguë à la porte du levant une 
petite maison pour le concierge et les gardiens. 

C'est M. Truman Angell, un Anglo-Mormon, qui a 
fait le plan du Temple; le Milennial Star du 2 décem- 
bre 1854 en a publié la description; divers dessins du 
futur monument, sans doute copiés d’après les originaux, 
ont paru à Liverpool; enfin MM. Hyde et Remy en ont 
donné l’esquisse. Il est inutile de transcrire ici la des- 
cription fort longue de cette masse architecturale d'une 


Le baptème chez les Mormons. — Dessin de David d'après le général Bennet. 


ordonnance compliquée, syncrétisme de grec et de ro- 
main, de gothique et de mauresque, dont la forme n'a 
pas été révélée comme celle du temple de Nauvoo, mais 
imaginée par un simple mortel, et qui probablement ne 
se terminera jamais. Je me bornerai à dire que l’en- 


sans proférer une parole, chaque signe distinctement, puis de 
s’entrelacer les mains et les bras les uns avec les autres. Une fois 
dans cette position, un des assistants, choisi comme moniteur, 
s'inclina sur le genou droit, en tenant la main de celui qui se 
trouvait à la tête du cercle, et commenca lentement une invoca- 
tion dont les termes furent répétés après lui par ses frères. 

« Cette position circulaire, ces expressions abracadabrantes, ces 
obligations solennelles accompagnées de menaces, de signes, de 
mots de passe mystérieux, et d’une prière faite en commun, cou- 
stituent la formule soi-disant la plus agréable à Dieu pour obtenir 


semble du monument est symbolique, qu’il doit éblouir 
le spectateur par son ineffable majesté, et je répéterai 
ces paroles qui terminent le rapport de l'architecte : 
« Pour le reste, attendez que l'édifice soit achevé ; venez 
alors et vous verrez. » 


les grâces demandées. Ainsi placés comme je viens de le décrire, 
Parley Pratt commença à prier et nous répétèmes lentement ses 
paroles, appelant les bénédictions du Tout-Puissant sur nos actes 
d'obéissance, ou ses anathèmes sur nos infractions à la loi. Dès 
lors, nous étions frères et membres des saints ordres du divin 
sacerdoce, admis à la pleine participation du privilège de la fra- 
ternité; nous reconnaissant à des signes certains, et pourvus à ja- 
mais d'un vêtement qui nous servait d'égide et de souvenir inces- 
sant; liés les uns aux autres par des secrets terribles; enchaînés 
au saint ministère par d'affreux serments. Nous avions maintenant 
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V 


Arrivée d'émigrants. — Les recrues de la terre des Saints. 


M. Stenhouse, une notabilité parmi les Saints, me 
proposa un jour d'aller avec lui au-devant du convoi 
de charrettes à bras qu’on attendait le lendemain, et 
m'offrit de me signaler les faits intéressants. J’ai vu 
presque tous les jours cet éminent personnage, qui est 
non-seulement Elder, mais grand prêtre, et j'y ai trouvé 
autant de plaisir que de profit. Nous évitions na- 
turellement ces points mystérieux, qu'en ma qualité 
de profane je n'avais pas le droit de pénétrer; mais 
sur tous les autres, l’Elder se montrait communica- 
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tit et me permettait d’user librement de ses connais- 
sances. 

On doit penser qu’en fidèle Mormon, il devait se 
placer au point de vue exclusif de sa doctrine; jai 
donc soumis tous ses renseignements, toutes ses appré- 
ciations au contrôle de l'opinion adverse ; et toutes les 
fois que j'ai blâmé quelque chose dans le système qu'il 
admire sans réserve, ce n’est pas à lui que ses coreli- 
gionnaires doivent l’attribuer. J'étais frappé de sa foi 
robuste et de la soumission qu’il imposait à son intelli- 
gence. « Qu'est-il advenu des tables d’or? lui demandai-je 
un soir; d’après les Gentils, vous croiriez qu’un ange les 
a enlevées quand leur mission fut accomplie. — Je n’en 


sais rien, répondit-il ; le Mormonisme est la seule doc- 
trine qui possède la vérité; ma croyance en lui est in- 
dépendante de ces faits secondaires, et je ne m’en oc- 
cupe pas. » J'avais sous les yeux l’un de ces exemples 
d'absorption morale où tombe celui qui, acceptant une 


à franchir le voile, en répétant la série des formules précédentes; 
on découpe avec des ciseaux certaines marques sur le devant 
de nos chemises ; on nous murmure à l'oreille un nouveau nom 
prononcé d'une manière inintelligible, et cette espèce de drape- 
rie de coton une fois traversée, nous voilà définitivement « dans 
le royaume céleste de Dieu! » Les hommes se retournent pour 
recevoir leurs femmes, qui ont à répéter la même cérémonie. 
Dans ce « royaume céleste, » nous trouvâmes Brigham et plu- 
sieurs autres qui attendaient « le sermon d'initiation » prononcé 
pour la circonstance. Avant ce sermon, on nous permit de re- 
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idée absolue, arrive par la force de l'habitude à ne plus 
voir et à ne plus comprendre autre chose. 

Le lundi, comme le soleil montait vers l'horizon, 
M. Stenhouse vint m’annoncer que le convoi était déjà 
sorti de la Passe-Dorée. Il n’y avait pas de temps à 


prendre nos habits, tout en gardant le fameux vêtement de des- 
sous. 11 était près de quatre heures ; nous primes une légère colla- 
tion et retournâmes au « royaume céleste » pour entendre le 
discours. C'est à H. C. Kimball que revenait la commission d'ex- 
pliquer l'allégorie en donnant un tour sérieux à l'affaire, avec force 
répétitions des différentes formules de signes et modes de recon- 
naissance. Il termina par des conseils et des menaces. C'était le 
dénoûment de la pièce. » 

(Le Mormonisme, ses chefs et ses desseins, par Hyde, 

ancien ministre de cette religion.) 
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perdre, et nous deccendimes la ville près du coin de 
Main-Street ; l’Elder me montra l'endroit où, peu de 
jours avant mon arrivée, un meurtre avait été commis : 
deux mauvais sujets, appelés Brown et Johnston, tous 
deux faussaires et voleurs de chevaux, rentraient chez 
eux par un beau soir, lorsqu'ils tombèrent chacun frap- 
pés d'une balle, et tous deux sous le bras gauche. Les 
corps furent transportés à la Court-House pour y être 
exposés pendant le temps voulu par la loi. Quand on de- 
manda aux gens du quartier quel pouvait être l’auteur 
du crime, ils répondirent qu'ils n’en savaient rien et 
qu'ils ne s’en inquiétaient pas; d'où les Gentils suppo- 
sèrent que ce double meurtre avait été commis par ordre 
du prophète. C’est une supposition toute gratuite; mais 
si elle était fondée, rien dans cet acte sommaire ne ré- 
pugnerait à la sauvage Thémis des Monts-Rocheux. 

Comme nous sortions de la ville, une colonne de pous- 
sière nous annonça que les émigrants franchissaient la 
terrasse, et de tous côtés la foule se précipitait pour sa- 
luer des connaissances ou avoir des nouvelles du pays. 
On vit enfin les charrettes; les voyageurs avaient tous des 
vêtements propres; les hommes étaient lavés et rasés; 
les jeunes filles chantaient des hymnes, et portaient leurs 
habits du dimanche. Tous les visages étaient bronzés par 
le soleil, mais avaient l'air profondément heureux. Les 
vieillards et les enfants étaient en chariot, les autres fou- 
laient à pied la route sableuse, ou la suivaient à cheval; 
quelques-uns en traps, en sulkies ou en buckboards. Un 
petit nombre de jeunes cavaliers, d’un air quelque peu 
hardi, étalaient toute l'élégance du Far-West : chapeau 
des Rocheuses à larges bords, à forme haute et pointue, 
jaquette de cuir brodée, pantalon de même, à jambières 
énormes frangées sur la couture, chemise de flanelle 
rouge ou couleur de l’arc-en-ciel, éperons gigantesques, 
pistolets à crosse brillante et couteaux à gaines bizarres, 
plantés dans une ceinture rouge à bouts flottants. A 
part son costume, cette jeunesse dorée de la vallée déserte 
se distinguait facilement des produits exotiques par la 
façon dont elle maniait sa Monture et l’aisance qu’elle 
avait à cheval. Autour de moi abondaient les visages fa- 
miliers, types anglais de toute espèce : lourds artisans, 
soldats libérés, laboureurs et commis. Quelques étu- 
diants germaniques, des paysans, des fermiers scandi- 
naves et suisses; des correspondants, des journalistes, 
des apôtres, des évèques, des anciens etautres dignitaires 
des États de l'Est complétaient le cortége. 

Lorsqu'on fut arrivé au square public du huitième 
quartier, on fit mettre les chariots en ligne pour la 
cérémonie finale. Avant la guerre, le premier prési- 
dent se faisait un devoir d’honorer de sa présence l’arri- 
vée des trains de charrettes à bras, et seulement des 
convois de cette nature. Depuis l’invasion, il est rare 
qu'il s'éloigne de chez lui, et ne sort guère que pour 
aller au Tabernacle; si par hasard il consent à faire 
partie d’un pique-nique, le secret en est soigneusement 
gardé. On assure qu’en dépit de sa volonté puissante, 
de son énergie peu commune, de son courage moral, le 
prophète actuel n’a pas l’intrépidité physique de son 
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prédécesseur; les Mormons prétendent que c'est un 
bruit calomnieux ; mais il repose sur le témoignage des 
hommes les plus sincères et les plus justes; les faits 
d’ailleurs paraissent le confirmer : il y a des gardes aux 
portes de M. Brigham Young, et jamais il ne se montre 
en public sans être accompagné d'amis et de disciples qui 
tous portent des armes. De pareilles contradictions mo- 
rales se rencontrent souvent; ceux qui connaissent les 
faits et gestes des brahmanes aux cours de Sattara, de 
Pounah et autres lieux, savent avec quelle audace ces di- 
gaitaires jouent leur vie dans les intrigues les plus folles, 
tout en ayant parfois la pusillanimité physique de Hob- 
bes et d’autres sceptiques. 

Dans la circonstance qui nous occupe, M. Brigham 
fut remplacé par l’évêque président Hunter, un Pensyl- 
vanien dont les anti-Mormons les plus exaltés, les plus 
méchantes langues se voient contraints de parler avec 
respect. Précédé d’un orchestre jouant d'instruments en 
cuivre — ce peuple aime avec passion « le métal bruyant 
qui sonne les fanfares guerrières » — et accompagné du 
marschal, l’évêque, debout dans sa voiture, appela les 
capitaines du convoi; il leur donna une poignée de main, 
s'occupa d’affaires, et immédiatement les dispositions 
furent prises pour loger ceux qui arrivaient et procurer 
de l'ouvrage aux individus, hommes ou femmes, qui 
pourraient en demander. 

M. Stenhouse allait et venait dans la foule, et me 
présenta beaucoup de personnes dont les noms m'é- 
chappent ; cette formalité, presque toujours suivie pour 
moi de quelque invitation, me valut, dans tous les cas, 
de nombreux témoignages de bienveillance. Mon cice- 
rone échangeait un mot avec frère un tel, une phrase 
avec telle ou telle sœur, n’employant jamais les titres 
de monsieur ni de madame, si prodigués dans l'Est, et 
qu'on n'admet pas chez les Saints du dernier jour. Cette 
formule fraternelle donne à la conversation mormonne 
quelque chose de patriarcal et comme un parfum d'O- 
rient ; toutefois, l'usage en devient souvent abusif : un 
bambin à qui vous demanderez comment il se nomme, 
vous répondra : « Je suis le fils de frère un tel. » 

Afin de distinguer les enfants des différentes épouses, 
on fait précéder le nom paternel de celui de la mère ; 
les fils que j'aurais eus, par exemple, de miss Brown, 
de miss Jones ou de miss Robin, s’appelleraient frère 
Brown Burton, frère Jones Burton, etc. 

Même à l'égard des plus hauts personnages, on a sup- 
primé les titres de Révérend et d'Esquire, dont chacun 
s'affuble dans la Nouvelle-Angleterre, aussi bien que 
dans l'ancienne, Le pontife et les Éminences qui l'en- 
tourent sont tout bonnement frère ou mister un tel, sui- 
vant la qualité de Gentil ou de Mormon de la personne 
qui leur parle : ils ont le pouvoir et en dédaignent 
l'ombre. En revanche, il y a dans la foule autant de 
colonels et de majors qu’à l’époque où les critiques mor- 
dantes de miss Trollope firent jeter feu et flammes aux 
Américains; leur proportion relativement aux capitaines 
est environ de dix pour un. 

Le nom de sœur est appliqué à toutes les femmes, 
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quel que soit leur âge, ce qui vous délivre de l'embarras 
où vous met dans l'Est l'obligation de distinguer la belle- 
mère de la bru, afin de donner à chacune le titre qui lui 
revient : mistress à la seconde, madame à la première ; 
ou, ce qui est bien plus grave, de leur distribuer à l'an- 
glaise les épithètes de jeune et de vieille; ou de dire, 
comme en Écosse, mistress B. senior. 

Quant au costume, celui des femmes commence à se 
singulariser; le chapeau de campagne d'Angleterre, le 
gowk des habitantes de la Cornouaille ; le sun-bonned 
des États-Unis est d'un usage universel, avec cette dif- 
férence que les Mormonnes y ajoutent par derrière un 
long voile épais qui sert de chäle ou de capuche. Une 
espèce de jaquette, non pincée à la taille, et un jupon 
d'une étoffe peu coûteuse, indienne ou autre, composent 
le vêtement extérieur. Les femmes riches affectionnent 
la soie, principalement la noire. J'ai observé que les 
marchands étaient fort bien assortis d'objets de toilette. 
L'amour de la parure n’est pas un accident mental chez 
ce sexe délicat, nommé par quelques-uns Ewov phoxdapuov ; 
c’est un trait caractéristique, un faible charmant que par- 
tagent la sauvagesse demi-nue, la civilisée à crinoline, 
la quakeresse, la biche, la petite-maïitresse et la 
grande dame, la pécheresse et la sainte; un point où 
elles se rencontrent toutes, au moins une fois dans leur 
vie, et où elles sont à peu près égales. On trouve à la 
ville du Grand-Lac-Salé trois magasins de modes, treize 
de nouveautés, deux autres d'objets de fantaisie, rubans, 
dentelles, pompons, ornements féminins. Quelques- 
unes de ces boutiques reçoivent du grain en payement 
de leurs marchandises. 

Je fus surtout frappé du contraste que les nouveaux 
émigrés formaient avec les anciens colons, spécialement 
avec ceux qui étaient nés dans le voisinage des Prairies. 
Tandis que les arrivants présentaient ces formes lourdes 
et parfois grossières qui caractérisent l’indigène du sol 
anglais, où la beauté se rencontre rarement dans les 
ateliers et les cottages, alors même qu’on n’y endure 
aucune privation matérielle, les autres, et surtout les 
femmes, avaient pour la plupart cette délicatesse de for- 
mes, cette finesse de teint que l’on observe chez les 
Américaines des États-Unis. Peut-être les physiologistes 
ne voudront-ils pas croire à un effet si prompt et si visi- 
ble de la température; mais il est clairement prouvé, 
dans l’Inde, qu’il suffit de quelques années pour détruire 
la fraicheur et détériorer la forme, surtout chez la moi- 
tié la plus faible de l'humanité. Pourquoi, dès lors, un 
climat tout différent, un air d'une pureté indicible, un 
terrain sec, à une hauteur de quatre mille pieds au-des- 
sus du niveau de la mer, n’obtiendraient-ils pas des 
résultats opposés dans le même laps de temps? 

Quoi qu'il en soit de ma théorie, qu'on l'adopte ou 
qu'on la repousse, le fait n’en existe pas moins. Je si- 
gnalai à mon Elder la transformation qui s'était opérée 
chez ces tempéraments lymphatiques ou sanguins, chan- 
gés en nervoso-bilieux ou simplement nerveux, méta- 
morphose qui avait eu pour effet l’amincissement de la 
taille, l'affinage du poignet et de la cheville, le calme 
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du visage, la limpidité du regard, l'élévation du type, 
l’ensemble des castes supérieures. Je lui faisais remar- 
quer, chez les natives de ces parages, la régularité, la 
noblesse des traits, le développement du front, l'air 
pensif, la longueur et le soyeux de la chevelure, la déli- 
catesse de la peau, sa transparence, et le charme su- 
prême de l’Américaine, lorsqu'elle veut bien sourire. 
M. Stenhouse parut étonné de la manière dont j'expli- 
quais ce fait évident. Les autres, me dit-il, en parlant 
des Gentils, attribuent cette élégance de formes et cet 
air pensif, qui pour eux est de Ja tristesse et de la gra- 
cilité, à l’irritation constante qu'inspire à nos femmes le 
régime de la polygamie. 

Je demandai à M. Stenhouse comment, en général, 
se comportaient les émigrants à leur arrivée dans la co- 
lonie. « Il est probable, disais-je, que la longueur du 
voyage, le sentiment de faiblesse qu’on éprouve dans un 
milieu qui vous est étranger, les humanise et diminue 
leur présomption, leur arrogance britanniques. — Leur 
conduite est bonne, me répondit-il ; mais chacun d'eux 
croit monter au pinacle du premier coup : c’est le moyen 
de s’en éloigner; se mettre en avant, ici, est perdre un 
temps précieux. L'individu qui arrive n’inspire aucune 
confiance. Il faut d’abord qu'il fasse ses preuves; qu'il 
aille en mission, qu'il revienne, qu'il se marie; on lui 
permet ensuite de s'élever, s’il a montré qu'il pouvait 
être utile. » 

Beaucoup d’Anglais traversent les Plaines sans se dou- 
ter qu'ils sont aux États-Unis, et considèrent M. Brigham 
Young du même œil que les catholiques de la génération 
précédente envisageaient le pape. On a vu les Danois, 
les Suédois, les gens du pays de Galles, se débarrasser 
pendant le voyage de leurs couvertures et de leurs habits 
d'hiver, dans la conviction où ils étaient qu’un printemps 
perpétuel régnait dans la vallée sainte. La maladresse 
avec laquelle les émigrants inexpérimentés se dirigent 
est devenue le canevas d’une foule d'histoires plus ou 
moins plaisantes; il en est une qui se raconte depuis 
longtemps, des rives du Mississipi aux bords du Pacifi- 
que, et toujours avec le même succès. Un chariot est 
aperçu d’un cavalier qui s’en approche; celui-ci trouve 
à côté un malheureux petit garçon, pâle et défait, qui a 
dans les bras un bébé tout en larmes. 

« Qu'est-il arrivé ? demande-t-il au gamin. 

— Il arrive que je suis joliment dans l'embarras, dit 
le marmouset ; p’pa est soûl, m'man est en convulsions ; 
frère Jim fait sa partie de poker; ma sœur est là-bas 
avec un étranger qui la courtise, bébé a la colique, les 
bœufs n’en peuvent plus, le chariot est cassé ; il y a vingt 
milles à faire avant qu’on trouve de l’eau. Je m'en moque 
pas mal, de voir la Californie! » 


VI 
La danse et les Saints. — Le prophète au bal. 


La saison des plaisirs n’était pas encore ouverte à 
mon départ, d'où il résulte que je n'ai pas vu les Mor- 
monnes en toilette de bal; toutefois, d'apris les rensei- 
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gnements que j'ai recueillis, je puis affirmer que les 
Saints, en dépit de leur gravité, forment un peuple émi- 
nemment sociable ; ils ont un goût prononcé pour les 
courses en traineau, pour la comédie de salon, et se 
vantent de posséder quelques bons acteurs, parmi les- 
quels MM. Snow, Clawson et Dunbar occupent le pre- 
mier rang. Sir Bulwer apprendra sans doute avec plaisir 
que the Lady of Lyons a excité chez les Mormons encore 


plus d'enthousiasme qu’en Europe. Dès que les capitaux 
nécessaires pourront être fournis, on a le projet d'élever 
un théâtre qui rivalisera avec ceux de l’ancien monde. 

La danse parait considérée comme un exercice édi- 
fiant; les apôtres, les évêques, le prophète lui-même 
s’y livrent avec zèle. Un professeur de cette branche 
des beaux-arts ferait fortune dans la Nouvelle-Sion, où 
le plus instruit des pédagogues aurait besoin, pour vivre, 
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d'ajouter à sa science un métier plus lucratif. On ne 
danse pas ici avec la mollesse des gens distingués de la 
vieille Europe ; comme au temps de nos pères, les po- 
sitions sont strictement observées, les pas travaillés 
avec soin, les jarrets violemment tendus; bref, c’est un 
plaisir qui exige de la vigueur dans les muscles. J'avoue, 
quant à moi, éprouver une sorte de prévention contre 
la danse chez les individus qui arrivent à cet âge in- 
certain où la souplesse manque à la force; et j'ai sou- 


vent partagé l’hilarité des Français à la vue de quelque 
Anglais chauve et roide, mêlant son âge mûr aux ébats 
de la jeunesse. Il y a toutefois des autorités imposantes 
en faveur de la persévérance chorégraphique ; David, à 
ce que l’on nous apprend, dansait à une époque de la 
vie déjà très-respectable; et Scipion, au dire de Sénè- 
que, avait gardé l'habitude d’exercer de la même ma- 
nière ses membres héroïques. 

Outre les grandes fêtes qui se donnent par souscrip- 
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tion dans les divers établissements publics, il y a les soi- 
rées de quartier, les cotillons hebdomadaires des anciens, 
où peut-être ces vénérables personnages dansent entre 
eux, comme à Oxford les bacheliers font l'exercice. De 
même qu’au palais de Saint-James, la polka est désap- 
prouvée chez les Saints; mais on assure que Terpsichore 
doit à la foi nouvelle une heureuse modification de la 
contredanse, le cotillon mormon, où tous les cavaliers 
donnent la main à deux dames. Espérons qu’on intro- 
duira cette nouvelle forme de quadrille aux bains de 
mer et aux eaux, où la proportion des danseurs, à l'égard 
des danseuses, est rarement de plus d’un pour sept. 
Les réunions de la salle de société sont éminemment 
choisies et montées sur un pied dispendieux. Les invi- 
tations, faites sur papier blanc, doré sur tranche et à 
bordure gaufrée, ne sont envoyées qu’à l’élite de la 
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ville, et ne s’adressent pas à plus de soixante-quinze ou 
quatre-vingts chefs de famille, y compris les Gentils les 
mieux posés. 

Ce billet de dix dollars ne paye que l’entrée d’un seul 
couple ; il faut donner deux autres dollars par chaque 
lady qu’on amène en sus de la première ; dans les fêtes 
moins splendides, la dépense totale se monte à deux 
dollars cinquante cents. A l’approche du grand jour, les 
billets se vendent avec prime, et acquièrent parfois une 
grande valeur; mais l’espace est limité, et plus d’un 
Jacob se voit réduit à ne présenter que Rachel, privé de 
son glorieux cortége de Liahs, de Zilpahs et de Billahs. 

Voici le résumé de ce qui m'a été dit sur la dernière 
fête. La salle était décorée avec une élégance pleine de 
goût; parmi les draperies et les branches d’arbres verts, 
disposées en guirlandes ou en faisceaux, se détachait 
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cette devise : Our mountain Home, dont chacun était 
ému. À quatre heures de l'après-midi arriva le prophète, 
et l'ordre fut réclamé (ne pourrait-on pas en faire autant 
dans les bals de Londres?). Le silence immédiatement 
obtenu, le pontife, monté sur une estrade, leva les mains 
et bénit tous ceux qui étaient présents. En Europe, j'ai 
entendu dire que le maitre du logis où il y avait un bal 
faisait souvent le contraire. 

La bénédiction terminée, M. Brigham descendit de 
sa plate-forme et ouvrit le premier cotillon. A huit 
heures on annonça le souper; le couvert était de deux 
cent cinquante personnes, et le menu avait été fourni 
par M. Candland, propriétaire du restaurant du Globe, 
où j'allais prendre mes repas. On apprendra peut-être 
avec intérêt que la cuisine de l'Utah offre quelques 
nouveautés, le castor et l’ours, par exemple. La venaison 
de ce dernier animal est très-estimée dans toute la région 


de l'Ouest, principalement à la fin de l'automne; après 
l'hiver, elle est sèche et dure. Il est arrivé à plus d’un 
Anglais, chassant dans l'Himalaya, de surmonter la 
répugnance artificielle que lui inspirait la graisse du 
susdit animal, et de sg régaler d’un bifteck d'ours; le 
pied surtout, qui, par parenthèse, ressemble à une main 
d'homme, est excellent, experto crede. Je ne peux rien 
dire de la queue du castor ; mais il n’y a pas de raison 
pour qu’elle soit inférieure à celle du mouton du Cap, 
dont la finesse est connue. 

Après souper, la danse reprit avec une nouvelle ar- 
deur ; entre les cotillons, des chants populaires et des 
duos furent exécutés par les premiers artistes ; et la fête 
se termina comme elle avait commencé, par la prière 
et la bénédiction du prophète. Elle avait duré jusqu’à 
cinq heures ; danser treize heures de suite ! cela prouve 
de puissantes facultés pour le plaisir; et il est pro- 
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bable que les gens de la fête sont rentrés chez eux en 
chantant quelque refrain dans le genre de celui-ci : 


Chantons toujours en chœur, 
Chantons : Vive frère Brigham ! 

Et béni soit le val de Déséret, ret, ret ! 
Et béni soit le val de Déséret ! 


VII 


Visite au prophète. 


J'avais exprimé à M. Cumming le désir d’aller voir 
M. Brigham Young, ou plutôt le président, comme on 
dit en style officiel ; le gouverneur voulut bien demander 
lui-même quand je pourrais faire ma visite, et reçut pour 
réponse que le président de l’Église universelle de Jésus- 
Christ, des Saints du dernier jour, n’admet les étran- 
gers en sa présence qu'avec une certaine réserve; qu'il 
y est contraint non-seulement par mesure de sécurité 
personnelle, mais aussi pour préserver sa dignité des ob- 
servations malveillantes, souvent grossières, des visiteurs 
qui se croient permis de violer toutes les lois de la poli- 
tesse à l’égard d’un Mormon ; que néanmoins il me rece- 
vrait le lendemain après son déjeuner. 

En conséquence, à l'heure de midi, le lendemain, 
je trouvai le gouverneur dans Main-Street et nous nous 
rendimes au bureau présidentiel. On nous fit subir un 
léger examen; nous passâmes devant la garde, qui ne 
portait non-seulement ni galons ni lisérés, mais pas 
d'armes apparentes, et, descendant la vérandah, nous 
entrâmes dans le cabinet du prophète. Plusieurs per- 
sonnes y étaient assises; elles se levèrent à l’arrivée du 
gouverneur ; celui-ci, ayant dit quelques mots d’intro- 
duction, le président s'avança, me tendit la main avec 
une simplicité parfaite, me fit asseoir sur un divan qui 
occupait l’un des côtés de la pièce et me présenta aux 
personnes qui étaient avec lui. 

Il est généralement peu convenable de faire le portrait 
de l'individu qui vous reçoit; mais le cas est exception- 
nel, et je ne crois pas enfreindre les lois de l'hospitalité 
en dépeignant M. Brigham Young : c'est un pontife, un 
voyant, un prophète, pourvu de tous les dons que prodi- 
gue le Seigneur aux chefs de l'Église; son histoire et sa 
photographie ont été publiées mainte et mainte fois : je 
ne ferai qu'ajouter à la ressemblance, et puis je n’ai rien 
à dire qui ne soit en sa faveur. 

Le prophète est né à Whittingam, dans le Vermont, 
le 1‘° juin 1801 ; nous sommes en 1860, il a donc cin- 
quante-neuf ans ; on lui en donnerait quarante-cinq. La 
célébrité vieillit. Je m'attendais à voir un homme âgé, 
aux traits vénérables ; c’est à peine si un fil grisonnant 
parait dans ses cheveux blonds, qui, assez épais et divisés 
par une raie de côté, descendent au-dessous de l'oreille 
en frisant à demi. Le front est un peu étroit, le sourcil 
mince ; l’œil, dont la nuance tient du gris et du bleu, est 
calme et indique la réflexion et la réserve. Un abaisse- 
ment de la paupière gauche m'avait fait croire à une 
atteinte de paralysie : j'ai su plus tard que c’était le ré- 
sultat de douleurs névralgiques dont le prophète a 
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cruellement souffert. C’est pour éviter ces douleurs que 
M. Brigham a toujours la tête couverte, excepté chez lui 
et surtout à l’église. Mistress Vard s’est trompée, ainsi 
que la Revue des Deux-Mondes, qui l’a répété après 
elle, en disant que « Sa Majesté Mormonne n'’ôte ja- 
mais son chapeau, même en public. » 

Le nez, légèrement pointu mais bien fait, incline un 
peu à gauche. Les lèvres sont serrées, comme chez la 
plupart des natifs de la Nouvelle-Angleterre; les dents, 
surtout celles d’en bas, sont mal rangées, et la ligne qui 
descend de l’aile du nez à la bouche est interrompue. 
Enfin la barbe, soigneusement rasée, excepté sous la 
machoire inférieure où il lui est permis de croître, laisse 
voir un menton qui se terminerait plutôt en pointe. Les 
mains sont bien faites, et non défigurées par des bagues; 
la taille est un peu forte, la stature moyenne ; les épaules 
sont larges et tant soit peu courbées. 

Le costume, en drap gris de fabrique indigène, avait 
la simplicité, la propreté de celui d’un quaker : il se 
composait d’un habit très-large, de forme antique et à 
boutons noirs ; d'un pantalon de même, également très- 
ample; d’une cravate en soie noire, étroite et lâche, à 
gros nœud, passée sous un col sans empois qui se rabat- 
tait de lui-même ; d’un gilet droit en satin noir, complé- 
tement fermé, sur lequel ressortait une chaîne d’or unie 
rentrant dans le gousset ; enfin des bottes à la Wellington, 
selon toute apparence de facture américaine. 

En somme, l'extérieur du prophète est celui d’un fer- 
mier de la Nouvelle-Angleterre, ce qui, du reste, n’a 
rien d'étonnant ; son père était un agriculteur qui, après 
avoir pris part à la guerre de l’Indépendance, se fixa 
dans le Vermont. 

C’est, nous l'avons dit, un homme bien conservé, en 
dépit des fatigues et des persécutions, fait que certaines 
personnes attribuent à une grande modération et à la 
tempérance en toutes choses. Ses manières sont à ‘la fois 
simples et polies, affables et imposantes. Exempt de toute 
prétention, il se distingue avec avantage de certains 
pseudo-prophètes que j'ai vus et qui se tiennent chacun 
pour un logos, sans avoir d'autre titre qu'un amour- 
propre voisin de la folie. M. Brigham ne donne aucun 
signe de fanatisme; il n’a rien de cafard, pas même de 
dogmatique, et ne m’a jamais parlé de sa religion. 

Sans le vouloir, il impose sa puissance ; l'étranger en 
a le pressentiment, et ses coreligionnaires sont fascinés 
par sa force morale. On dit souvent qu'il n’y a qu’un 
chef dans la ville, c'est Brigham Young. D'une grande 
égalité d'humeur, il est froid ou plutôt sérieux dans ses 
paroles, de même que sa figure est pâle ; mais il est loin 
d’être morose ou méthodiste ; à l’occasion, il manie habi- 
lement le sarcasme et dit sa façon de penser dans un 
langage que nul n'oublie. 

Sa véhémence à l’égard des coupables est telle, qu'il a 
su faire de ses reproches la punition du vol d'un cheval 
ou d’une vache et remplacer la peine de mort par l'effroi 
qu'ils inspirent. 

Profond observateur, doué d'un esprit pénétrant, d'une 
mémoire excellente, d’un jugement droit, il arrive à l’in- 
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tuition. Un étranger lui déplait-il dans une première 
entrevue, jamais il ne le recevra de nouveau. 

Quant à la sobriété de ses repas en particulier, il n'y 
a qu’une voix à cet égard. Son régime est celui d’un ana- 
chorète : des pommes de terre cuites au four avec un peu 
de lait et de beurre composent son aliment favori ; comme 
tous les stricts observateurs de la loi mormonne, il dés- 
approuve l'usage des spiritueux, ne boit ordinairement 
que de l’eau, parfois un peu de lager-beer, et jamais 
rien de plus fort. Il s’abstient de fumer et n’use du tabac 
sous aucune forme. 

J'ignore quelle est son instruction. « Des hommes, non 
des livres; des actes, non des paroles : » telle a toujours 
été sa devise, et probablement, comme le disait M. Ran- 
dolph de M. Johnston, les livres ne lui ont pas corrompu 
l'intelligence. Dans le seul discours que je lui ai entendu 
faire, il prononça plusieurs fois le mot impetus d'une 
manière vicieuse; mais sa conversation est correcte, il 
s'exprime facilement, sans emphase, sans nasiller, et 
parle avec autorité sur divers sujets, tels que l’agricul- 
ture et l'élève du bétail. Il ne prend pas des airs de com- 
ponction; il a les manières simples et franches d’un hon- 
nête homme. Pour ses disciples, c’est un ange de lumière; 
pour ses ennemis un esprit de ténèbres. Je ne le crois 
ai l’un ni l’autre. 

Est-il d'une probité scrupuleuse? comment le dirais- 
je ? On a vu partout la foi la plus sincère, les pratiques 
de la dévotion la plus rigide s’allier, non pas seulement 
à la vie la plus dissolue, mais aux crimes les plus affreux ; 
pour la plupart des hommes, 
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On à dit que M. Brigham était un hypocrite, un 
escroc, un faussaire, un assassin, Personne n’en a moins 
l'apparence. Les autorités les moins suspectes, depuis 
celles qui accusent M. Joseph Smith de la fourberie la 
plus infâme jusqu'aux individus qui pensent qu'après 
avoir débuté par être un imposteur il a fini en prophète, 
voient dans M. Brigham « un enthousiaste égoïste, opi- 
niâtre, exalté par la persécution, enflammé par le sang 
répandu ; » mais ne lui reprochent rien en dehors de sa 
doctrine. S'il n'a pas créé la situation, il fait preuve de 
grande énergie et de profonde habileté par la manière 
dont il la dirige et la domine. Trop habitué au pouvoir 
pour se soucier des honneurs qne l'autorité rapporte, il 
est entièrement dépourvu de morgue, n’impose à son 
égard ni cérémonial, ni étiquette, et ne prend avec la 
foule aucun air de supériorité. Les moyens qu'il emploie 
pour gouverner cette masse hétérogène sont une volonté 
inflexible, une extrême discrétion, une finesse peu com- 
mune. 

Tel est le président Brigham Young, autrefois peintre 
et vitrier, aujourd'hui prophète, révélateur et voyant ; 
un homme aussi révéré que le pape et l’empereur le 
furent jamais, qui, de même que le Vieux de la monta- 
gne, peut frapper de mort en étendant la main; qui rè- 
gne et gouverne, qui a longtemps combattu avec le 
glaive du Seigneur, et à la tête de ses quelques centaines 
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de guérillas a lutté contre les États-Unis, alors puis- 
sants ; qui a déjoué toutes les combinaisons que lui op- 
posaient les diplomates et a conclu un traité de paix 
avec le président de la grande République, ni plus ni 
moins que s'il avait disposé des forces de la France, de 
la Russie ou de l'Angleterre. 

Nous étions reçus dans le cabinet particulier où 
M. Brigham traite la plupart des affaires, corrige ses 
sermons et dicte sa correspondance. La pièce est très- 
simple, mais bien tenue ; elle a pour meubles un grand 
bureau, un coffre-fort, une table, un divan et des chai- 
ses fabriqués sur les lieux par des ouvriers habiles. Je 
remarquai un rifle et un pistolet, suspendus à portée de 
la main sur la muraille de droite; on m'a dit que ce 
dernier était un revolver à douze coups et de nouvelle 
invention. Il y avait dans tout cela un cachet d'ordre 
parfaitement en rapport avec le caractère de l'homme. 

Il passe aujourd'hui pour très-riche ; il était pauvre 
quand il arriva au pouvoir, d’où ses ennemis concluent 
naturellement qu'il a fait fortune en s'appropriant les 
dimes, en pressurant les fidèles et surtout en dépouil- 
lant les Gentils. Je répondrai à cela que personne n’ac- 
quitte les droits de l'Église avec plus d’exactitude, et ne 
fait plus largement l’aumône que M. Brigham; il a 
d’ailleurs trop d'occasions de s'enrichir honnêtement 
pour s'être lancé, comme un misérable à vue courte, 
dans la voie de la fraude et du vol. On assure qu’en 
1859 il avait déjà deux cent cinquante mille dollars; 
c'est ici une fortune considérable, équivalant à vingt fois 
la même somme en Angleterre, et qui a trop d'impor- 
tance pour qu'un homme habile la compromette. Il est 
facile en outre d'en expliquer l’origine ; ainsi que l’iman 
de Mascate, le chef des Mormons est le principal négo- 
ciant du pays qu’il gouverne ; il envoie dans l'Est de 
longues files de wagons frétés de ses marchandises, ap- 
provisionne les caravanes et fournit des bestiaux et du 
grain aux établissements du voisinage. On dit que le 
bois de charpente qu'il a vendu aux troupes fédérales 
pour se baraquer à Camp-Floyd ne lui a pas rapporté 
moins de deux cent mille dollars; c’est même l’un des 
griefs de l’armée, qui se plaint amèrement des maux 
qu’elle a soufferts, et d’une expatriation dont le seul 
effet a été d'enrichir l'ennemi. 

Lorsque les saluts et les premiers mots furent échangés, 
il me sembla voir que le pontife désirait connaître le 
but de mon voyage; je lui dis alors qu'ayant lu beaucoup 
de choses sur l'Utah, j'avais été curieux de juger par 
moi-même de tout ce que j'en avais appris. Il aborda 
aussitôt la question d'agriculture, celle du bétail, et dé- 
crivit les différents sols que présente la vallée. Tout en 
causant, on en vint à effleurer un sujet délicat, celui des 
guerres indiennes ; suivant le prophète, il y aurait à cet 
égard beaucoup d’exagération : « Quand on parle d’une 
vingtaine de morts ou de blessés, nous dit-il, réduisez 
ce chiffre à deux ou trois, vous serez probablement dans 
le vrai. » Il ajouta qu'il ferait plus avec quelques livres de 
farine et quelques mètres d’étoffe, que tous les soldats 
du Camp-Floyd avec leurs sabres et leur poudre. Cette 
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opinion fut chaleureusement confirmée par tous ceux qui 
étaient là. Grâce à l’origine israélite que leur attribue 
le Mormonisme et à cette prophétie : « qu'avant peu de 
générations Lemuel aura la peau blanche et formera un 
peuple charmant, » les Indiens sont beaucoup mieux 
trailés par les Saints du dernier jour que par aucun des 
hommes de l'Ouest; les Mormons les nourrissent, les 
habillent, les hébergent, et les gagnent à leur cause par 
leurs bons procédés. Si l'esclavage a été légalisé dans 
l'Utah, c'est uniquement pour engager les Saints à 
acheter les enfants qui, sans cette mesure, seraient tués 
ou abandonnés. 

A la fin de la visite, qui dura près d’une heure, le 
prophète me questionna sur mon dernier voyage, et me 
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demanda si mes explorations en Afrique avaient eu lieu 
dans la même région que celles du docteur Livingstone. 
« La route que j'ai suivie, lui répondis-je, est à 10 degrés 
environ au nord du Zambèse. » M. Carrington se leva 
pour en chercher la place sur une carte fixée à la mu- 
raille, et son doigt s’approcha trop de l’équateur : « Un 
peu plus bas, » lui dit M. Brigham. Il y a en Angle- 
terre beaucoup d'hommes instruits qui ne se seraient 
pas aperçus de la méprise, témoin le gentleman qui fait 
l’article Géographie dans la Revue de Londres, et qui, à 
propos du voyage en question, a confondu, avec tout 
l'aplomb d’un critique railleur, des lacs situés à deux 
cents milles les uns des autres. 

Nous nous levämes dès que la conversation parut lan- 
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guir, et donnant une poignée de main à tous ceux qui 
étaient là, suivant la coutume du pays, nous primes 
congé du prophète. L'impression que j'emportai de cette 
courte séance, et qui, loin de se dissiper, augmenta par 
la suite, fut que M. Brigham n’était pas un homme or- 
dinaire, et qu’il n'avait aucune des faiblesses, aucune 
des vanités qui caractérisent le commun des grands 
hommes. Ce n’est pas dans une première visite, où l’on 
parle de tout sans rien approfondir, qu’un esprit supé- 
rieur peut donner toute sa mesure; mais un grand ca- 
ractère exerce une influence immédiate — quelques-uns 
l'appelleraient magnétique — sur les individus qui en 
approchent ; et, de même que nous aimons et que nous 
haïssons à première vue, il nous suffit d’un regard pour 
sentir ce qui est respectable. Un fait à noter, c’est que 


parmi les Gentils, dont pas un écrivain n’a épargné à 
M. Smith l’épithète de vil imposteur, il en est bien peu 
qui aient osé l'appliquer à Brigham Young. Enfin, j'ai 
été frappé de la vénération qu'ont pour lui tous les 
fidèles, vénération profondément affectueuse, qui n’a 
d'égale que la sérénité avec laquelle ils lui confient leurs 
intérêts les plus chers. Après ma visite, chacun me féli- 
citait d’avoir vu celui qui pour eux est l’homme le plus 
remarquable qu’il y ait au monde. 


VII 
Service divin et sermons. — Sources chaudes. 


A dix heures moins un quart, le dimanche, je me ren- 


dis dans le Bowery; on fait bien de se hâter, si l’on veut 
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être placé de manière à entendre le sermon. Je me 
trouvai dans une espèce de hangar d’environ trente mè- 
tres carrés, ayant pour toiture des branchages supportés 
par des piliers rustiques; pas de cloison qui empêchàt 


l'air de circuler; ce local primitif peut contenir trois | 


mille personnes. L'assistance est colloquée sur des bancs 
rangés en face de la tribune, sorte d’allée en plan- 
ches qui regarde le nord et à laquelle on monte par 
des gradins situés à l’est. Au pied de cette galerie est 
un petit enclos où sont des siéges destinés à l’orches- 
tre : un violon, une basse, deux femmes et quatre 
hommes, qui n’exécutent vraiment pas mal les cantiques 
de la Nouvelle-Sion ; je dirai même tout à fait bien, en 
réfléchissant à la longitude où nous étions alors et à ce 
que l’on entend dans les églises de campagne, voire des 
villes américaines, dont on a dit que si le Psalmiste y 
écoutait ses chants, il les anéantirait de fureur. 

On prétend que les Mormons, ainsi que les Italiens, 
empruntent à la musique d'opéräses morceaux les plus 
remarquables et les font exécuter à l'office, ne voulant 
pas que Satanas ait le monopole des plus beaux airs; 
toutefois, dans la circonstance dont il s'agit, on n’a 
chanté que de la musique religieuse. 

Nous allâmes nous asseoir, — j'étais avec le fils d'un 
magistrat, — sur l’un des bancs du huitième quartier, 
d’où nous vimes entrer la foule, entrée qui dura jusqu’à 
dix heures et quart, beaucoup de fidèles venant de très- 
loin. Tout le monde avait ses habits de fête. On aperce- 
vait de jolis visages — et ils étaient nombreux — au 
fond des chapeaux à longs voiles, chapeaux américains 
dont nous avons dit la forme; des tailles fines et sou- 
ples étaient dessinées par de fraiches étoffes; la soie en 
pinçail quelques-unes, et l'élégance flétrie, les chiffons 
passés qu'on voit en Angleterre dans les grandes occa- 
sions, rubans fanés, vieilles gazes et vieilles plumes, 
couleurs jadis éclatantes, formaient de rares exceptions. 
Les hommes n'étaient pas moins décemment vêtus; 
beaucoup d’entre eux avaient laissé leur habit dans l'ar- 
moire et ouvert leur gilet, à cause de la chaleur; mais le 
costume n’en était pas moins convenable, parfaitement 
approprié à des travailleurs et laissait voir un linge d’une 
propreté qui n'existe pas toujours derrière un plastron 
correctement boutonné. Les anciens et les dignitaires, 
placés dans la tribune, portaient l’habit de drap noir. 
Tous avaient gardé leurs chapeaux et se découvrirent au 
moment où le sermon commença. J'avais à mon côté 
une jeune servante anglaise aux yeux rouges ; mais en 
face de moi était une charmante Américaine, mère d’un 
adorable enfant. Je remarquai chez elle un développe- 
ment inusité de l'organe de la vénération, développe- 
ment que j'avais déjà observé en Europe chez les Mor- 
mons dont j'avais suivi les meetings. L'assemblée 
n'offrait pas un seul échantillon de bloomers; on y 
voyait quelques femmes yankees autrefois rechignées, 
dont l'œil gris était alors avide et plein de ruse, péné- 
trant, vif et glacial, créatures aux larges épaules, forte- 
ment charpentées, anguleuses au moral et au physique, 
et maintenant humanisées, adoucies par la transplanta- 
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tion dans le milieu qui leur est propre. Je fus surpris 
de la quantité de vieillards; il s'en trouvait dans mon 
voisinage une demi-douzaine sur le même banc : des 
hommes courbés, des femmes décrépites ayant quitté 
leur pays natal pour aller mourir dans la ville sainte. 
Leur présence témoignait hautement de la sincérité de 
leur foi et du bon cœur de ceux qui les avaient amenés 
jusque-là, à travers tant de privations et de fatigues. 
Quelques Gentils s’apercevaient dans l'auditoire ; il en 
est peu néanmoins qui se soucient d'entendre un sermon 
où ils pourront être malmenés. 

A dix heures, le meeting s’ouvrit par un chant reli- 
gieux. M. Wallace, gentleman d’un air distingué, ar- 
rivé tout récemment d’un long voyage, fut ensuite ap- 
pelé par l’ancien qui présidait la réunion; il s’avança 
et, dans un discours transcrit par deux sténographes pla- 
cés dans la tribune, il rendit compte de ses travaux. Le 
fond en était bon; la forme avait quelque chose d’irlan- 
dais. « Les vallées des montagnes » revenaient sans 
cesse, comme celles de la verte Érin, dans les harangues 
hiberniennes. L’orateur finit par appeler la bénédiction 
céleste sur le président de l’Église et sur les autorités 
civiles et religieuses, y compris les infidèles ; toute l’as- 
sistance répondit par un amen accompagné d’applaudis- 
sements, qui me rappelèrent le humming en usage au 
dix-septième siècle, d’où les étudiants des universités 
avaient reçu le nom de hum et hissimi auditores. 

A M. Wallace succéda l’évêque Abraham O’Smoot, 
adjoint au maire de la ville, qui, d'une voix basse et me- 
surée, entama l'éloge des Saints du dernier jour et bläma 
les apostats. Sa parole était loin d’être coulante, alors 
même qu'il s'échauffait, et il faisait du nez, cet instru- 
ment vocal des méthodistes, un usage indu ; mais il s’en 
servait pour dire d’excellentes choses. Il rappela sans 
aigreur les persécutions passées et parla des joies et des 
richesses de l'avenir sans emphase prophétique. Au mi- 
lieu de son discours, précisément comme il faisait allu- 
sion au chef de l’Église, entra M. Brigham Young. 

M. Brigham était, comme à l'ordinaire, vêtu de drap 
gris, filé et tissé à la maison; il avait, ainsi que la plu- 
part des anciens, un grand chapeau de paille à forme 
haute et conique, entourée d’un large ruban noir, et, 
luxe inusité, de gants de chevreau, également noirs, 
complétaient sa toilette. Il monta dans la tribune, alla 
s'asseoir, parut saluer ceux qui étaient auprès de lui, tou- 
tefois sans se découvrir. Un homme pris d’un accès ner- 
veux fut emporté; l’évêque O’Smoot acheva son sermon 
en nous apprenant que nous devions vivre pour Dieu; 
un nouvel hymne fut chanté, et le silence qui succéda me 
fit comprendre qu'il se préparait quelque événement : la 
toux des vieillards s’arrêta, les cris des enfants cessèrent 
et les vieilles femmes suspendirent leur sommeil. Le 
président ôta son chapeau, alla au bout de la galerie, se 
baissa pour expectorer dans un crachoir dissimulé à tous 
les yeux, rétablit l'équilibre en avalant un verre d'eau 
tirée d'une carafe posée sur un guéridon, appuya ses 
deux mains sur la serge verte de la tribune, se pencha 
vers l'auditoire et lui adressa la parole. 
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Il débuta lentement; chacun de ses mots suivait d’une 
allure titubante celui qui le précédait, et nous eûmes de 
la peine à saisir les premières phrases; mais quand il se 
fut animé, la voix s’éleva forte et sonore, et une facilité 
remarquable remplaça l’hésitation, qui, chose étrange, 
bien qu’elle soit commune chez les grands orateurs, 
nous parait être un effet de l’art, tandis qu’il semblait 
naturel que sa parole coulàt de source. Le débit était 
agréable et chaleureux, l’idée vive et féconde, la phrase 
bien tournée et bien dite, plutôt parlée que prèchée; 
une improvisation brillante et simple, courant à l’aven- 
ture, rencontrant les locutions familières et parfois in- 
correctes. Les gestes, pleins d’aisance et de rondeur, 
ne manquaient pas d’une certaine grâce, évidemment 
non étudiée. Nous remarquâmes néanmoins l'habi- 
tude fâcheuse de lever et d'agiter l'index, habitude fré- 
quente aux États-Unis, où dès lors elle passe inaper- 
çue, mais qui, pour les gens d’ailleurs, est nn signe 
de menace peu agréable. 

Le sermon fut de longue 
haleine et aborda une foule 
de sujets, dont les points 
principaux peuvent se ré- 
sumer ainsi: Dieu est grand 
ouvrier; le Mormonisme 
un grand fait. La religion 
(c'est l'orateur qui parle) 
m'a rendu le plus heureux 
des hommes. Dans son al- 
légresse, ii était prêt, dit- 
il, à danser comme un 
Trembleur : sur quoi le 
prophète, qui est un bon 
mime et possède l'humeur 
des anciens habitants de la 
Nouvelle-Angleterre, leva 
le bras droit et singea les 
shakers, au grand amuse- 
ment de l’auditoire. Puis, 
revenant au sévère, il de- 
manda quel désastre avait fait cette armée de Gentils 
qui devait détruire la Nouvelle-Sion ; l’armée de ces 
hommes qui pendent leurs frères, et cela le jour du Sei- 
gneur. « Les Saints, continua M. Brigham, ont une 
destinée glorieuse; leur moralité n’est pas moins frap- 
pante que la beauté de la terre promise. » L'air pur qui 
circulait dans le Bowery, l'éclat du soleil qui rayonnait 
au dehors fournirent des comparaisons non moins justes 
qu’éloquentes. 

On n'avait beaucoup parlé du sens pratique des dis- 
cours du prophète, et je fus, je l'avoue, un peu désap- 
pointé : le hasard m'avait été défavorable. 

Après le chef de l'Église, ce fut le tour du second 
président, M. Héber Kimball, un gentleman de grande 
taille, aux formes vizoureuses, méthodiste accompli, tout 
habillé de noir et dont les petits yeux, bruns et perçants, 
brillent dans un visage bleui par une barbe rasée avec 
soin. Il s’emporte facilement, a la parole tonnante, affec- 
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tionne le mot propre, si rude qu’il puisse être, et joue 
volontiers le rôle de Thersite. Le dégoût que lui inspi- 
rent les jérémiades ampoulées des non-conformistes lui 
a fait prendre un style oratoire plus familier que reli- 
gieux. Du reste, il parait beaucoup amuser l’assistance, 
qui éclate de rire, comme toutes les foules dès qu’elles 
saisissent l'ombre la plus légère d un bon mot. Quant à 
son débit et à ses mouvements, rien ne pouvait contraster 
davantage avec la voix et les. gestes du prophète. Il se 
mettait sur la pointe du pied, levait les bras, faisait 
mine de jeter une pierre, redescendait et frappait sur la 
tribune, comme à l’époque où la chaire, tambour ecclé- 
siastique, était battue avec le poing. 

M. Kimball commença par des généralités sur l’or- 
gueil, nous dit qu'il fallait écouter les avis du ciel, être 
fidèle à sa parole et ne pas mendier chez ses voisins. 
Puis, s'adressant aux émigrants dont nous avions vu l’ar- 
rivée, il leur recommanda de veiller sur eux-mêmes, 
afin que leur âme ne fût 
pas enlevée par le diable et 
que Satan ne lui fit pas la 
barbe (rires dans l’audi- 
toire). Du même avis que 
le prophète sur la mora- 
lité des Saints, — il est, 
dit-on, l’écho de M. Bri- 
gham, — il leur déclara 
cependant qu'il y avait 
parmi eux les plus grands 
coquins de la terre ( nou- 
veaux éclats de rire). — 
N.B. Les Mormons ne sont 
pas plus épargnés que les 
Gentils par leurs prédi- 
cateurs. — M. Kimball 
donna ensuite, à propos de 
rien, une foule de conseils 
aux missivnnaires, bénit 
les autorités, prononça 
l'amen et alla s'asseoir. 

Si l'éloquence du prophète m'avait désappointé, le 
langage du second président m'ébouriffa ; mais je 
me souvins des paroles de d’Aubigné à propos de 
Luther lui-mème, qui ne dédaignait pas les comparai- 
sons les plus bizarres, lorsqu'elles devaient frapper 
l'esprit du peuple, et qui, un jour, voulant expliquer 
aux gens simples qui l’écoutaient le rôle que Dieu 
remplit dans l’histoire, se servit d’un jeu de cartes : 
« Alors vint Notre-Seigneur, » dit-il en montrant un 
as, etc... Je compris que les Mormons se faisaient un 
mérite d'emprunter aux objets les plus vulgaires des 
images à la portée de ceux qu’ils voulaient instruire, 
quitte à paraitre grossiers à des esprits plus délicats. 

Toutefois, suivant les Gentils, M. Kimball dépasserait 
toutes bornes: ils l'accusent de parler de ses jeunes 
épouses dans ses homélies et de les qualifier de petites 
génisses; d'entrer à propos d'hygiène dans certains détails 
qui peuvent se traiter dans une salle de clinique, et non 
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dans la maison du Seigneur; enfin d'oublier toute con- 
venance quand il reproche aux femmes leurs penchants 
et leurs ridicules. 

Quand M. Kimball se tut assis, on fit la lecture d’une 
liste de noms, pris sur des lettres qui n’avaient pas été 
réclamées ; puis M. Eldrige, arrivé récemment d’un 
voyage apostolique, dit la prière terminale que l’audi- 
toire écouta debout, donna la bénédiction et prononça 
l’amen. 

Le sacrement de l’eucharistie ne devait pas être 
donné ce jour-là; souvent administré dans l'Église 
mormonne, il y est réduit à sa plus simple expres- 
sion; le vin lui-même, comme étant un produit des 
hérétiques , y est remplacé par de l’eau pure. Deux 
anciens, dont l’un porte une cruche, l’autre une as- 
siettée de petits morceaux de pain, vont et viennent dans 
les rangs, et les fidèles 
communient. : — 

Aussitôt qu’on eut pro- 
féré le dernier amen, je 
me faufilai au milieu des 
trente véhicules (chariots 
et autres voitures) qui at- 
tendaient au dehors la sor- 
tie des fidèles, et j'allai 
avec le colonel Stambaugh 
faire une promenade aux 
rives du Jourdain, rivière 
sacrée, que mon palais, non 
régénéré, trouva saumâtre 
et d’une odeur désagréa- 
ble. Malgré la sécheresse, 
elle pouvait avoir trente 
mètres de large. On la fran- 
chit sur un pont en bois si 
peu solide que le pas d'un 
enfant suffit àl’ébranler. Le 
gouverneur a vivement insisté pour qu'il fût reconstruit, 
mais ne l’a pas obtenu. Toutefois, en dépit de l’insou- 
ciance avec laquelle on traite ici la vie humaine, insou- 
ciance commune à celte région, et toute celtique, le 
progrès y est en faveur et le bien-être n’y est pas dé- 
daigné. M. Brigham, ayant comprisles maux qui devaient 
résulter du déboisement, avait, à l’époque de mon ar- 
rivée, pris des mesures pour faire planter sur les bords 
du Jourdain, et ailleurs, un million de jeunes arbres, au 


prix d’un cent la pièce. Nous vimes dans cette promenade | 


plusieurs beaux échantillons des races Devon et Durham, 
qu’un enfant conduit chaque matin au pâturage ; le sa- 
laire mensuel du petit pâtre est d’un demi-cent par bête 
qui lui est confiée. C’est avec beaucoup de peine et à 
grands frais qu'on a pu se procurer ces animaux pré- 
cieux ; mais l’élève du bétail est l’une des heureuses 
manies du prophète, et l’on observe déjà une différence 
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remarquable entre les bestiaux mormons et les anciens 
troupeaux espagnols que l’on élève en Californie. Selon 
toute apparence, du moins quant à présent, l'Utah parait 
mieux convenir au nourrissage du bétail qu’à l’agricul- 


ture, et il est rare qu’un établissement de cinq cents 


âmes n'ait pas au moins cinq cents bêtes bovines. 

Après avoir contourné par la base le pic de l’Enseigne 
ou du Signal qui se dresse au nord-est de la ville, nous 
atteignimes les fameuses sources chaudes, but de notre 
excursion. 

Les Hot Springs, situés à deux milles et demi environ 
du faubourg, sortent du versant occidental des monts 
que l’on voit derrière le pic de l'Enseigne. Une eau 
abondante s’échappe du roc; elle est reçue dans un bas- 
sin d’où elle s'écoule et va former un petit lac, dont 
la circonférence est d’un à trois milles, suivant la sai- 

son. À l'endroit où elle 

apparait, l’eau est assez 

a chaude pour cuire un œuf; 

: un peu plus bas, le mer- 
cure s’y élève à cinquante- 
trois degrés trois neuviè- 
mes ; elle conserve quelque 
chaleur à une assez grande 
distance de la source. Il en 
résulte qu'en hiver elle est 
fréquentée par des vols 
nombreux d'oiseaux aqua- 
tiques, et par les enfants 
des Indiens campés sur ses 
bords, pauvres petits qui 
s’y plongent pour dégour- 
dir leurs membres glacés. 

Les Mormons préten- 
dent que l’eau des Hot 
Springs, de même que celle 
du lac Utah et du Jourdain, 
surpasse encore en vertus purifiantes les rivières d’Abana 
et de Parphar de l'ancienne Judée. Ces eaux thermales 
étant de même nature que celles de Harrongats, 
il est probable qu'elles seront utiles aux gens de la 
vallée sainte dès que le luxe y aura pris de l’accrois- 
sement. 

Lorsque le vent souffle du nord, la franche odeur 
d'hydrogène sulfuré et de saleratus qu'il apporte n'est 
pas celle de l’eau de Cologne. Un anti-Mormon, qui a 
parlé de ces eaux chaudes et des traces évidentes de l’ac- 
tion plutonienne dont elles fournissent la preuve, s’ar- 
rête avec complaisance sur cette probabilité, qu'avant 
peu la Nouvelle-Sion deviendra la proie des flammes in- 
f:rnales, comme autrefois Sodome et Gomorrhe, aux- 
quelles notre auteur les compare insidieusement. 

Traduit par Mme LOREAU. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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Yue de Nauvoo. — Dessin de Ferogio, d'après M. J. Remy. 


VOYAGE A LA CITÉ DES SAINTS, 


CAPITALE DU PAYS DES MORMONS, 


PAR M. LE CAPITAINE RICHARD BURTON'. 


1860. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


Quelques mots sur l'origine du Mormonisme. — Comment ou devient prophète au dix-neuvième siècle. 


Avant de quitter l’Utah pour la Californie, la terre des 
Saints pour celle des chercheurs d'or, je dois à mes 
lecteurs un bref exposé du passé des Mormons, de 
l'origine de leurs doctrines et des actes de leurs apôtres, 
ne serait-ce que pour prendre congé du public dans les 
termes mêmes dont lord Chesterfield se sert pour clore 
ses longs conseils à son fils prêt à entrer dans le monde : 
« Et maintenant, allez et voyez quels pauvres mobiles et 
quels piètres hommes dirigent l'humanité. » 

Au commencement de ce siècle, toute la vallée de 
l'Ohio et les contrées voisines étaient sous l'influence 
d'un enthousiasme religieux dégénérant en manie. Les 
Réveils, pour me servir d’un mot consacré, se multi- 
pliaient avec une intensité encore inconnue. De fantas- 
ques prédicateurs, aux doctrines extravagantes et sau- 
vages, enflammaient, par la véhémence de leurs discours 
insensés l'esprit du peuple, surtout des illettrés, et le 
poussaient jusqu’aux dernières limites de la frénésie. 

Les basses classes saisies de crainte attendaient le 
jour terrible où un changement soudain se ferait dans les 
conditions physiques et spirituelles de la race humaine. 
Les pécheurs courbaient en pâlissant la tête sous la va- 
gue menace d'une imminente destruction; les élus, au 
contraire, appelaient avec extase l’instant où ils seraient 
enlevés avec gloire dans l’empirée. Les prophéties d’Isaie 
et de Daniel étaient devenues le texte des déclamations 
de tous les fanatiques. La consommation des siècles pré- 


1. Suite et fin. — Voy. pages 353 et 369. 
VI. — 155e Liv. 


dite par l’Ancien et le Nouveau Testament approchait. 
Les années, les mois décrétés de toute éternité qui 
séparaient encore l'humanité de sa fin terrestre avaient 
été calculés à une seconde près, et jour après jour, 
l'heure du jugement dernier s’avançait ou reculait, selon 
la fantaisie, le besoin, l'erreur ou le calcul de ces ma- 
thématiciens sacrés, interprètes assermentés de l'avenir. 

On tenait fabrique de miracles : l'événement banal 
devenait prodige et rejetait l'esprit dans une mystique 
exaltation. Tremblements de terre, tempêtes, comètes, 
catastrophes, rumeurs de guerre, accouchements mons- 
trueux, tout était signe du temps. Le fanatisme monta si 
haut qu’un grand nombre de pauvres insensés, aiguillon- 
nés par l’idée du jugement dernier, confessèrent des 
secrets sanglants longtemps ensevelis dans les replis de 
leur conscience, abandonnèrent leurs biens, s’envelop- 
pèrent de voiles blancs et gravirent de hautes collines 
pour y attendre la venue triomphante du juge suprême. 
Au milieu de cette population en délire, vers l’an de 
grâce 1825, un jeune homme d’une vingtaine d’années, 
né dans l’État de Vermont d’un fermier de condition 
médiocre et de réputation douteuse, se fit remarquer 
par son mysticisme calculateur et les tendances suivies 
de ses visions. 

Joseph Smith junior (car il prit de bonne heure cette 
qualification pour se distinguer de son père , porteur du 
même prénom que lui), Joseph Smith junior était peu 
érudit. Dans une longue fréquentation d’une de ces ex- 
cellentes écoles primaires, si nombreuses aux États- 
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L 
Unis, il n’avait acquis que_la faculté de lire couram- 
ment, d'écrire très-imparfaitement, et d'exécuter plus 
mal encore les premièrès règles de l’arithmétique. Mais 
à défaut de la science, il possédait un don plus précieux, 
celui de prophétie, et bien plus, pour chacun des actes 
de sa vie pratique il était favorisé d’une révélation d’en 
haut : révélation pour emprunter de l’argent, révélation 
impérative pour ne pas le rendre, révélation pour enle- 
ver une jeune fille à ses parents et en faire sa femme en 
dépit d'eux, révélation pour forcer une honnête dupe à 
favoriser le rapt et à en payer de sa bourse les frais et 
débours. Enfin vers l’époque citée plus haut, un messager 
du Seigneur apparut à Smith, non au milieu d'un buisson 
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ardent, mais d'une forêt lumineuse, pour lui apprendre 
qu'il était l'instrument choisi de Dieu pour l’accomplis- 
sement de ses merveilleux desseins. C’est en cette occa- 
sion qu'il lui fut révélé que les Indiens d'Amérique 
étaient un débris d'Israël ; que, lors de leur émigration 
sur ce continent, ils possédaient la connaissance du vrai 
Dieu, jouissant de sa faveur et de ses bénédictions parti- 
culières. Ils avaient eu des prophètes et des écrivains char- 
gés d'écrire l’histoire des événements les plus impor- 
tants: Cette histoire s’était transmise de main en main 
pendant bien des générations, jusqu'à ce que le peuple 
entier, tombé dans une perversité extrême, eût été en 
grande partie détruit; mais ses ANNALES avaient été dé- 


Portrait du prophète Joseph Smith et de son frère Hyram Smith. — Dessin de Mettais, d'après M. J. Remy. 


posées en lieu de sûreté, à l'abri des mains des méchants 
et de la destruction. Elles contenaient beaucoup de ré- 
vélations touchant l'Évangile du royaume de Dieu, 
et des prophéties relatives aux événements des derniers 
jours. Dieu, pour remplir sa promesse aux auteurs in- 
spirés des Annales, allait les remettre en lumière. Si Jo- 
seph Smith était fidèle, il serait l’heureux instrument de 
cette restauration. Après lui avoir donné beaucoup d’au- 
tres instructions concernant les choses passées et à venir, 
l'ange disparut, mais la même vision se renouvela sou- 
vent jusqu’à ce que, dans la matinée du 22 septembre 
1827, l’ange du Seigneur remit les Annales dans les 
mains de Smith, qui s'empressa de les traduire en langue 
vulgaire. 


Ces Annales, s’il faut en croire Smith et ses adhé- 
rents, étaient gravées sur des plaques ou lames de mé- 
tal, ressemblant à de l'or et minces comme des feuilles 
ordinaires d’étain. Chaque lame, large et longue de sept 
à huit pouces, était gravée des deux côtés en caractères 
égyptiens. Le tout formait un volume de près de six 
pouces d'épaisseur, et c'est de son auteur, le prophète 
Mormon, jusqu'alors parfaitement inconnu, que les dis- 
ciples de Smith ont tiré leur nom. 

Le prophète descendait en ligne directe de la tribu de 
Joseph, tribu dont les Indiens sont encore un débris. 
Cette branche oubliée d'Israël ayant éprouvé un grand 
revers dans une bataille livrée durant le quatrième ou 
cinquième siècle, le susdit Mormon crut devoir faire 
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un abrégé de leur histoire, de leurs prophéties et de 
leurs doctrines, qu’il grava sur des lames de métal. Plus 
tard, il fut tué lui-même, et les Annales tombèrent dans 
les mains de son fils Moroni, qui, traqué à son tour par 
ses ennemis, reçut d'en haut l’ordre de les enfouir en 
terre, avec la promesse de Dieu qu’elles seraient con- 
servées et mises en lumière, dans les derniers jours, 
par une nation de gentils appelée à posséder le monde. 
Ce dépôt, fait vers l'an 420, sur une colline nommée 
Cumora, située dans le comté d'Ontario, resta intact 
jusqu'au jour où il fut effectivement mis en lumière par 
le ministère même des anges, et traduit par inspiration. 
Telle est la version même de Smith. 

On se demande comment cet homme incontestable- 
ment habile, mais fort peu lettré, aurait pu écrire le 
Livre de Mormon. La réponse n’est que trop facile, s’il 
faut en croire l’histoire suivante, regardée comme au- 
thentique par tous les adversaires du mormonisme, et 
qui paraît au moins très-vraisemblable. 

Is disent donc qu’en l’année 1809, le nommé Salo- 
mon Spaulding, autrefois ministre d'une église protes- 
tante quelconque, fit de mauvaises affaires dans l’État de 
New-York. C’était un homme iettré, que les revers du 
commerce rendirent aux lettres. Son attention avait été 
éveillée par une controverse, alors assez animée, sur 
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cette question : « Les Indiens d'Amérique descendent-ils 
réellement des dix tribus dispersées d'Israël ? » Il erut 
trouver dans ce thème le fond d’un roman historique, 
auquel il travailla trois années, et qu'il intitula : le Ma- 
nuscrit trouvé. Mormon et son fils Moroni, qui jouent 
un si grand rôle dans le Livre d’or, sont au nombre dés 
principaux personnages de l’œuvre de Salomon Spaul- 
ding. En 1812, le manuscrit fut présenté à ün impri- 
meur nommé Patterson, résidant à Pittsbourg, en Pen- 
sylvanie ; mais l’auteur étant mort avant la conclusion 
d'aucun arrangement, M. Patterson ne songèa pas da- 
vantage à cette affaire ; lui-même mourut en 1826, et le 
manuscrit resta entre les mains de son prote principal. 
Or celui-ci n’était autre que Sidney Rigdon, qui devint 
plus tard l'Omar, ou si l’on aime mieux, le compère du 
nouveau Mahomet. 

Il va sans dire que nul, du vivant de Smith, ni depuis 
sa mort, n’a vu le fameux Livre d'or, mais nous pouvons 
offrir à nos lecteurs trois lignes soi-disant copiées exac- 
tement sur les plaques originales de Mormon. Il n’est 
aucune personne un peu familière avec les écritures des 
temps antiques qui ne reconnaisse que ces caractères pré- 
tendus égyptiens n’appartiennent à aucun alphabet, et 
sont des signes inventés à plaisir par quelque ignorant. 

Quoi qu'il en soit, Joseph Smith junior lance au- 
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Fac-simile de caractères tirés, sur la foi des Saints, des plaques originales du livre de Mormon et publié par M. J. Remy. 


dacieusement sa prétendue traduction au milieu de la 
multitude ignorante et craintive, dont les esprits agités 
rappelaient ces petites boules de sureau qui dansent sur 
une plaque électrisée. Il organise sans hésiter son église 
des saints des derniers jours, église qui ne compte 
d’abord que son père, ses deux frères et quelques étran- 
gers. Parmi ces derniers, on remarque Sidney Rigdon 
et Parley Pratt, tous deux plus lettrés que lui et sachant 
mieux manier la parole. Trop fin pour tremper dans 
la sottise des millenaires assez stupides pour assigner 
sans cesse de nouvelles dates à la fin du monde et pour 
donner ainsi maintes fois le ridicule spectacle de pré- 
dictions démenties, Smith, tout en s'appuyant sur les 
mêmes prophéties qu'eux, en modifia l'interprétation et 
les appliqua à la seconde venue du Christ, au règne 
de mille ans, au millenium enfin. Sa doctrine se para 
ainsi et s’arma d’une obscurité qui épargna aux nou- 
veaux disciples ces échecs en prophétie dont les mil- 


lenairiens avaient eu à se plaindre, et qui, en même 
temps, permit aux apôtres du mormonisme de profiter 
de l’affaissement et du trouble alors régnant dans les 
conscienges. 

Aussi la nouvelle religion était à peine révélée qu’elle 
fut avidement adoptée par de nombreux convertis de tout 
âge et de tout sexe, pris, il est vrai, à la classe ignorante 
et vulgaire de la population. Il était difficile, d’ailleurs, 
d'agir par de tels moyens sur les personnes éclairées et 
les esprits cultivés. Remarquons pourtant par anticipation 
qu'en Angleterre, dans le pays de Galles, en Scandinavie 
et dans les autres contrées de l’Europe où la propagande 
mormone a pénétré , le niveau intellectuel des néo- 
phytes a été sensiblement plus élevé que celui des pre- 
miers prosélytes du nouveau monde. Les recrues faites 
dans l’ancien continent sont presque toutes sorties du 
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sein des classes bourgeoises ; ce sont des fermiers, des ar- 
tisans ou même des gens de professions libérales. Mais, 
en Amérique, les premiers sectateurs de la doctrine 
étaient tous de pauvres diables aussi mal lotis du côté du 
cerveau que de celui de la fortune. 

Dès que Joë Smith se vit accepté comme révélateur par 
un groupe d'hommes assez nombreux, il tourna ses regards 
vers l'Ouest, champ sans bornes ouvert à tous, pour ycon- 
centrer ses partisans. En attendant, Sidney Rigdon im- 
planta, par ses ordres, une colonie mormone à Kirtland 
(Ohio). Là, Smith fit bâtir un temple au prix de 1 000 000 
de francs ; bien plus, cet homme, aux talents multiples, 
créa des magasins, fonda un moulin, monta une ban- 
que et se livra à des opérations de commerce et d’agio. 

Habile à tirer parti de tout, Smith n’était pas homme 
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à négliger la visite que lui fit, sur ces entrefaites, un 
sieur Michaël H. Chandler, arrivé à Kirtland avec plu- 
sieurs momies égyptiennes qu'il faisait voir au public 
pour de l'argent. Ayant entendu dire que Joseph Smith 
était capable de comprendre le sens des papyrus qu'on 
trouve sur les momies, Chandler alla lui soumettre ses 
antiquités. e Je lui en donnai sur-le-champ l'interpré- 
tation, dit le prophète dans son Autobiographie; et lui, 
comme un gentleman, me délivra le certificat suivant : 


« Kirtland, 6 juillet 1835. 


« Ceci est pour faire connaître à tous ceux qui peuvent en 
avoir le désir, le talent qu'a M. Joseph Smith junior pour 
déchiffrer les anciens caractères d’hiéroglyphes égyptiens 
que je possède et que j'ai montrés aux plus savants dans 
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beaucoup de villes notables ; et de tous les renseignements 
que j'ai pu me procurer, je trouve que ceux de M. Joseph 
Smith junior sont ceux qui correspondent le mieux dans les 
plus petits détails. 

« Signé : Michaël H. CHANDLER, 


«Voyageant avec des momies égyptiennes dont je suis le propriétaire. » 


Quelques jours après la signature de ce grotesque 
certificat, plusieurs dévots de Kirtland se cotisèrent pour 
acheter les momies et les papyrus, qu’ils offrirent en 
présent au prophète. Celui-ci, ayant pour secrétaire 
les apôtres W. W. Phelps et O. Cowdery, se mit immé- 
diatement à la besogne et commença la traduction. « A 
notre grande joie, » a-t-il écrit à la date de juillet 1835, 
« nous découvrimes qu’un des rouleaux contenait les 
écrits d'Abraham, un autre les écrits de Joseph d'É- 


gypte, etc... En vérité, nous pouvons dire que le Seigneur 
commence à révéler l’abondance de paix et de vérité. » 

Et voici comment le proshète, profitant des dons du 
Seigneur, débute dans sa traduction : 


LE LIVRE D'ABRAHAM. 


« Traduction d'anciennes annales qui, des catacombes d'Égypte, 
sont venues dans nos mains, et qui tendent à faire voir qu'elles 
sont l’œuvre même d'Abraham quand il était en Égypte, appelée 
le Livre d'Abraham, écrit de sa propre main sur papyrus. 


« Traduit du papyrus par Joseph Smith. 


« Sur la terre des Chaldéens, à la résidence de mon 
père, je vis, moi, Abraham, qu'il était nécessaire de me 
procurer un autre lieu de résidence, et trouvant qu'il y 
avait là pour moi plus de bonheur, de paix et de tran- 
quillité, j'aspirai aux bénédictions des pères, et je cher- 
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chai les moyens par lesquels je pourrais être appelé 
moi-même à les administrer légalement ; ayant été moi- 
même un disciple du bien, désirant aussi être un de 
ceux qui possèdent de grandes connaissances, et être 
encore un meilleur disciple du bien, et posséder de 
plus grandes connaissances, et être le père de beaucoup 
de nations, un prince de paix; et désirant recevoir des 
instructions, et observer les commandements de Dieu, 
je suis devenu un héritier légitime, un grand prêtre, 
possédant le droit qui appartient aux pères; il m'a 
été conféré par les pères ; il est venu des pères, dès le 
commencement du temps, oui, même dès le commen- 
cement, ou avant la fondation de la terre jusqu’au 
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temps présent, même le droit du premier-né, sur le 
premier homme, qui est Adam, ou le premier père, 
par les pères, jusqu’à moi... Et il arriva que les prêtres 
me firent violence afin de pouvoir m'égorger aussi 
comme ils avaient égorgé des vierges sur cet autel; et 
pour que vous ayez une idée nette de cet autel, je vous 
renvoie à l’image que j'ai placée en tête de ces Annales. 
1] était fait sur le modèle des bois de lit en usage parmi 
les Chaldéens, et il était placé devant les dieux d’El- 
kenah, Libnah, Mabmackrah, Korash, et aussi un Dieu 
semblable à celui de Pharaon, roi d'Égypte. Pour que 
vous puissiez avoir une idée de ces dieux, je vous en ai 
donné la forme dans les figures du commencement... » 


Joseph Smith lisant à ses premiers sectateurs le livre de Mormon. — Dessin de David d'après le général Bennet. 


Et ce galimatias continue de la sorte pendant une 
vingtaine de pages, dans lesquelles Abraham raconte ses 
actions, ses voyages en Égypte, reçoit de Dieu des leçons 
d'astronomie, des révélations sur la genèse de la terre 
et sur celle de l’homme, etc., etc. 

Or, il n'est personne, je ne dirai pas doté d'érudi- 
tion, mais ayant simplement visité un musée égyptien, 
qui ne puisse reconnaitre, au premier coup d'œil, le 
fragment que nous donnons ici de ce fameux papyrus, 
pour une partie du rituel funéraire que les anciens Égyp- 
tiens plaçaient au moment de l’inhumation dans le cer- 
cueil de chaque momie, et qui a trait au jugement de 
l’âme humaine par Osiris. 


Pour le plus mince égyptologue les cinq personnages 
qui y figurent sont, à compter de gauche à droite : 1° la 
déesse Isis; 2 Osiris, juge suprême, assis sur le trône 
des enfers; 3° la déesse Math; 4° l’âme du défunt; 
5° Anubis, scribe céleste et guide des morts. — Pour 
l’honnête Smith, qui a quelque peu raturé les traits de 
ces mêmes personnages, ils représentent, énumérés 
dans l’ordre susdit : 1° Pharaon; 2° Abraham assis sur 
le trône d'Égypte et recevant avec les hommages du mo- 
narque, ceux d’un prince égyptien (n° 3), d’un courti- 
san (n° 4) et d'un esclave noir (n° 5). On peut juger 
par cette version de la science ou de la bonne foi du 
prophète. 
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° : ‘Gependant toutes ces manœuvres ne le sauvèrent pas, 
comme: banquier du sort le plus vulgaire ; il ne tint pas 
contre la banqueroute, et, en 1837, il disparut tout à coup, 
et pour toujours, de Kirtland, où il laissa ses créanciers 

. mdignés se morfondre, en face d’une caisse sans argent, 
d’un magasin vide et d’un temple abandonné. 

. Le ciel lui avait pourtant révélé, avant ce désastre 
financier, l'emplacement précis de la vraie Sion. C'est 
dans le comté de Jackson (Missouri) qu'était la nouvelle 
Canaan, héritage des saints du dernier jour. Des émis- 
saires envoyés pour reconnaitre ce pays rapportèrent 
que c'était « une belle et bonne terre, où coulait le lait 
et le miel. » Smith lui-même, privé de tout moyen de 
transport, fit à pied 500 kilomètres pour aller visiter 
cette contrée bénie. Laissons donc le prophète nous la 
décrire en termes enthousiastes et chaleureux : 

« Les prairies y sont émaillées de fleurs, nombreuses 
comme des étoiles du ciel, brillantes comme elles. Le 
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sol est riche, fertile ; il produit en abondance le blé, le 
mais, etc. Le bison, le cerf, l'élan, l'ours, le loup, le 
castor, d’autres animaux plus petits y foisonnent. Din- 
dons, oies, cygnes, canards, la gent emplumée avec pres- 
que toutes ses variétés, ajoute encore de nouvelles 
grâces à toutes celles de cette délicieuse contrée, promise 
en héritage aux enfants de Dieu. Le temps y est doux et 
charmant pendant les trois quarts de l’année ; enfin cette 
terre de Sion promet de devenir une des régions les 
plus favorisées du globe, située comme elle l’est sous le 
89° degré de latitude nord, à égale distance entre le Pa- 
cifique et l'Atlantique, les Rocheuses et les Alleghanys. » 

Peu après nous trouvons Smith établi à Indépendance 
(Missouri) , à la tête d’une communauté florissante, do- 
tée de plusieurs journaux et d’une Église englobant déjà 
deux à trois mille disciples, sans compter les Indiens, 
auxquels de fois à autres il allait révéler les prétendues 
traditions de leur race. Alors commencèrent ses mal- 


Frison de Carthage où périt le prophète Smith (voy. p. 391). — Dessin de Ferogio d'après the road from Liverpool, etc. 


heurs. Il s’était jusque-là assez impunément tiré du 
mauvais pas, à part le goudron et les plumes dont l’a- 
vaient enduit, dans l'Ohio, les victimes de ses combi- 
naisons financières. Mais il finit par se trouver en face 
d’une opposition plus formidable. Il eut à lutter à la 
fois et contre l'ambition mondaine de ses disciples les 
plus fervents, Rigdon et Hyde, par exemple, et contre 
la haine des gentils. Enflammés comme ils l’étaient par 
leur merveilleux succès, les saints du dernier jour s’ar- 
rogeaient le privilége d’une sainteté exclusive, ils aspi- 
raient déjà vaguement au pouvoir et à la suprématie 
de ce monde, et, après avoir borné leur ambition au 
comté de Jackson, ils en étaient venus à couver, pour 
ainsi dire, tout l'État du Missouri et même à jeter un re- 
gard de domination anticipée sur tout le nouveau con- 
tinent. Dès lors rien d'étonnant à ce que leurs voisins, 
les gentils, alarmés et aigris par tant de prétentions, 
vinssent à prêter l'oreille aux accusations jetées à la face 


des Mormons : intrigues nouées avec les esclaves, viol 
de la propriété, enfin et surtout, la polygamie et les 
principes immoraux qui commençaient à s’ébruiter, mal- 
gré des dénégations effrontées. Quelques mois après, 
les citoyens du comté de Jackson, réunis en masse, 
adoptèrent une série de résolutions énergiques, ayant 
pour but le renvoi immédiat des sectaires. 

Les bornes de cette esquisse ne nous permettent pas 
d'entrer dans les détails de la lutte qui se livra entre les 
saints des derniers jours et les brigands des frontières. 
Cette lutte qui dura plusieurs années, et fut marquée, 
tantôt par d’aigres controverses, tantôt par de sanglantes 
représailles, eut pour résultat final la complète expul- 
sion des saints de leur Sion du Missouri et même des 
limites de l’État. C'est dans cette sombre période que 
Smith fonda l’organisation militaire particulière à son 
peuple, organisation qu’il perfectionna plus tard dans sa 
Légion de Nauvoo, et qu’il créa la Bande de Dan, ou les 
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frères unis de Gédéon, association cimentée par d’hor- 
ribles serments, ayant pour fin, dit-on, l'assassinat légal 
et mystérieux qui a déshonoré les tribunaux vehmiques. 

Quelques écrivains du vieux monde ont douté et 
même nié résolèment que cette bande de coupe-jarets 
qui, récemment encore, était la terreur des émigrants se 
rendant par terre de l’Adriatique en Californie, ait ja- 
mais commis de ces meurtres sacrés, dont la voix pu- 
blique, en Amérique, n’a cessé de l’accuser, et dont le 
général Bennet, un transfuge du camp des Saints, a 
reproduit la mise en scène (voir p. 393). Nier et douter 
qu'un fripon notoire, se posant en révélateur, ait pu 
reculer devant le sang versé et se refuser l'emploi de la 
terreur pour soutenir l'édifice de ses fourberies sacrilé- 
ges, c’est charitable, sans doute, mais c’est malheureuse- 
ment méconpaitre les fatales tendances de l'esprit humain 
engagé sur la pente du crime : c’est oublier l’histoire. 

En juin 1839, Joseph Smith, après plusieurs procès, 


391 


incarcérations, évasions et acquittements, reparait dans 
VIlinois, sur les bords du père des eaux, où, dans un 
site admirable, il fonde pour son peuple dispersé, une 
nouvelle cité et la baptise du nom de Nauvoo qui, dans 
l’argot des Saints, signifie /a belle. La population grossie 
par les recrues que les missionnaires mormons faisaient 
en Europe, ne tarda pas à s'élever à vingt-cinq mille 
âmes. Smith, non content d’en être le prophète, s’en 
déclara le maire et le juge, puis, en 1841, le général; il 
revêtit l'uniforme, et enfin, son ambition grossissant avec 
le succès, il posa, en 1843, sa candidature à la présidence 
des États-Unis. Mais, dans ce moment même, les haines 
accumulées autour de lui et de sa secte avaient éveillé 
le juge Linch, à défaut du pouvoir central. Une dernière 
et fâcheuse révélation l'ayant attiré à Carthage, chef-lieu 
du comté Jackson, il y fut incarcéré et tué dans sa prison 
par une bande d’hommes masqués. Deux ans après, 
ses disciples, sous la conduite de Brigham Young nommé 
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président des douze apôtres, abandonnèrent Nauvoo en 
butte aux attaques des gentils, et qui bientôt tomba en 
ruine avec son temple inachevé (voir p. 400). Se diri- 
geant peu à peu à l’ouest, ils vinrent former autour du 
grand lac Salé, un établissement qui a pris un accrois- 
sement aussi rapide que surprenant. On n’a pas man- 
qué, pas plus en Amérique qu’en Europe, d'attribuer 
uniquement aux doctrines et aux vertus des Saints les 
heureux changements opérés dans un désert stérile. Peut- 
être aurait-il fallu faire entrer en ligne de compte dans 
les progrès de l’industrie, de l’agriculture et de la popu- 
lation de l'Utah, la situation géographique, qui fait de 
cette contrée la grande voie ouverte aux émigrants dont 
les flots se succèdent depuis dix ans des bords de l’At- 
lantique jusqu’en Californie. Mais cette raison est trop 
simple pour plaire au vulgaire. Celui-ci aime le mer- 
veilleux, et à quelle dose! C’est ce dont on peut juger 
par l’histoire authentique de Joseph Smith, prophète, 


révélateur et martyr pour cent cinquante mille au moins 
de nos contemporains. 


X 


Le voyageur reprend son bâton de route. — Le lac Salé 
et ses bords. 

Le gouverneur Cumming avait bien voulu m'inviter à 
l'accompagner aux bords du lac, où il se rendait avec sa 
femme, dans un but de plaisir. Donc, un beau matin, 
nous descendons la route de l'Ouest, et, franchissant le 
Jourdain sur un pont branlant, à deux voies, nous dé- 
bouchons dans une plaine immense hantée par le mirage, 
et quinze milles, franchis sur une bonne route, nous 
conduisent à la Pointe-de-la-Montagne, la tête de l’O- 
quirrh, où des buttes pyramidales bordent l'extrémité 
sud du lac d’une suite d’assises coupées à vive arête et 
descendant vers la plaine en gradins gigantesques. Une 
apparence quelconque de régularité dans les œuvres de 
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la nature est toujours d’un effet saisissant ; elle contraste 
avec la diversité infinie du milieu où elle se trouve, et fait 
ressortir la grandeur de la puissance créatrice, par la 
comparaison qu'elle suggère avec les œuvres humaines. 

A travers des ranches, des corrals, des pâturages et 
des troupeaux, nous tombons sur le rivage de la nou- 
velle mer Morte. Ses bords ne sont pas connus depuis 
assez longtemps pour avoir servi de théâtre à des évé- 
nements fabuleux; les Canadiens cependant qui ont 
découvert le grand lac Salé ont fait tout leur possible 
pour l’ennoblir; ils ont parlé de bruits terribies qui 
grondent dans son sein, raconté ses orages subits, dé- 
peint l’effroyable maëlstrom formé par ses eaux s’en- 
gouffrant dans un abime sans fond. L'ancienneté seule, 
en effet, manque à sa légende pour s'imposer à l’esprit, 
et, avec l'immobilité de ses eaux, dont l’équilibre se 
maintient par l'évaporation, — fait mystérieux pour 
l'ignorance, — la mer Morte du Far-West n’a pas moins 
de droit au surnaturalisme que celle de l’ancien monde. 

Le premier aspect de cette mer déserte n'est pas dé- 
pourvu de charme; arrêté sur la marche au pied de la- 
quelle se déploie la grève saline qui borne l'onde, il nous 
semblait contempler la mer des Cyclades : le ciel pur et 
transparent, l’eau d’un bleu lapis, moucheté çà et là de 
flocons d’écume, surmontant les rides que faisait naitre un 
vent tiède, le faible soupir de cette masse endormie, tout 
rappelait des lieux où bien loin, bien loin, des vagues 
plus puissantes < payent sans cesse leur tribut au rivage. » 
En face de nous, à l'extrémité nord-ouest, s’élevait l'ile 
de l'Antilope ou de l'Église, rocher aux lignes hardies, 
qui, vu de la cité, borne l'horizon, et dont le manteau 
rose tissé d’une myriade de fleurs, que le soleil couchant 
fait resplendir, est pour les yeux d'un intérêt toujours 
nouveau. Regardé de plus près, il est tapissé de brun 
noir, à l’exception de quelques mouchetures vertes. Ses 
assises ravinées, brisées par des crevasses, hérissées de 
quartiers de roche, forment la contre-partie de celles du 
rivage, et la fierté de son profil, la vivacité de sa couleur, 
adoucies par l'atmosphère vaporeuse qui l'entoure, se 
détachant sur le b'eu clair du ciel, que reproduit dans un 
ton plus grave l’azur ultramarin qui se déploie à sa base, 
ajoutent singulièrement à l'effet du paysage. Au premier 
plan est une ceinture jaune et blanche, composée de 
sable encroûté de plaques de sel, pareilles au glacis d’un 
plum-cake, et où l’inondation printanière a laissé des 
traces évidentes; une ligne noire, interrompue çà et là, 
formée d’un détritus particulier qu'ont rejeté les eaux, 
tranche vivement sur la blancheur éclatante du rivage. 
À l'endroit où j'ai pris mon esquisse, la nappe d’eau 
m'apparaissait entre deux masses de pierre ressemblant 
aux piliers d’un immense portail : celle de droite, com- 
posée de grès et d’un agglomérat soudé à la banquette du 
pourtour, s’inclinait comme si elle avait dû tomber; son 
vis-à-vis, nommé la Roche-Noire, qui de la ville apparait 
comme un point, est formé d'un agglomérat siliceux em- 
pâté d'argile schisteuse, altérée et brülée, et contrebutte 
un banc de sable et de pierre brune. 

Avant d'aller plus loin, disons quelques mots de l'his- 
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toire et de la géographie de cette mer Morte. Le baron 
de la Hontan, lieutenant du roi de France à Terre- 
Neuve, entendit parler vers 1690, par les Indiens, d’une 
grande eau salée qui, d’après les renseignements qu'il 
fit recueillir, lui semblait devoir se déverser dans la mer 
du Sud, au moyen d’un grand fleuve. Ainsi que le Tan- 
ganyika de l'Afrique orientale, cette grande eau servait 
de thème aux bruits les plus fabuleux; elle avait trois 
cents lieues de long sur trente de large; cent villes en 
couvraient les bords, comme on l'avait imaginé pour la 
mer africaine, et de grandes barques en parcouraient 
les eaux. Il n’est pas douteux que depuis l'époque citée, 
cette Méditerranée des Indiens n'ait eu la visite de quel- 
ques inconnus, trappeurs et coureurs des bois; mais 
les premières notions positives que l’on ait euos sur la 
grande eau salée du baron de Hontan ne remontent 
qu’à une période de treize lustres. En 1845, le colonel 
Frémont, qui faisait alors sa seconde expédition dans 
l'Ouest, en donna le relèvement partiel et approximatif 
qui fut complété scientifiquement, de 1849 à 1850, par 
le capitaine Howard Stansbury. 

Autrefois, le grand lac Salé a dû couvrir tout l’espace 
compris entre la Sierra-Madre, à l’est, et les chaines de 
Goose-Creek et du Humboldt au couchant; il aurait eu à 
cette époque une superficie de cent soixante-quinze mille 
milles carrés. Le soulèvement graduel de ses bords, dont 
le pourtour montre en certains endroits jusqu’à treize fa- 
laises échelonnées, formant une série de terrasses, a con- 
centré les eaux dans la partie inférieure. Une crue légère 
suffirait à inonder le rivage sur une vaste étendue; et si 
le gonflement du lac s'élevait à cent quatre-vingt-quinze 
mètres au-dessus de l’étiage, il transformerait en ilots 
toutes les éminences d’alentour; les cañons seraient 
changés en criques ou en détroits, et les bluffs devien- 
draient des côtes peu élevées. 

Malgré l'opinion populaire, les limites reconnues par 
le capitaine Stansbury n’ont pas changé depuis lors, 
et le décroissement des eaux, que les montagnards 
s'expliquent par un cours souterrain, n’est qu’une sup- 
position gratuite, de même que pour le Humboldt et 
quelques autres rivières; ne croyant pas que l'évapora- 
tion puisse maintenir l'équilibre dans une pareille masse 
d’eau, ils s’imaginent qu’elle est absorbée par le sol, et 
finissent par craindre que l'écoulement ne soit plus con- 
sidérable que l'apport. 

Le lac Salé, situé à l'angle nord-est de l’Utah, con- 
stitue un parallélogramme irrégulier dont la longueur, 
du nord au midi, est de soixante à soisante-dix milles, 
et la largeur de trente à trente-cinq milles de l’est à 
l’ouest. Son altitude est portée à douze cent soixante mè- 
tres au-dessus de l'Océan, tandis que la mer Morte de 
l’ancien monde est à trois cent quatre-vingt-dix mètres 
au-dessous du niveau maritime. Ses principaux affluents 
sont, en commençant par le nord, la rivière de l'Ours, 
le Weber et le Jourdain : c'est à eux qu'il doit de répa- 
rer les pertes que lui cause l’évaporation, plus considé- 
rable à son égard que le produit des eaux fluviales, et 
inférieure à celui-ci dans les terrains élevés. 
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Au couchant, les bords du lac sont d’une aridité com- 
plète; un désert de sable, de sel et d'argile, dont la pluie 
fait du mortier, mais qui n'offre pas un seul ruisseau, et 
où l'on peut faire jusqu'à soixante-dix milles sans ren- 
contrer une source. Quand les rivières grossissent, le 
niveau du lac s'élève, dit-on, à un maximum d’un mètre 
vingt; il se fraye alors un passage entre les brèches des 
murailles qui l'entourent, et submerge de vastes plaines 
salines. Sur ses rives, l’atmosphère, ailleurs si pure et 
si transparente, est brumeuse et d’une teinte bleuâtre, 
ce qui tient à l’activité de l’évaporation. On a remarqué 
qu'il était difficile d'y faire usage du télescope, et que 
les observations astronomiques y sont très-imparfaites. 
L'eau douce offre ordinairement une évaporation plus 
forte et plus dense que l’eau salée; mais ici le phéno- 
mène est activé par la chaleur solaire et par un vent 
assez vif pour empêcher la vapeur de s’accumuler au- 
dessus de la nappe liquide. 

Les eaux de ce lac singulier, qui reproduit si étran- 
gement les merveilles de Palestine, tiennent en disso- 
lution près d'un quart de leur poids de matière solide, 
environ six fois et demie de plus que n’en renferme l’eau 
de mer, dont la salure moyenne est estimée à trois et 
demi pour cent; l’ancienne mer Morte est jusqu’à pré- 
sent la seule qui, à cet égard, lui soit supérieure. La 
gravité spécifique des eaux du lac Salé est de 1,170, 
l’eau distillée représentant 1,000. 

J'ai entendu dire dans la ville mormonne qu'un ba- 
quet de sel avait été produit par trois baquets d’eau du 
lac soumise à l’évaporation , et qu'il suffisait à la viande 
de tremper douze ou quatorze heures dans cette sau- 
mure naturelle pour être salée. 

Ce sel est généralement employé brut. Des enfants 
le recueillent aux points de la baie où le vent porte les 
vagues et forme une espèce de marée montante; on le 
charge à la pelle dans des charrettes, et il est vendu au 
détail, à raison d’un demi-cent la livre. 

Il est certain que, dans une période géologique pré- 
cédente, l'eau de ce lac était douce ; les coquilles en 
ont donné la preuve. C'est à l’action des eaux pluviales, 
s’infiltrant dans les assises rocheuses, après avoir lavé le 
sol, qu'est due la salure actuelle, ainsi qu’à l’eau des 
fleuves, qui, en raison de la soude répandue dans les 
terrains qu'ils traversent, doivent tenir en dissolution 
une quantité de sels plus considérable qu'ailleurs. La 
partie qui s’évapore étant composée d’eau pure, ou à 
peu près, il devait en résulter la formation du dépôt 
salin et son accroissement successif. 

Il est généralement reconnu que la composition du 
lac Salé est fatale à la vie organique; les poissons 
qu'y amènent les rivières y périssent immédiatement ; 
toutefois, suivant les gens du pays, une coquille uni- 
valve se trouverait, à certaines époques, en divers en- 
droits soumis à l'influence des vagues salines; j'ai 
observé au bord de l’eau une algue délicate, ressem- 
blant à de la mousse ; enfin le gouverneur Cumming 
m'a dit y avoir vu une feuille de quelques pouces de 
longueur doublée d’une espèce de toile où s’abritait un 
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animal vermiculaire d’une teinte rougeâtre et de la lon- 
gueur de la dernière phalange du petit doigt. Il y a 
aussi près du village une matière mucilagineuse, colorée 
de blanc, de rose, de jaune rouille, pareille à de la 
mousse macérée, qui adhère au lit rocailleux du lac et 
forme çà et là sur la grève un enduit coagulé. La vie 
n’est donc pas absolument étrangère à la mer Morte du 
Far-West, comme on l’assure, tandis qu'avec un puis- 
sant microscope, le lieutenant Lynch n’a découvert ni 
animalcule ni vestige de matière organique dans celle de 
Palestine. | 

Le grand lac Salé renferme des iles qui l’embelli- 
raient beaucoup, si leur hauteur était proportionnée à 
ses étroites limites. 

Je fus surpris du manque de fraicheur et d’élasticité 
de l'atmosphère ; les lèvres étaient félées comme par 
l'air maritime, mais là se bornait la comparaison. 

Les mules furent dételées à l'endroit habituel des pic- 
niques, espace couvert de sable blanc, situé entre la 
falaise et le bord du lac. Auprès de nous débouchait 
une petite rivière dont l’eau était potable, bien qu’un 
peu saumâtre et sulfureuse ; son influence féconde se 
révélait néanmoins par un massif de rosiers sauvages 
mêlés d’euphorbe aux noms variés : plante à soie, vache 
à lait, capote de sacarte, milk plant, etc. La présence 
familière de la pie vint enlever à la solitude ce qu'elle 
avait de plus poignant. Des traces humaines se trou- 
vaient aussi en ces lieux : une espèce d’appentis en 
pierre sèche, adossé à la falaise. On pourrait s’y mettre 
à cheval sans savoir que cet édifice appartenait à feu 
mistress Smith, de Vermont, jusqu’à la découverte d'un 
objet que votre sagacité supérieure vous fait reconnaitre 
pour une cheminée, 

C'est derrière la Roche-Noire qu'est le lieu où l’on 
se baigne ; on traverse d’abord pour y arriver un sable 
fin, doux et blanc, comme celui d’une plage maritime, 
mais dépourvue de coquilles. Cette grève, détrempée 
aux environs de la petite rivière, est sèche auprès du 
lac et pour ainsi dire mouvante. Le pied brise la croûte 
des flaques de sel, et enfonce dans ces gâteaux de diverses 
couleurs, ici d’un blanc de neige, là-bas d’un vert som- 
bre, ou de la teinte brune du palissandre; nulle part un 
brin d'herbe ou d'aromate ; vous plongez dans un sable 
toujours couvert d’eau, et vous allez ainsi jusqu’à la 
chaussée pierreuse dont la Roche-Noire forme la tête. Au 
bord de cette chaussée, du côté de la pleine eau, la pierre, 
qui ailleurs ressemble à du basalte, est d’une teinte de 
rouille ; les saillies du roc sont revêtues d’aiguilles étin- 
celantes, et dans les fissures et les creux, le sel, déposé 
par les eaux, prend la forme de blocs de glace. Arrivé 
là, vous êtes suffoqué par une effrayante odeur : la ligne 
noire, qui de loin tranche sur la grève, est un charnier 
d'insectes, une berge d’un pied d’élévation, composée 
de larves, de dépouilles et de restes mortels de myriades 
de vers, de moustiques, de cousins, de gallinippées fer- 
mentant et pourrissant au soleil, ou confits dans la sau- 
mure. Fuyant cette masse putride, je gagnai l'endroit 
où la Roche-Noire sépare décemment la place où l’on se 
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baigne de celle où ont lieu les picniques, et, plein de 
curiosité, je descendis dans la nouvelle mer Morte. 

J'avais entendu raconter de singulières choses à l'é- 
gard de sa densité ; on a dit par exemple qu’un baigneur 
surnageait comme un œuf qui date de plusieurs jours. 
Mon expérience sur ce point diffère de celle des autres. On 
n'y éprouve aucune difficulté à nager, ni même à plon- 
ger. Après y avoir trempé la tête à diverses reprises, 
afin de sentir si réellement, comme on l'a écrit, l’eau 
du lac Salé produit l'effet d'un sinapisme, et découvrant 
que c'était une hyperbole, je m'y enfonçai les yeux ou- 
verts, ce dont je portai la peine. Ce fut d’abord une 
douleur sourde, puis une série d’élancements auxquels 
succéda une cuisson vive et permanente comme celle 
qui résulterait d’une pincée de tabac dans les yeux, 
N'ayant pas d’eau douce à ma portée, je ne pus que me 
trainer sur le roc, et m'y asseyant, j'offris à la nature, 
pendant une demi-heure, le spectacle risible d’un 
homme qui pleure à chau- 
des larmes. Une nouvelle 
expérience relative au goût 
de cette onde cuisante fut 
également décisive: je crois 
volontiers avec le capitaine 
Stansbury, qu’un homme 
tombé dans cette mer y se- 
rait promptement suffoqué. 
Vox faucibus hæsit, est le 
moins que je puisse dire de 
son effet sur mes muscles 
maxillaires. Ceux qui vou- 
draient renouveler ces 
expériences devront se pré- 
munir d’une cruche d’eau 
puisée à la source voisine ; 
la précaution est nécessaire 
sous plus d’un rapport; 
les cheveux, lorsque la tête 
est sortie de l’eau, sont 
poudrés à frimas et cou- 
verts d’un enduit gluant des plus désagréables. Toute la 
peau est revêtue d’une couche de sel, qui a permis à 
des baigneurs doués d'imagination de se comparer à la 
femme de Loth; et l’Éthiopien, vulgairement qualifié 
de nègre, sort de là comme passé à la chaux. 

Malgré le fumet de la cuisine du genius loci, fumet 
que je n’ose pas appeler par son nom, chacun de nous 
fit preuve d’un excellent appétit. Après le repas, tandis 
qu'on attelait nos mules, j’allai de nouveau examiner le 
paysage du pied de la Roche-Noire, que l’on peut es- 
calader sans péril; aussi l’est-elle quelquefois par des 
gens dont le sens commun est au-dessous de la dose 
normale. Les terrains qui avoisinent le lac sont plats 
et s'élèvent, par une pente insensible, jusqu’à la base 
des collines abruptes, rayées çà et là de barrières sa- 
blonneuses, impropices à la culture, mais fournissant 
par endroits de bons pâturages ; les quelques ruisseaux 
qui s’en échappent s’écoulent de trop bas pour servir 
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à l'irrigation. Nous dimes un long adieu à cette mer 
intérieure, qui, selon toute apparence, n'a rien à faire 
où elle est, et nous reprimes le chemin de l’est au 
coucher du soleil. J'ai gardé un souvenir ineffaçable 
des beautés de l’horizon : des nuages bleus et vio- 
lets, bordés d’une ligne fulgurante, s’élançait une 
gerbe lumineuse se déployant jusqu'à mi-hauteur du 
zénith, pendant qu'au sud et au sud-est, des éclairs 
se jouaient parmi les sombres voiles de brume où se 
détachaient l'or et l'émeraude des terrasses de la 
vallée, 

Le couchant splendide jetait un reflet de richesse et 
de grâce aux déserts de sel et d’artémise qui s’étendaient 
devant nous. A l’est, le massif volumineux de Wasatech, 
où se forment les orages et d’où s’écoulent les cent ri- 
vières qui abreuvent le sol, dressait majestueusement 
sa crête sourcilleuse, que le dernier sourire du jour 
n’adoucissait même pas. Au nord, les rives du lac non 
interrompues , si ce n’est 
par quelque butte échelon- 
née, allaient s’effaçant au 
loin et se confondaient avec 
les nuages. La ville des- 
sinait obscurément de l’au- 
tre côté du Jourdain son 
amphithéâtre, qui s'élève 
en s'éloignant du lac, et 
niche à l'abri de ses mon- 
tagnes puissantes. Un peu 
au nord-est, un léger pa- 
nache de vapeur blanche, 
pareille au jet qui s'échappe 
de l’évent d’une baleine, 
indiquait la direction des 
sources chaudes; bientôt 
la fumée brumeuse, con- 
densée par l'air de plus 
en plus froid, tourbillonna 
comme le nuage d’une lo- 
comotive sous le vent du 
soir. On distingua les faubourgs, puis les maisons 
séparées de leurs voisines par des enclos remplis d’om- 
bre d'intensité diverse ; les rues déployèrent à nos yeux 
leur plan régulier, nos mules traversèrent le pont chan- 
celant du Jourdain, et nous nous retrouvâmes dans la 
Sion moderne. 


Excursion au Camp-Floyd, et départ. 


Une affaire ind'spensable plus encore que la curiosité 
m'appelait à Camp-Floyd, siége des forces de l'Union 
dans l’Utah. Je profitai de l’obligeance d’un négociant, 
M. Gilbert, marchand de toute espèce de choses, qui 
m'offrit une place dans sa trotteuse, attelée d’une couple de 
belles mules gris de fer, qu'il appelait des doux noms de 
Sally et de Julia. Nous traversämes par un beau jour la 
plaine qui se déploie entre la cité et le Jourdain, alluvion 
qu'arrose une multitude de ruisseaux descendant des 
montagnes, et dont les noms sont traduits de l'indien. 
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Chemin faisant, nous rencontrâmes quelques indigènes 
qui ramassaient, dans de grands paniers coniques, des 
sauterelles et des graines d'herbes; nous cherchâmes 
vainement quelque Ruth parmi ces glaneurs déguenillés. 

Près de Big-Cotionwood, où s’est fondé un établisse- 
ment à sept milles de la ville, une Anglaise traverse les 
champs pour nous faire part de l’effroi que lui ont causé 
quatre Indiens blancs qui cherchaient un lieu où ils pus- 
sent remiser un cheval volé. 

L'eau des cañons est d’une fraicheur, d'une transpa- 
rence et d’une pureté excessives. À mesure qu'on s’éloi- 
gne de la ville, la stérilité augmente : on ne voit plus de 
terrains cultivés qu'à la marge des ruisseaux ; ailleurs, 
l'aspect du sol est misérable. 

Nous avons, en face de nous, la falaise dentelée qui 
borne la vallée au midi. A vingt milles de la ville Sainte, 
nous trouvons un ranch, construit sur une hauteur, près 
de l’écluse du Jourdain; il a coûté dix-sept mille dollars 
à bâtir et fut d’abord une 
brasserie. La spéculation 
manqua, en dépit de l’a- 
bondance de l'orge et du 
houblon et ce n’est plus 
maintenant qu'une espèce 
d’auberge où s'arrête le 
courrier. Entre la station 
et le Jourdain sont de pe- 
tits étangs circulaires bor- 
dés de roseaux, des yeux, 
comme les appellent les 
gens du pays. Quelques- 
uns de ces étangs sont for- 
més d’eau chaude, les au- 
tres sont froids; ils passent 
tous pour être sans fond, 
c'est-à-dire pour avoir de 
vingt à trente brasses de 
profondeur. On parle d'un 
dragon qui s’y est englouti 
avec son cheval et n’a ja- 
mais reparu, bien qu'il eût glissé à un endroit où l'on 
supposait qu’il y avait peu d’eau. 

Nous passons une heure à la Brasserie, mais sans 
pouvoir y obtenir le moindre ‘aliment. Il nous reste à 
faire vingt-deux milles pour arriver à Camp-Floyd, ce 
qui porterait à quarante-deux ou quarante-trois milles 
la distance qui sépare le chef-lieu des Saints du quartier 
général des pécheurs, puisque la Brasserie est, dit-on, 
à moitié de la route. C’est donc un jour de jeûne qu'il 
nous faudra subir. 

Vers midi, les mules sont attelées, et nous nous dis- 
posons à gravir les Traverse-Mountains, projection des 
Wasatch, qui sépare la vallée du grand lac Kalé du 
bassin de l'Utah ou lac d’eau douce, et que déchirent 
Jes eaux du Jourdain. Celui-ci, nommé Piya-Ogwap ou 
la Grande-Eau, par les Chochones, roule en cet en- 
droit ses flots écumeux, tout au plus assez forts pour 
porter une pirogue, sur le sol rocheux d’un cañon peu 
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étendu, mais d'une grande profondeur qui serpente à 
travers la montagne. Au sortir de cette gorge, dont 
l'inclinaison est de trente mètres en deux milles, le 
Jourdain suit un cours tortueux, ses bords s’aplanis- 
sent, et le torrent devient une rivière paisible. 

De la Dug-way, route qui s'accroche à l'épaule de la 
montagne, on jouit, en se retournant, d’un beau pano- 
rama de la vallée Heureuse, que l’on découvre à travers 
une atmosphère aussi transparente que celle du litto- 
ral anglais avant la pluie. Gravissant toujours, nous nous 
trouvons face à face avec une ambulance remplie d'uni- 
formes, et qui, attelée de quatre belles mules et suivie 
d’une escorte de militaires servants, se rendait à la ville 
Sainte. Les deux voitures s'abordent, mon conducteur 
est promptement reconnu, et me présente aux capitai- 
nes Heth, Clarke, Gibsone et au lieutenant Robinson. 
Ces messieurs débutent par un acte de charité, en nous 
pourvoyant de sandwichs. Nous étions à demi morts 
de faim. Après le liquoring 
d'usage , ils nous dési- 
gnent, au milieu des pro- 
fondeurs qui sont à nos 
pieds, Ash-Hollon (le 
Creux du Frêne), dont les 
Mormons avaient résolu de 
faire de nouvelles ther- 
mopyles. Les poignées de 
main s’échangent, et nous 
nous séparons en nous 
promettant de nous re- 
voir. J'ai passé depuis avec 
eux de bonnes soirées dans 
la cité mormonne, et à 
Camp- Floyd je suis de- 
venu l'hôte du capitaine 
Heth. 

Arrivés à la descente 
escarpée de la montagne, 
nous découvrons le bassin 
de l'Utah, qui est à la vallée 
voisine ce que le Carmel est au Liban. Après les terrcs 
arides que nous venons de traverser, rien n'est plus 
charmant que ce paysage composé d'un lac, d’une plaine 
et d’une rivière qui déploie au soleil sa beauté calme 
et douce. Au levant, au sud et au couchant se dressent 
de hautes murailles toutes hérissées, des montagnes 
rocailleuses et des pics; au nord, une large pente cou- 
verte d'herbe s'élève jusqu'au point de partage des eaux 
des deux vallées. Vue de loin, la plaine qui entoure le 
lac parait si étroite, que les montagnes semblent trem- 
per dans cette eau placide; et à l'extrémité de la pointe 
méridionale , le pic isolé du Nébo surgit, pareil à ces 
pins qui, dans le Coran, fixent les plaines à Ja terre. 
Quand on approche, on découvre une large ceinture 
verdoyante, un sol d’alluvion, en partie labourable, en 
partie marécageux; le froment et les racines prospèrent 
dans les terrains bas, la fétuque sur les pentes. Plus 
large qu'ailleurs au sud et à l’ouest du lac, cette plaine 
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est divisée par de nombreux cours d'eau, frangés de 
peupliers, qui sortent des gorges effrayantes de l’en- 
ceinte, et dont les plus importants sont l’American- 
Fork, le Timpanagos ou Provo-River, et le Spanish- 
Fork. Sur la rive la plus prochaine, de l’autre côté du 
Jourdain, est la petite ville de Léhi, dont les maisons 
sont à demi cachées par des arbres noirs; à lorient de 
l’Utah, s'aperçoit vaguement la cité de Prow, bâtie dans 
une plaine arrosée par quatre rivières. C'est ainsi que 
nous apparaissaient les environs de la mer de Tibériade. 

Le lac Ütah, cette autre analogie de la nouvelle Terre 
sainte avec l'ancienne, est alimenté par les eaux du re- 
vers occidental de Wasatch; il forme un triangle dont la 
pointe méridionale qui décrit un angle très-aigu détruit 
la régularité. Sa plus grande longueur est de trente 
milles, sa plus grande largeur de quinze ; il doit la dou- 
ceur de ses eaux, qui par parenthèse n’a rien de ‘re- 
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marquable, à son affluent septentrional le Piya-Ogwap, 
autrement dit le Jourdain ou l'issue de l’Utah. A peu de 
distance du rivage, l’eau a une hauteur de quatre à cinq 
mètres; on dit qu’elle repose sur une couche uniforme, 
très-profonde à certains endroits; mais il est probable 
qu'elle n’a jamais été sondée. Où il apparaît, le lit est 
composé de cailloux, et se recouvre dans les hauts-fonds 
d'une incrustation calcaire. Les coquillages sont nom- 
breux sur les bords, principalement le clam d’eau 
douce. L'iris du Déséret s'élève dans les tulares à dix 
pieds de hauteur, et dans les lieux où la roche n'est pas 
à nu, les taillis sont compactes. 

Sur la rive orientale, où manquent les affluents, le 
sol est aride; on n’y voit qu'un arbre, un peuplier so- 
litaire qui s'élève d’un tapis de fétuque, d'obione canes- 
cens et d’armoise; et, selon toute apparence, les seuls 
habitants qu’on y trouve, à l'exception des propriétaires 
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d'un ranch isolé, sont le phrysonome, le lézard, le cor- 
beau et le lepus callotis. 

Les eaux du lac Utah gèlent pendant les mois de dé- 
cembre, de janvier et de février; à cette époque, le 
Jourdain charrie des glaçons, mais il est rare qu'il soit 
pris de manière à ce qu'on puisse le traverser à pied. 
L'Utah, dans la saison des pluies, s'élève de soixante 
centimètres, et le flux causé par le vent se fait sentir 
à un mètre de la rive. 11 est toujours très-poissonneux 
malgré l'abondance et la continuité de la pêche, dont 
les produits s’enlèvent par tonneaux. La truite blanche 
y atteint jusqu'à trente livres ; on y prend beaucoup de 
truites de montagnes, d’espèces variées, dont le poids 
est de trois livres en moyenne; la truite saumonnée, 
le chabot, la perche, le brochet, le barbeau y pullulent 
et y acquièrent une grosseur exceptionnelle ; on y trouve 
également des serpents d’eau, et le poisson à crins de 
cheval (horse-hair fish). : 


Après avoir descendu le revers de la montagne, nous 
passons le Jourdain, où nous avons de l’eau jusqu'au 
genou, et dont la largeur est ici de trente mètres. Le 
courant n’est pas assez rapide en cet endroit pour em- 


pêcher le développement des plantes aquatiques/ L'eau 


est d'un jaune de soufre, qu’elle doit à son lit calcaire ; 
elle est un peu saline, mais non désagréable; on dit 
que le bétail la recherche. 

En sortant du gué, nous trouvons une longue”pente 
qui sépare le bassin de l’Utah de la vallée du Cè- 
dre qui le borde à l'ouest. A mi-chemin de la Bras- 
serie et de Camp-Floyd est une station tenue par un 
saint du Shropshire, dont le seul nom, autant que j'ai 
pu m'en assurer, est Joë Dug-out, nom qui lui vien- 
drait du style de sa demeure, comme pour les Wa- 
terson. Il a épousé une jeune femme qui, l'ayant me- 
nacé de lui faire couper les oreilles s’il devenait 
polygame , l'a jusqu'à présent empêché de lui donner 
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une sœur — il y a dans toutes langues d'Orient un mot 
pour exprimer ce qu’en Angleterre, où la chose n'existe 
pas, on nomme grossièrement une rivale. Joé semble 
toutefois résigné aux souffrances et aux châtiments 
qu'entraîne la monogamie, et, ce qui nous importe da- 
vantage, a de bon porter et de bonne lagerbeer qu'il 
fabrique lui-même. 

Ayant passé devant un embranchement de la route 
qui conduit à l’ancien cantonnement, déserté parce 
qu'on y manquait d'eau, nous apercevons au loin celui 
qui est le but de notre voyage ; il est situé au bord de 
Cédar-Creck, au fond d’un bassin entouré d'un cercle 
de collines irrégulières et de hauteurs diverses, cou- 
vertes de cèdres noirs dans tous les endroits où il a été 
difficile de les abattre. Pour renconter un lieu plus 
exécrable, il faut aller à Gharra ou dans quelque pur- 
gatoire analogue du Sindh; l'hiver y est long et rigou- 
reux, l'été d'une chaleur fatigante et insalubre. L'eau 
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Camp-Floyd. — Dessin de Ferogio d'après Stansbury. 


même que les Mormons surent les exclure de la Cache, 
bien que cette riche vallée soit à quatre-vingts milles 
de la cité Sainte. 

Un mur brisé forme l'enceinte de cet horrible trou; 


Julia et Sally, nous entraînant avec la même vigueur 


qu’au départ, nous firent traverser Fairfield, autrement 
dit Frogtown, situé sur la rive opposée de la crique, et 
où s’approvisionne le cantonnement. A l’époque où il 
était au grand complet, c’est-à-dire où il renfermait 
einq mille âmes , réduites aujourd’hui à cent ou deux 
cents hommes, Camp-Floyd a dû être un lieu de plai- 
sir où abondaient les joueurs et les escrocs, les caba- 
retiers et les ivrognes; le bowie et le revolver y étaient 
nuit et jour en action, et les Saints ne manquaient pas 
de comparer Frogtown à Sodome et à Gomorrhe. Cette 
ville est maintenant plus respectable, et renferme quel- 
ques bons magasins. 

Je trouve à Camp-Floyd tous les esprits montés contre 
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alcaline ne dissout pas le savon, et les tourbillons de 
poussière, fouettés par l'ouragan, y rappellent le Pen- 
djab; aussi ne manquai-je pas de communiquer au 
lieutenant Dana l'habitude que nous avions, dans cette 
triste partie de l’Jnde, de fermer chaque ouverture avec 
une toile mouillée, ce qui me valut les remerciments 
mérités de Madame. Et, chose cruelle, toutes ces mi- 
sèrés étaient parfaitement inutiles; chacune des briques 
d'adobe, employée dans l’ancien et dans le nouveau 
camp, est revenue à un cent; comme à Aden, chaque 
pierre a coûté une roupie, et l'achat du bois a fait la 
fortune de l'ennemi. Les commissaires du gouverne- 
ment qui, en 1858, furent chargés de traiter avec les 
Mormons, concédèrent à ces derniers un point qui les 
sauva; par cette convention, l'armée fédérale ne pou- 
vait avoir de cantonnement qu'à une distance de qua- 
rante milles de la métropole; les jolis sites des envi- 
rons du lac Utah lui furent donc interdits; on prétend 


les Saints du dernier jour : « Ils nous haïssent et nous 
le leur rendons bien, » me dit un officier plein d'intelli- 
gence. Il faudra donc n’accueillir qu'avec une extrême 
réserve tout ce que j'apprendrai ici à l'égard des Mor- 
mons, et tout ce que me diront ces derniers au sujet de 
Camp-Floyd. Suivant ces messieurs, dix meurtres par 
année sont commis impunément dans la nouvelle Sion, 
depuis que cette ville est fondée, tandis qu’à New-York 
la moyenne des coupables qui échappent n’est que de 
18,33. Ils attribuent le fait à l'impossibilité d'obtenir 
des témoins à charge, et au parti pris des jurés d’ab- 
soudre leurs coreligionnaires. À toutes mes objections, 
il est répondu que je me laisse tromper par les appa- 
rences; que chaque fois qu’un étranger visite la cité 
mormonne, deux saints à l'extérieur honnête, aux ma- 
nières respectables, reçoivent la mission de le séduire 
et de l’aveugler; mais que si mon séjour se prolonge, 
les écailles finiront par me tomber des yeux. 
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Les Mormons, à leur tour, se plaignent de la violente 
injustice des chrétiens ; l'évêque et le maire de Spring- 
ville, M. Mac-Donald, ont été saisis dernièrement, à 
l'occasion d’un meurtre, par le simple motif qu'ils étaient 
dignitaires de l'Église. Après une détention de plusieurs 
mois à Camp-Floyd, l’évêque est parvenu à s'échapper : 
il va et vient aujourd’hui librement, sans qu'on l'inquiète, 
ce qui prouverait qu'on ne le croit pas bien coupable et 
que son arrestation était quelque peu arbitraire. 

En 1853, le capitaine Gunnison et sept personnes de 
sa suite furent assassinés près de Nicollet , sur le Sévier, 
vingt-cinq milles au sud de Néphi. Les Anti-Mormons 
déclarent que les auteurs de ce crime sont des /ndiens 
blancs qui n’ont agi que d’après des ordres supérieurs, 
afin d'empêcher l'ouverture d’une nouvelle route et de 
prévenir des révélations qui auraient probablement eu 
lieu. Les Saints rappellent, à leur décharge, les bons 
procédés qu'ils avaient eus pour le capitaine lors de sa 
précédente expédition; les termes bienveillants, affec- 
tueux même, avec lesquels cet officier parle des Mormons 
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dans son journal; enfin ils disent, et la chose est vraie, 
qu'à cette époque on était en pleine hostilité avec les 
Indiens, et que, dans cette malheureuse affaire, il fut 
tué un nombre d’'Yutas égal à celui des explorateurs. 
M. Remy attribue, sans hésitation, le meurtre du ca- 
pitaine et de ses hommes aux Pahvantes, dont quelques- 
uns avaient été tués par des émigrants qui se rendaient 
en Californie. 

Ce sont encore les Saints que les Anti-Mormons accu- 
sent de l’horrible massacre de la Prairie de la Montagne, 
massacre ayant pour but, d’après eux, de venger la mort 
de M. Parley Pratt, apôtre estimé, qui, voyageant dans 
l’Arkansas en 1857, fut tué par M. Mac-Lean, dont la 
femme l'avait suivi après avoir embrassé la foi nouvelle. 

Les Mormons repoussent le fait avec énergie et de- 
mandent pourquoi, si on les croit coupables de cet af- 
freux attental, aucun des leurs n’a été appelé devant la 
justice. 

Au mois de février 1859, il y eut différentes querelles 
entre les soldats et les citoyens de Rush-Valley, à trente- 


.{Rives du lac Utah. — Dessin de Ferogio d'apres Stansbury. 


cinq milles de la métropole, du côté de l'ouest. M. Ho- | flagellé par le lieutenant Saunders et l'aide-major Covey. 


ward Spencer, squatter, se voyant expulst par le ser- | 


Les Anti-Mormons prétendent que ces derniers avaient 


gent Ralph Pike d'un terrain que lui avait concédé le | reconnu dans leur victime l'espion qui, deux ans aupa- 


gouvernement, leva sa fourche sur son antagoniste, qui 
lui fit à la tête une profonde blessure. Quelque temps 
après le sergent, ayant été mandé à la ville Sainte, fut tué 
d’une balle au milieu de la Grand’Rue. Les Anti-Mor- 
mons accusent naturellement M. Spencer de la mort du 
sergent Ralph; ils tiennent pour impardonnable ce 
meurtre d'un individu que la justice avait fait appeler 
comme témoin, et les officiers de Camp-Floyd eurent 
beaucoup de peine à empêcher leurs soldats de venger la 
mort de leur camarade, qui était à la fois un honnête 
homme et un excellent militaire. Les Mormons affirment 
que la balle fut tirée par une main inconnue; que le 
sergent avait fait preuve d’une violence inutile vis-à-vis 
de M. Spencer, qui, se voyant seul entouré de soldats, 
avait eu recours à sa fourche simplement pour se dé- 
fendre. 

Deux mois avant notre arrivée dans l'Utah, M. Hen- 
nefer, l’un des Saints, avait été lié à une charrette et 


ravant, avait écouté ce qu'ils disaient chez MM. Living- 
ston, et qui, s’étant porté sur leur chemin avec une demi- 
douzaine de ses pareils, envoya au docteur Covey une 
balle qui l’atteignit en pleine poitrine. Les Mormons 
représentent M. Hennefer comme un citoyen paisible, 
un homme incapable d'offenser qui que ce soit, et qui, 
d’ailleurs, s’est justifié par un alibi du crime qu’on lui 
impute. 

Il me serait facile de multiplier ces exemples de dépo- 
sitions que j'ai recueillies de part et d'autre ; elles sont 
toutes également contradictoires, et {antas componere li- 
tes quis audet ? 

Loin de moi la pensée que les hommes honorables qui 
me parlaient des Mormons à Camp-Floyd exagèrent à 
dessein les faits qu’ils racontent, et enveniment la ques- 
tion de parti pris; mais, tout en acceptant, comme ils 
l’affirment, qu'un étranger ne peut voir que le beau côté 
du mormonisme, il est impossible de ne pas reconnaitre 
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que leur manière d'envisager tout ce qui a rapport à ce 
nouveau peuple est complétement fausse, et l'on devait 
s’y attendre : après les massacres de Cawnpore, quel est 
celui de nous tous qui aurait admis l'ombre d’une excuse 
au profit de Nana-Sahib? Dans une pareille quantité 
d'individus, quels que soient leur aveuglement religieux, 
leur fanatisme, leur attachement à la polygamie, — c’est 
toujours la première chose qu'on leur reproche, — il est 
impossible qu'il n’y ait pas d'honnêtes gens. Néanmoins, 
depuis leur chef, « ce vil imposteur, » jusqu’au dernier 
membre de la congrégation, le parti opposé les repré- 
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sente tous comme d’affreux scélérats. Les Mormons 
sont bien plus tolérants; ils ont de bonnes paroles 
pour les Gentils, voire pour les fonctionnaires fédéraux 
qui s’abstiennent de leur nuire ou de les insulter. Ils 
font l'éloge du lieutenant-colonel Steptox, du neuvième 
d'infanterie, et des officiers de son régiment: du général 
Wilson, qui est devenu agent de la marine à San-Fran- 
cisco, et du commandant actuel de Camp-Floyd, le colo- 
nel Cooke. Ils ne disent rien contre M. Reed ou M. John 
Kinnoy, grand juge à la Cour suprème; enfin lorsque 
mourut, en 1855, M. Léonidas Shaver, magistrat fédéral, 
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Ruines du temple de Nauvoo. — Dessin de Ferogio d’après des documents fournis par M. J. Remy. 


leurs journaux prirent le deuil et ils ouvrirent leur cune- 
tière à ce Gentil. Ils n’insultent même pas les marchands 
qui sont leurs rivaux. Il est vrai que lorsqu'ils trouvent 
juste de démasquer un homme jouissant d’une réputa- 
tion mal acquise, ils le font carrément. Toutefois, nous 
le répétons, leur discipline et leur tolérance sont tout au 
moins remarquables : et, pour n’en citer qu’un exem- 
ple, plus d’un de leurs juges envoyés par le cabinet de 
Washington aurait couru grand risque d’être mis en 
pièces dans les assemblées religieuses d'Europe et ne 
fut pas même injurié dans Ja ville des Saints. 


Un jour enfin, des rafales glacées, quelques averses, 
et la familiarité de l'oiseau des neiges, qui représente 
ici le rouge-gorge, nous avertirent que la belle saison 
touchait à sa fin, et que nous n'avions pas de temps à 
perdre pour quitter la terre des Saints. Je partis quel- 
ques jours après. 

J'ai essayé de répartir le bläme d’une main impar- 
tiale entre les deux camps qui occupent ce pays, et 
l'ayant fait sans aigreur, je dois m'attendre à me voir 
blâmer à la fois par les uns et par les autres. 

Traduit par Mme LOREAU. 


TPS 


LE TOUR DU MONDE. 401 


SUN 


PU 
ui 


à N EE Ù >= À = NI 


ns S 


M. Jomard, fondateur du Cabinet des cartes à la Bibliothèque impériale (voy. p. 412). — Dessin de Rousseau d'apres une photographie d'Adam Salomon. 


L'ANNÉE GÉOGRAPHIQUE, 
1862 


(DEUXIÈME SEMESTRE.) 


PAR M. VIVIEN DE SAINT - MARTIN. 


TEXTE INÉDIT. 
I 
LES EXPLORATIONS AFRICAINES. 
L'expédition anglaise à la région des sources du Nil. 
Nous suivons avec l'intérêt qui s'attache à d'aussi | dont l’intérieur de l'Afrique est en ce moment l'objet. 


grandes entreprises les deux explorations principales | Celle du capitaine Speke et de son compagnon le capi- 
VI. — 156° Liv. 26 
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taine Grant, dirigée de Zanzibar au lac Nyanza décou- 
vert en 1858 par M. Speke lui-même (à quatre degrés 
et demi au sud de l’équateur ), a pour but, comme on 
sait, de poursuivre, à partir du lac Nyanza, l'exploration 
de la zone équatoriale absolument inconnue qui s'étend 
de là jusqu'aux derniers points reconnus du haut fleuve 
Blanc, par quatre degrés environ de latitude nord, où il 
doit être rejoint par M. John Petherick avec lequel se 
concerteront les opérations ultérieures. Après une inter- 
ruption complète de près de vingt mois, on vient enfin 
de recevoir des lettres du chef de l'expédition. Ces 
lettres sont datées du 30 septembre 1861 ; le capitaine 
et sa caravane étaient alors dans une localité du nom 
de Baghouèh (Bagweh), par 3° 28’ de latitude australe, 
sur la route de Kazèh au Nyanza, à un degré environ 
(de quatre à cinq journées ) au sud de ce dernier lac. 
Diverses causes avaient apporté du retard dans la mar- 
che de l'expédition. Outre le manque de porteurs, 
qu’on ne pouvait tirer que de la côte , la famine qui sé- 
vissait sur le plateau avait ajouté aux fureurs de la guerre 
intestine parmi les indigènes, et enfin les pluies tor- 
rentielles avaient rendu impraticables les communica- 
tions dans l’Ouniamoézi. On avait ainsi perdu huit mois 
entiers. Le capitaine rappelle que le but principal de 
son voyage est de rechercher si le lac Nyanza (auquel il 
a donné, en 1858, le nom de lac Victoria) est ou non en 
connexion avec les rivières supérieures qui forment la 
iète du Nil, se proposant, s’il en est ainsi, comme il le 
présume , de descendre par eau jusqu’au fleuve Blanc et 
en Égypte. Dans le cas contraire, ou si des obstacles im- 
prévus s’opposaient à ce que du Nyanza il pût arriver au 
fleuve Blanc, le capitaine tâchera de revenir à la côte 
orientale par une route directe aussi voisine que pos- 
sible de l'équateur, ce qui le conduirait vers les mon- 
tagnes neigeuses de Kénia découvertes par le docteur 
Krapf en 1849. C’est la première fois qu’il est question 
de ce plan de retour; mais il est bien rare que dans ces 
lointaines expéditions la marche qu'on s'était tracée 
d'avance n'ait pas été modifiée plus ou moins, sinon 
changée complétement par les circonstances. Au reste, 
le retour direct du lac Nyanza à la côte du Zanguebar 
par une ligne parallèle à l'équateur serait aussi d’un 
haut intérêt géographique. De toute manière, si nul 
accident n’entrave l'expédition, elle ne peut qu’étendre 
considérablement nos connaïssances encore si faibles 
sur cette région centrale de l'Afrique. 


L'expédition allemande au Soudan oriental. 


La grande expédition allemande organisée pour l'ex- 
ploration du soudan oriental, entre le haut bassin du 
Nil et le lac Tchad, poursuit activement, de son côté, 
le cours de ses travaux. Jusqu'à cette heure elle est res- 
tée en communication fréquente et régulière avec l’Eu- 
rope, et les journaux allemands, principalement le jour- 
nal géographique du docteur Petermann à Gotha (les 
Mittheilungen), nous ont tenus périodiquement au cou- 
rant des nouvelles reçues. Bien qu’elles n’aient pas en- 
core atteint le but principal de l'expédition, laquelle 
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n’entrera sur un terrain tout à fait neuf qu'après avoir 
dépassé le Dârfour, où elle n’était pas encore arrivée à 
l'époque des dernières lettres, ces communications pré- 
sentent déjà une réelle importance. 

Nous avons dit, il y a six mois, par suite de quelles 
circonstances la conduite de l’expédition avait été trans- 
férée de M. de Heuglin à M. Munzinger, et nous 
avons mentionné aussi l’adjonction subséquente à l’ex- 
pédition d’un autre explorateur africain déjà connu par 
un voyage dans la haute Nubie, M. Moritz de Beur- 
mann , qui doit essayer d'arriver au Ouadày par l’ouest, 
pendant que M. Murzinger et ses compagnons s'y diri- 
gent par l’est. 

M. Munzinger et ses compagnons, après avoir quitté 
le pays des Bogos, ont traversé la Taka, c’est-à-dire la 
Nubie méridionale sur la frontière nord de l’Abyssinie , 
en recueillant une série de relevés topographiques et de 
déterminations astronomiques dans cette contrée encore 
assez peu connue. Ils sont arrivés à Khartoûm le 9 mars, 
et se sont remis en route le 6 avril pour le Kordofän, 
Une marche de quatorze jours à travers une suite de 
plaines monotones , les a conduits à el-Obeïd, capitale 
de ce dernier royaume. Ils ont dà s'arrêter là, pour y 
attendre que le roi du Därfour leur ait fait parvenir 
l'autorisation d'entrer dans son pays. Mais le chef nègre 
avait assez mal accueilli les premières ouvertures qui lui 
en avaient été faites. L'extension des Égyptiens dans la 
haute Nubie, et ce qu'ils savent de l’histoire des An- 
glais dans l'Asie méridionale, mettent ces roitelets de 
l'Afrique en singulière défiance contre l'apparition des 
Européens. M. Munzinger est loin de désespérer, ce- 
pendant; il n'est pas venu jusque-là pour reculer, 
dit-il, si ce n'est devant une impossibilité absolue. Un 
hasard, qu’on appellerait heureux s’il ne s'agissait pas 
d'un aussi triste sujet, a mis le chef de la mission, de- 
puis son arrivée à el-Obeïd, en rapport avec un Africain 
du pays de Timbouktou qui a pu lui donner, sur les 
circonstances qui amenèrent, il y a six ans et demi, la 
mort violente du malheureux Vogel, des détails tout à 
fait précis presque comme témoin oculaire. Nous ne 
répéterons pas ces détails, qui ont reçu une grande pu- 
blicité, et que le Tour du Monde a lui-même enregis- 
trés dans un précédent numéro. De ce côté, un des 
objets de l’expédition est atteint; d'autant plus que 
M. Munzinger ne pense pas qu'il y ait lieu d'espérer 
aujourd'hui qu'une partie quelconque des papiers de 
Vogel puisse encore être recouvrée. 

Nous recevons en ce moment même par la voie d’Al- 
lemagne des nouvelles fort inattendues. Des lettres de 
M. Munzinger, écrites encore d'el-Obeïd et datées du 
29 juillet, annoncent que la réponse du sultan du Dàr- 
four venait de lui parvenir. Dans une longue missive 
écrite par le sultan, non aux voyageurs directement, 
mais au consul autrichien à Khartoum, le chef noir fai- 
sait connaître expressément ses intentions. Aïnsi que 
M. Munzinger le faisait pressentir dans ses dépêches 
précédentes, elles étaient défavorables. L'air du Dârfour 
est mauvais pour les étrangers, disait Sa Majesté noire, 
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et la vie d’un voyageur y court des risques dont lui, le 
sultan, ne voulait pas encourir la responsabilité. Il y a 
quelques années, un médecin franc, le D° Cuny, vint 
au Därfour accompagné de son jeune fils; il ÿ mourut le 
cinquième jour de son arrivée, et des rumeurs malveil- 
lantes avaient imputé la faute de cette mort aux servi- 
teurs du sultan. Le sultan ne s’opposait pas à ce que 
l’on vint du Kordofan chez lui; mais il lui serait im- 
possible de permettre que du Därfour les étrangers pé- 
néträssent plus avant dans le Soudan, où il ne pourrait 
plus répondre de leur sûreté ni de leur vie. 

M. Munzinger, dès qu’il a eu connaissance de cette 
missive, a pris immédiatement le parti de revenir sur 
ses pas et de rentrer en Europe, bien convaincu que le 
moins qui püt lui arriver s’il se hasardait au Därfour, 
même en admettant que le sultan soit aussi étranger 
qu’il l’affirme à la mort du D° Cuny, serait d’y être re- 
tenu captif comme l’est depuis deux ans l'envoyé du 
vice-roi d'Égypte. 

Voilà donc, au moins de ce côté, l'expédition allemande 
abandonnée. Les espérances du Comité de Gotha se re- 
portent maintenant tout entières sur M. de Beurmann. 

L'espoir que de son côté avait M. de Beurmann de 
pénétrer directement du pays de Barkah (ancienne Cy- 
rénaïque) dans la terre encore inconnue des Tiboù, en 
se portant directement au sud, n'a pu se réaliser. Aucun 
guide n’a osé prendre avec lui cette direction, tant était 
grande, jusqu’à ces derniers temps, la terreur qu'inspi- 
rait le feu roi du Ouadäy. M. de Beurmann a dà se rési- 
gner à la voie détournée et déjà connue du Fezzan; ses 
dernières lettres sont écrites de Mourzouk, la capitale de 
ce dernier pays, à la date du 20 juin de cette année. Le 
voyageur allait partir pour le Bornou, par la route 
qu'ont déjà suivie plusieurs voyageurs et dont Vogel 
lui-même a fait une bonne étude, avec l'intention de 
contourner au sud le lac Tchad par le pays de Baghirmi 
(dont nous devons la connaissance aux courses savantes 
de Barth), et de remonter de là au nord vers le Ouadäy, 
où il espère rencontrer Munzinger et ses compagnons. 
Que Dieu les accompagne et les protégel 

Quant à M. de Heuglin et aux deux membres de la 
mission qui l'ont accompagné, M. Shubert et le docteur 
Steudner, ils ont quitté Adoa (la capitale du Tigré), le 
26 décembre de l’année dernière, et sont arrivés à Gor- 
dar, le 23 janvier, après une intéressante excursion aux 
montagnes du Sémèn, la Suisse de l’Abyssinie. Un mé- 
moire de M. de Heuglin imprimé dans le journal du 
docteur Petermann, renferme un premier aperçu des 
régions zoologiques du nord de l’Abyssinie, selon l’élé- 
vation des différentes parties du pays au-dessus du ni- 
veau de la mer. Les lettres que l'on a dernièrement 
reçues des trois voyageurs sont du commencement de 
février ; elles les laissaient encore à Gondar. 

Mais en même temps que les nouvelles lettres de 
M. Munzinger, on a reçu à Gotha d’autres lettres de 
M. de Heuglin, et ces lettres (écrites au commencement 
de juillet) sont datées de Khartoum. M. de Heuglin 
avait quitté l’Abyssinie pour revenir directement à Khar- 
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toum, au lieu de pousser vers les contrées explorées du 
sud comme il en avait manifesté l'intention. Le voyageur 
ne dit rien des raisons qui l'ont fait renoncer à son pro- 
jet; peut-être les circonstances politiques où se trouve 
en ce moment l’Abyssinie — sur le point d'entrer en 
guerre contre les Égyptiens du Soudan pour reprendre 
par la force le Senna'ar et les territoires limitrophes 
qui ont fait autrefois partie de l'empire des Négous — 
n’y sont-elles pas étrangères. 


Les nouvelles explorations du docteur David Livingstone 
dans l'Afrique orientale. 


Nous n'avons pas besoin de rappeler à ceux qui ont 
lu les Voyages et Recherches d’un Missionnaire dans 
l'Afrique méridionale, la place élevée que M. David 
Livingstone a conquise dans la noble pléiade des grands 
explorateurs qui depuis quinze ans ont renouvelé l'as- 
pect de la carte d'Afrique. Après avoir accompli, de 
1852 à 1856, un véritable voyage de découvertes dans la 
moitié supérieure du vaste bassin du Zambézi, un des 
trois grands fleuves du continent africain, le savant 
missionnaire a quitté de nouveau l’Angleterre pour 
retourner, en 1860, sur le périlleux théâtre de ses pre- 
miers travaux, se proposant cette fois d'étudier le Zam- 
bézi inférieur, et quelques-unes des autres rivières qui 
débouchent dans le canal de Mozambique, en regard de 
Madagascar. Un petit bateau à vapeur, le Pioneer, con- 
struit en vue de cette exploration fluviale, devait le 
transporter sur les différents points qu’il se proposait 
de reconnaitre dans ces parages. Une première tenta- 
tive pour remonter la Rovouma, qui a son embouchure 
non loin du cap Delgado, entre le 10° et le 11° degré 
de latitude australe, a dû être abandonnée. Selon cer- 
tains rapports indigènes, la Rovouma viendrait d’un 
grand lac intérieur appelé Nyanza (ce nom, qui se re- 
trouve sur plusieurs points de l'Afrique australe, signi- 
fie seulement la Grande-Eau); et cette information, 
qu’elle soit ou non fondée, n’a pu qu’augmenter le 
regret de cet insuccès. Mais si M. Livingstone n'a pu 
atteindre de ce côté la Grande-Eau intérieure, il y est 
arrivé par une autre voie, et il a réalisé ainsi une con- 
quête géographique qui n’est pas indigne de figurer à 
côté des belles découvertes de son premier voyage. 

Jetez les yeux sur une carte d'Afrique, — sur une 
carte tout à fait récente, — vous voyez le fleuve Zambézi 
verser ses eaux dans le bras de mer (qu'on nomme le 
Canal de Mozambique) qui sépare l'ile de Madagascar 
du continent africain, par un vaste delta dont les bras 
se déploient entre le 18° et le 19° degré de latitude 
australe. Quand on remonte le fleuve, dont les eaux 
profondes coulent ici à travers des terres basses et sou- 
vent noyées, domaine éternel des fièvres pernicieuses et 
des insectes dévorants, on arrive, à quatre-vingts milles 
anglais de la côte, au confluent d’une belle rivière que 
les indigènes nomment Chiré. Les rapports que M. Li- 
vingstone avait reçus au sujet de cette rivière, le dé- 
terminèrent à en entreprendre l'exploration. Le Pioneer 
s'y engagea et s'avança par une belle vallée toute 
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couverte de villages entourés de plantations. C’était au 
mois d'août de l'année dernière. On parcourut ainsi 
un espace de deux cents milles; mais alors un obstacle 
infranchissable se dressa devant les voyageurs. Des bar- 
rières de rochers coupent la rivière et y forment des 
rapides dont la violence rappelle les cataractes du Nil. 
Ces rapides se succèdent et s’échelonnent, en quelque 
sorte, sur une longueur qui n’est pas moins de trente- 
cinq à quarante milles, c'est-à-dire de cinquante à 
soixante kilomètres, et M. Livingstone n’estime pas 
à moins de douze cents pieds la chute totale de la 
rivière dans cet intervalle. Il fallut transporter le ba- 
teau à bras d'hommes jusqu'au-dessus de la cata- 
racte supérieure. Arrivé là, on vit s'étendre devant 
soi le bassin large et tranquille d’une rivière qui a 
presque l’apparence d’un lac; le véritable lac, d’où s’é- 
panche le Chiré, est cependant encore à soixante milles 
(environ cent kilomètres). On y arriva le 2 septembre. 
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On était sur le Nyanza. C’est une vaste nappe d’eau, 
profondément encaissée entre des montagnes hautes de 
quatre mille pieds au moins, et des plateaux très-élevés; 
il ne le cède pas en étendue au Tanganiyka, exploré en 
1858 par M. Burton et le capitaine Speke. L’extrémité 
méridionale du Nyanza, d'après les observations du 
docteur Livingstone, est par 14° 25’ de latitude australe; 
et le voyageur estime qu'il doit se prolonger au nord 
au moins jusqu'au 10° parallèle. Les violentes rafales 
qui tourmentent les eaux du lac à cette époque de l'an- 
née ne permirent pas au petit bâtiment de pousser sa 
reconnaissance jusqu'à l'extrémité nord; on s’avança 
seulement de deux cents milles, en serrant de près la 
côte occidentale coupée de baies nombreuses, puis l'on 
redescendit vers le Zambézi. 

Le Nyanza est d’une largeur médiocre, surtout dans 
sa partie méridionale, où il y a une bifurcation. Les 
eaux en sont douces et très-poissonneuses. Cinq rivières 


La Derväsa du glacier de Milum. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


y débouchent du côté de l’ouest dans la partie reconnue 
par le Pioneer. M. Livingstone estime que l'altitude du 
lac au-dessus du niveau de la mer est de douze cents 
à douze cent cinquante pieds anglais, ce qui revient à 
trois cent soixante -cinq ou trois cent quatre -vingts 
mètres. Un autre lac appelé Chirva, comparativement 
de peu d’étendue, est voisin vers le sud-est de la pointe 
méridionale du Nyanza. L’intervalle entre le Nyanza et 
la côte de Mozambique est de trois cent cinquante à 
quatre cents milles, c'est-à-dire de cent trente à cent 
cinquante de nos lieues communes, ou en moyenne de 
six cents kilomètres. 

Quoique cette excursion n’ait été qu'une première 
reconnaissance, et que les circonstances n’aient pas 
permis aux explorateurs de pousser beaucoup dans les 
terres qui bordent le lac, M. Livingstone n’a pas laissé 
d’y recueillir quelques notions dignes d'intérêt. 


Test tte - — dr 2 = 


Les provinces riveraines sont d'un bel aspect et très- 
populeuses. Vers le sud, à l’ouest du lac, les nègres 
appartiennent à une population appelée Maravi; en 
montant au nord, on longe successivement le territoire 
des Marimba, des Matoumboka, des Makousa et des 
Mazité. Ces derniers sont des Zoulous (les Kafres de 
nos relations), originaires de la partie de la côte qui 
avoisine Sofala, un peu au sud du delta du Zambézi. Le 
léger vêtement dont se couvrent ces peuples est fait de 
l'écorce intérieure des arbres, qu’ils font macérer et 
battent ensuite pour l'assouplir. Ils sont tatoués sur 
toutes les parties du corps. Le tatouage le plus ordi- 
naire consiste en longues incisions dont on ramène la 
peau en dehors, de manière à produire des lignes de 
cicatrices diversement contournées, d'une ligne à une 
ligne et demie de largeur. D’autres s'enlèvent des lam- 
beaux de la peau du visage. La lèvre supérieure est 


Vue interieure d’un temple tibétain. — Dessin de Thérond d'après MM. Sch'sgintweit. 
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percée, et l'ouverture graduellement agrandie au 
moyen d’un fragment de bambou qu'on y insère, jus- 
qu'à ce qu'on y puisse fixer un anneau de deux pouces 
de diamètre, qui tire la lèvre en bas parfois jusque 
sur le menton. Ce hideux ornement est la plus grande 
coquetterie des femmes. C'est une chose merveilleuse 
que l'imagination des races sauvages pour dépraver et 
gâter la nature. Chez nous, du moins, on se contente 
de l’exagérer. 

Un petit vapeur construit de manière à se démonter 
pour franchir les cataractes du Chiré, devait d'ailleurs 
retourner bientôt jusqu'au lac à la date des dernières 
lettres de M. Livingstone, et on peut ainsi attendre en- 
core de ce côté une exploration complète et circonstan- 
ciée. Ce qui apporte un stimulant de plus à ces recon- 
naissances anglaises, c’est que les pays qui avoisinent le 
Nyanza sont signalés par le voyageur, ainsi que par son 
frère Charles Livingstone, de qui l'on a aussi des com- 
munications fort intéressantes, comme admirablement 
propres à la culture en grand du coton, cette souve- 
raine préoccupation de l’époque actuelle. 


I 


Un tour rapide en Amérique. — La Colombie anglaise et l'ile de 
Vancouver. — La Guyane française. — Le Mexique et l’isthme 
américain. 


Nous avons à enregistrer, on le voit, plus d’études et 
d’explorations de détail que de résultats généraux. Mais 
ce sont ces études de chaque jour, ce sont ces explora- 
tions progressives et incessantes qui remplissent peu à 
peu les blancs de nos cartes ou en corrigent les erreurs, 
préparant ainsi l'apparition des relations scientifiques 
qui apportent avec elles une masse imposante d’infor- 
mations coordonnées, et qui marquent les grandes étapes 
de l’histoire géographique d’un continent. 

La guerre acharnée qui désole les ci-devant États- 
Unis de l'Amérique du Nord a dà, naturellement, sus- 
pendre de ce côté toutes les études scientifiques des ter- 
ritoires de l'Ouest, projetées ou en cours d’exécution. 
Parmi les autres contrées du continent américain sur 
lesquelles on a reçu dans ces derniers temps des infor- 
mations notables, les nouveaux établissements anglais 
de la côte Nord-Ouest sont au premier rang. Ces nou- 
veaux territoires britanniques, qui touchent d’un côté à 
l'Orégon américain et de l’autre à l'Amérique russe, et 
qui ont reçu le nom de British Columbia, étaient à peu 
près inconnus il y a quelques années ; la découverte de 
gisements aurifères, dont la renommée, dans le premier 
moment, exagéra peut-être la richesse, a porté tout à 
coup vers ces froids et tristes parages un énorme flot 
d’immigrants. Aujourd'hui l'établissement s'organise en 
vue d’un avenir basé sur l'exploitation du sol non moins 
que sur le travail des mines. Depuis quatre ans, parti- 
culièrement, des reconnaissances officielles ont été 
poussées en diverses directions, pour étudier la nature 
du pays, en compléter la géologie, et aussi rechercher 
les emplacements les plus propres à fonder des centres 
d'habitation. Le dernier volume du journal de la Société 
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de géographie de Londres ne renferme pas moins de 
six mémoires ou rapports sur la Colombie continentale 
et sur l’ile de Vancouver; et la librairie anglaise en a 
publié en outre depuis quelques mois plusieurs rela- 
tions considérables, bien qu'un peu hâtives. Dans ces 
premiers jets de l'ardeur coloniale, on ne laisse pas de 
trouver de nombreux renseignements, tout à fait neufs, 
cela va sans dire, dont la géographie et l’ethnographie 
américaine feront leur profit. Au total, nous avons là un 
coin de la carte du nouveau monde — et ce coin est 
bien deux fois grand comme l'Angleterre — qui se cou- 
vre chaque jour de détails, comme le pays lui-même se 
couvre d'immigrants. 

Les renseignements rapportés par une commission 
mixte franco-hollandaise, qui, dans les trois derniers 
mois de 1861, a opéré une reconnaissance complète du 
fleuve Maroni, n'embrassent pas un aussi grand déve- 
loppement territorial ; mais ils n’en ont pas moins un 
intérêt considérable à certains égards, et cet intérêt 
nous touche plus directement. 

La Guyane, on le sait, est une contrée de l’Amérique 
du Sud comprise entre l'Orénoque et l'Amazone, depuis 
le 9° degré de latitude septentrionale jusqu’à l'équateur; 
dans cet intervalle, le développement de côtes que cette 
grande contrée présente aux flots de l'Atlantique n’est 
pas de moins de neuf cents lieues marines‘, qui répon- 
dent à trois cent soixante-quinze de nos lieues communes”, 
ou près de dix-sept cents kilomètres. Cinq puissances 
colonisatrices se sont partagé cet immense domaine, 
bien qu'aucune n’y ait poussé ses établissements bien 
loin dans l’intérieur : c’est, à partir de l’Orénoque, l'Es- 
pagne *, l'Angleterre, la Hollande, la France et le Bré- 
sil. La Guyane française a pour limite au nord-ouest, 
du côté de la Guyane hollandaise, le Maroni ; au sud, du 
côté des territoires brésiliens, l'Oyapoc : limites assez 
incertaines et mal définies, qui, du côté du Brésil au 
moins, ont été à plusieurs reprises l’occasion de longues 
controverses. Quoiqu'il n’y ait pas eu de discussion sem- 
blable du côté de la colonie hollandaise, à cause du peu 
d'intérêt que les deux gouvernements devaient prendre 
à des territoires intérieurs tout à fait sauvages et inex- 
plorés, il y a eu néanmoins de temps à autre quelques 
velléités de reconnaissances, particulièrement au temps 
où M. Malouet, il y a tout près d’un siècle, reçut mis- 
sion d'appliquer dans la colonie française ses plans sa- 
gement conçus de réforme administrative. Les projets 
d'établissements pénitentiaires arrêtés dans ces derniers 
temps et déjà réalisés en partie, ont ramené l'attention 
de ce côté. Une première reconnaissance, au mois de 
novembre 1860, prépara les voies ; c’est à la suite de 
cette étude préliminaire qu’une convention a été conclue 
avec le gouvernement colonial de Surinam pour la for- 
mation d’une commission mixte, chargée de relever le 
cours du fleuve dans toute son étendue en remontant 


1. De soixante au degré équatorial. 

2. De vingt-cinq au degré. 

3, La Guyane espagnole n'a jamais constitué une colonie dis- 
tincte ; elle fait aujourd'hui partie de la république de Vénézuela. 
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jusqu'aux sources, et de fixer ainsi d’une manière défi- 
nitive la limite des deux colonies. Cette commission a 
heureusement accompli son œuvre, d'août en octo- 
bre 1861, et un intéressant rapport du chef de la com- 
mission française, M. le lieutenant de marine Vidal, a 
été publié il y a quelques mois dans un recueil officiel 
riche en bons documents, la Revue maritime et coloniale. 
Le Maroni a été reconnu dans toute son étendue, et 
une carte exacte, appuyée sur une série de détermina- 
tions astronomiques, en a été dressée. 

Dans une contrée presque entièrement couverte de 
forêts vierges, la population ne saurait être très-nom- 
breuse. Celle du haut Maroni se compose à peu près 
exclusivement des descendants de nègres fugitifs des 
colonies limitrophes, principalement des plantations hol- 
landaises, qui depuis un siècle et demi se sont consti- 
tués dans ces cantons sauvages en communautés indé- 
pendantes. Ces nègres marrons, comme on les appelle, 
parlent un idiome formé de lambeaux défigurés d’an- 
glais et de hollandais. Leurs idées religieuses sont des 
plus simples, ou plutôt c’est un retour aux impressions 
tout à fait primitives des peuplades les plus grossières. 
Tout ce qui, dans la nature, les frappe et les étonne, 
devient dieu pour eux : — le tonnerre qui gronde, l’é- 
clair qui brille, le fleuve qui mugit; bien moins encore, 
l'animal qui les effraye, un arbre d’une grandeur peu 
commune, une montagne, une caverne, un rocher. À un 
certain endroit de la rivière, où les eaux se brisent 
contre un récif élevé qui en barre le cours, et que les 
nègres indigènes nomment dans leur jargon Wheaty- 
Headé, la Tête-Blanche, il fallut s'arrêter jusqu’à ce que 
l'équipage de la barque eût fait une offrande à la roche 
sacrée. Ce fut une véritable libation dans le sens antique. 
Chacun des noirs, tenant à la main une tasse remplie de 
tafia, en répandait quelques gouttes sur le rocher en 
marmottant des sons inarticulés, après quoi il avalait 
d’un air de componction le reste de la liqueur, dont le 
dieu n'avait pas eu la plus grosse part. Dans les villages, 
chaque famille possède sa case sacrée, où se trouvent 
jetés pêle-mèêle des têtes informes, des pots, des boules 
de terre blanche, des plantes desséchées, des ustensiles 
divers destinés à ce qu’ils regardent comme leurs usages 
sacrés. Dans leurs cérémonies religieuses, ils se teignent 
le corps en blanc à l’aide d’une terre argileuse commune 
dans le pays. « Nous fûmes souvent témoins, dit l’au- 
teur du rapport, des prétendues inspirations de plusieurs 
d’entre eux. Selon leur expression pittoresque, le gado 
entre eneuxets’y manifeste par des hurlements prolon- 
gés qui n’ont rien d’humain; puis, à cette excitation, 
succède un abattement, une prostration naturelle ou si- 
mulée. » 

Parmi les animaux, ceux qui paraissent le plus par- 
ticulièrement vénérés, sans doute parce que ce sont les 
plus redoutables, sont le serpent et le caïman. Même 
dans ce naturalisme grossier, on aime à saisir la trace 
et la première ébauche de ce sentiment inné dans 
l'homme qui le pousse à chercher en dehors de lui les 
objets d'une adoration instinctive, sentiment que chez 
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les races mieux douées de l’antiquité païenne la réflexion 
épura en le développant, que l'imagination colora de son 
prestige en même temps que le culte l’entourait de ses 
pompes ou le voilait de ses mystérieux emblèmes, mais 
qui fut au total, chez toutes les grandes nations du 
monde ancien, le point de départ commun de la religion, 
de l’art et de la poésie. 

Nous ne nous éloignerons pas du continent américain 
sans porter les yeux vers le Mexique. Non pas pour ce 
qui s’y fait en ce moment ou pour ce qui s’y est fait dans 
ces derniers temps, — je n’entends parler que des re- 
cherches et des études locales, auxquelles les circon- 
stances actuelles sont peu propices, — mais pour ce 
qu'on annonce y vouloir faire. 

Un comité a été formé dernièrement près d’un de 
nos ministères pour préparer des instructions destinées 
à une commission scientifique que l’on veut envoyer, 
dit-on, dans le Mexique, à la suite de notre drapeau. 
Il est certain qu’il y a là un vaste et beau champ d’in- 
vestigations sur le pays, ses populations et ses anti- 
quités, et que ces études bien dirigées pourront puis- 
samment servir tout à la fois la science qui tourne ses 
regards vers le passé, et la politique qui envisage l'ave- 
nir. De bons et solides travaux historiques, physiques, 
linguistiques, archéologiques, ont depuis quelques an- 
nées préparé la voie; ces travaux peuvent devenir le 
point de départ d’une série d’études plus profondes en- 
core et plus étendues, qui marqueraient glorieusement 
le passage de la France sur la terre mexicaine, comme 
le monument de la Commission d'Égypte a marqué 
avec éclat, au commencement du siècle, notre passage 
sur la terre des Pharaons. 

Pour l’étude des Indiens, si importante à tous les 
points de vue, non pas seulement de ceux qui végètent. 
sur le plateau mexicain, mais aussi des tribus moins 
dégénérées de l’Isthme central, nous avons quelques es- 
quisses récentes qui méritent d’être signalées. Les récits 
de M. Ferry, dans leur cadre romanesque, mettent heu- 
reusement en relief, avec autant de vérité que de justesse 
d'observation, les mœurs et les habitudes des diverses 
classes de la population mexicaine, aussi bien que les 
traits caractéristiques de la nature du pays. 

M. Brasseur de Bourbourg a donné un récit très- 
intéressant et très-instructif (mais encore inachevé, mal- 
heureusement) de son voyage au Guatémala en 1859 
par l'isthme de Tehuantepec; et plus récemment un 
autre de nos compatriotes établi à la Vera-Cruz, 
M. Lucien Biart (qu’il ne faut pas confondre avec 
M. Auguste Biard, le spirituel touriste du Brésil, bien 
connu des lecteurs du Tour du monde), a publié l’a- 
musant récit d’une course un peu à travers champs dans 
les Terres Chaudes de sa province, piquante odyssée 
où des scènes de mœurs et des observations très-sub- 
stantielles se cachent, comme chez l’auteur des Scènes 
de la vie mexicaine, sous un entrain plein de bonne 
humeur et d’imprévu !. 


1. Les récits de M. Lucien Biart ont été publiés en 1861 dans la 
Revue européenne. 
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Retour en Orient. — Les parties inconnues de la Syrie. 


D'Amérique nous revenons en Orient, et c’est d'abord 
un voyage archéologique qui nous y rappelle. 

I y a au fond de la Syrie, à lorient des grandes 
montagnes littorales et au midi de Damas, une contrée 
qu'on nomme le Haourän. Couverte de ruines innom- 
brables et habitée seulement par quelques tribus à demi 
pastorales, cette contrée, où pénètrent peu d'Européens 
et où se sont réfugiés, il y a deux ans, les Druses échap- 
pés du Liban, fut une des plus belles provinces et des 
plus populeuses de la Syrie romaine. L'invasion des 
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quatre ans environ, en aient forcé la barrière. Les récits 
que tous deux en ont faits étaient de nature à exciter vi- 
vement la curiosité, notamment la singulière découverte 
de plaines entières couvertes de pierres qu’on pourrait 
presque comparer aux cailloux de nos grèves, et sur un 
grand nombre desquelles on voit tracées les images gros- 
sières de palmiers ou d'animaux, fréquemment accom- 
pagnées de mots ou de noms en caractères archaïques 
dont plusieurs rappellent les plus vieilles inscriptions de 
la Phénicie et de l'Arabie méridionale. C'était comme 
une énigme jetée aux archéologues de l’Europe. 

Deux d’entre eux en ont voulu chercher le mot sur les 
lieux mêmes, Au commencement de cette année, M. le 


Forét morte, à la hmite des sapins du Sikim. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 
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Arabes sous les premiers khalifes en a commencé la 
ruine ; la domination destructive des Ottomans l’a con- 
sommée. Sur la frontière orientale du Haourän, et for- 
mant en quelque sorte le vestibule du désert qui de là se 
prolonge jusqu'aux rives du bas Euphrate, il existe un 


canton de nature volcanique, présentant l’aspect, d’un 


pays bouleversé par les feux intérieurs : on le nomme le 
Safah. Ce canton, de même que le désert pierreux de 
Harra qui lui est contigu, est pour les tribus voisines 
une terre de légendes ; jusqu’à ces derniers temps aucun 
Européen n’y avait pénétré. Un voyageur anglais, M. Cy- 
ril Graham, et M. Wetzstein, consul de Prusse à Damas, 
sont les premiers qui presque simultanément, il y a 


comte Melchior de Vogué et M. Waddington, connus l’un 
et l’autre depuis longtemps par de savantes recherches 
en Palestine et en Asie Mineure, ont pu renouveler avec 
le même succès la tentative de MM. Graham et Wetzstein, 
et ont même poussé plus loin que leurs devanciers. Is 
ont revu le Harra et le Safah, et en ont rapporté plu- 
sieurs centaines de pierres écrites ou de copies d’inscrip- 
tions. Voici ce que dit M. de Vogué à ce sujet : «Le 
trait particulier du Safah, ce sont ses inscriptions. Il y 
en a par milliers sur les rochers, sur des pierres isolées, 
et principalement sur et autour de petites accumulations 
en parlie artificielles, en partie naturelles, nommées 
Ridjm. L’alphabet est très-singulier, mais fort simple; 


Plateau de Gartok (Thibet). — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


Lac de Kink Ki6l (Thibet). — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 
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il se compose d'un mélange de caractères grecs et sé- 
mitiques, et de lettres d’une forme toute particulière. 
Beaucoup d'inscriptions commencent par des croix, ce 
qui semble indiquer que, comme celles du Sinaï, elles 
sont postérieures à l’ère chrétienne. Elles accompagnent 
souvent des représentations grossières de femmes, de 
chevaux, de chameaux, de chasses au lion; tout semble 
indiquer qu’elles sont l’œuvre de populations nomades. » 

De là les deux explorateurs sont rentrés dans le Haou- 
rân, où ils se sont surtout occupés de l’étude des monu- 
ments. Ce n’est pas le côté le moins frappant de cette 
singulière région. Il y a là une civilisation entière dont 
les œuvres matérielles se sont conservées presque in- 
tactes : des maisons, des temples, des basiliques, des 
arcs, des aqueducs, des routes, etc., et tout cela en 
nombre presque incalculable. Dans toutes les construc- 
tions, dans les constructions privées comme dans les 
monuments publics, un seul élément a été employé, la 
pierre : les murs, les plafonds, les portes, les fenêtres, 
tout est en pierre basaltique, ce qui donne au pays un 
aspect indescriptible. C’est quelque chose de bizarre et 
de morne à la fois, que ces constructions indestructibles 
qui restent debout comme si elles dataient d'hier, et où 
ne se montre plus un être vivant. Cela rappelle les pa- 
lais des contes de l'Orient, frappés d’un sommeil sécu- 
laire par la main d’un méchant génie. 


Nouvelles recherches dans l'Inde. — L'Afghanistan. — Vastes 
opérations géodésiques. 


S'il y a au monde deux contrées différentes, c'est l’Ara- 
bie et l'Inde : l'Arabie avec son sol aride et ses déserts 
sans fin; l'Inde avec les luxuriants trésors de son inépui- 
sable végétation. Il y a néanmoins un trait commun entre 
ces deux régions que la nature a faites si dissemblables, 
c’est de se perdre à demi dans l'inconnu. L'inconnu, pour 
l'Inde, c’est son passé. Les anciens temps de l’Inde ne 
nous apparaissent que par de rapides échappées. Ceci 
n’est pas seulement vrai de son histoire, mais aussi de 
sa géographie; les documents qui nous reportent aux 
époques antérieures à la conquête musulmane, c’est-à- 
dire aux premières années du onzième siècle de notre 
ère, avec lequel commencent les temps modernes de la 
péninsule, sont rares, incomplets, dispersés. C’est tou- 
jours une bonne fortune pour ceux qui prennent intérêt 
à l’histoire de ces belles contrées de l'Orient, d'en re- 
trouver quelque débris, et surtout d’en pouvoir tirer 
quelque lumière pour éclairer les périodes obscures de 
l’Inde brahmanique. 

Un document de ce genre a été livré à l'Europe, il y a 
quelques années, par la traduction des voyages du 
bouddhiste chinois Hiouen-thsang dans l'Inde au milieu 
du septième siècle de l’ère chrétienne, ouvrage impor- 
tant qui n’est pas un des moindres titres que notre pro- 
fond sinologue, M. Stanislas Julien, a conquis près du 
monde savant. Dans un mémoire considérable que nous- 
même, à la demande du docte traducteur, nous joigni- 
mes à cette publication, nous exprimions le vœu que 
parmi les officiers de l’armée de l'Inde, qui a donné 
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tant d'hommes éminents à la science, il s’en trouvât un 
à qui les circonstances permissent de reprendre, sur le 
terrain même, l'itinéraire du bouddhiste chinois, de sui- 
vre ainsi pas à pas nos identifications, et de rechercher, 
d’après les indications très-circonstanciées de l’ancien 
voyageur, les restes d'antiquités qui n'ont sûrement pas 
entièrement disparu de certaines localités particulière- 
ment consacrées par la vie du Bouddha Çäkyamouni et 
la vénération de ses sectateurs. Nulle entreprise ne nous 
paraissait et ne nous parait encore devoir être plus fé- 
conde en résultats géographiques et archéologiques. C'est 
avec une vive satisfaction que nous avons appris que le 
vœu que nous exprimions allait être rempli. Le colonel 
Alexandre Cunningham, déjà bien connu par de savan- 
tes études topographiques dans le nord-ouest de l'Inde, 
annonce que, sur sa proposition, le gouvernement co- 
lomal de Calcutta l’a autorisé à entreprendre un voyage 
archéologique sur la trace de l'itinéraire de Hiouen- 
thsang. Le colonel avait commencé ses investigations 
par la province de Bérar, dans les derniers mois de 1861. 
Ce territoire répond à ce que, dans l’ancienne géogra- 
phie sanscrite, on appelait le Magadha, et il a, en effet, 
un intérêt particulier. C’est là que le fondateur de la 
Réforme bouddhique commença le cours de ses ensei- 
gnements religieux ; et ce pays de Magadha, qui fut tou- 
jours regardé comme une terre sainte par les sectateurs 
du nouveau culte, se couvrit dès l’origine d’édifices et de 
monuments religieux. Les prochains numéros du jour- 
nal de Calcutta nous tiendront sans doute au courant des 
progrès de l’entreprise. Cette nouvelle a de l'importance ; 
elle annonce la reprise des travaux scientifiques dans 
l'Inde, que le formidable soulèvement de 1857 avait né- 
cessairement suspendus. 

Nous pouvons noter aussi, moins à cause de la place 
très-restreinte qu’ils peuvent avoir dans le mouvement 
général des sciences géographiques qu’en raison de leur 
étendue et de leur importance locale, les résultats géo- 
désiques obtenus par les ingénieurs anglais en dehors 
de la frontière occidentale du Pendjab. On sait que le 
Sindh ou Indus, dans la moitié inférieure de son cours, 
est dominé à l’ouest, à une médiocre distance, par une 
chaîne parallèle de montagnes très-élevées qu’on appelle 
le Souleimän-koh, c'est-à-dire la montagne de Salo- 
mon. Le nom de Salomon ne joue pas un moins grand 
rôle dans les traditions légendaires des tribus musul- 
manes de ces cantons que dans les contes des Mille et 
une Nuits. La longue plaine comprise entre le pied des 
montagnes et la rive occidentale du Sindh fait aujour- 
d’hui partie des provinces de l'Inde britannique ; mais 
la montagne elle-même, et les rudes vallées du revers 
opposé dans la direction de Ghazni et de Kandahar, 
sont occupées par des tribus indépendantes non moins 
sauvages que les âpres cantons où paissent leurs nom- 
breux troupeaux. Ce pays est ce que les anciens connu- 
rent sous le nom d’Arachosie; il y a là, entre les crêtes 
du Souleïmän et la route de Khélat à Ghazni et à Ka- 
boul, suivie par les armées anglaises dans la guerre 
| de l'Afghanistan, une étendue de pays grande comme 
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la moitié de la France, qu'aucun voyageur n'a jamais 
visitée, que les Européens ont à peine entrevue. Des cir- 
constances favorables ont permis aux Anglais d'y péné- 
trer en 1859; et par une suite de reconnaissances mili- 
taires on a pu en construire des cartes qui font connaître 
au moins la configuration générale de la contrée, la di- 
rection des grandes vallées et l'emplacement des tribus. 
Ces cartes ont été présentées manuscrites à la société 
asiatique de Calcutta; il est présumable qu’elles arrive- 
ront à la société de géographie de Londres, où viennent 
tôt ou tard aboutir tous les travaux de cette nature exé- 
cutés dans l'étendue du monde britannique, et que par 
elle nous en aurons en Europe une notion plus précise. 

C'est par ces travaux, souvent obscurs et silencieux, 
qui se poursuivent incessamment partout où pénètre 
l'activité européenne, que la carte du globe s'enrichit 
chaque jour, se complète et se perfectionne. Un vaste 
ensemble d'opérations géodésiques, exécutées officielle- 
ment par les ingénieurs anglais dans le cours des trois 
dernières années, a également complété, pour tout le 
Pendjab et pour le Kachmir, l'immense carte de l’Inde 
que le gouvernement colonial a fait lever et dont les 
opérations durent depuis un demi-siècle. Les triangu- 
lations des ingénieurs ne se sont pas arrêtées à la limite 
de l’Inde. Elles ont couvert le Petit-Tibet, au nord et 
au nord-ouest du Kachmir, et elles se sont étendues 
jusqu'aux grandes montagnes de Karakoroum, atteignant 
ainsi, à travers de hautes vallées et de froids plateaux 
en partie inexplorés, les limites indécises du Turkestan 
chinois, et venant se rejoindre aux belles reconnaissan- 
ces tibétaines des frères Schlagintweit. 


Les frères Schlagintweit. 


La grande expédition scientifique des trois explorateurs 
que nous venons de mentionner (Hermann, Adolphe et 
Robert) remonte à cinq années (elle s’est terminée en 
1857); mais comme l'ouvrage, dans ses proportions gran- 
dioses, est maintenant en cours de publication, nous pou- 
vons en donner un rapide aperçu. L'expédition, entreprise 
sous les auspices et aux frais de la ci-devant Compagnie 
des Indes, n’a pas duré moins de quatre ans, de 1854 à 
la fin de 1857; elle a embrassé tous les grands objets de 
recherche qui peuvent entrer dans le cercle d’une explo- 
ration scientifique, depuis les observations de diverse 
nature qui se rattachent à la physique du globe, jusqu’à 
l'étude des types humains chez les diverses populations 
et les nombreuses tribus que les trois explorateurs ont 
visitées. L'hypsométrie, c’est-à-dire les observations des 
hauteurs par les indications du baromètre, observations 
si importantes pour déterminer le relief d’une région et 
apprécier les conditions générales des climats, a eu na- 
turellement une grande place dans cette masse d’études 
simultanées, aussi bien que les déterminations astrono- 
miques qui marquent la place exacte des lieux sur le 
globe. Artistes en même temps que physiciens, les trois 
observateurs remplissaient admirablement les conditions 
qu'une pareille expédition exige. Cette magnifique rela- 
tion nous rappelle involontairement celle de notre spiri- 
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tuel et regrettable Jacquemont, fruit d’un voyage isolé 
exécuté avec des moyens incomparablement plus modes- 
tes, et qui cependant est digne, à bien des égards, de 
figurer à côté de celle des trois explorateurs allemandst. 

MM. Schlagintweit ont sillonné, soit ensemble, soit 
séparénent, une partie considérable du Dékhan et du 
bassin du Gange; ils ont coupé en divers sens et pro- 
fondément étudié l'Himâlaya occidental ; ils ont sillonné 
le Kachmir, ce paradis de l'Inde, exploré le Petit-Tibet, 
franchi les terrasses étagées et les chaines qui l’envelop- 
pent de leurs cimes neigeuses; ils ont foulé les plaines 
les plus élevées que l'homme habite sur le globe, âpres 
et stériles régions où la vie animale arrive épuisée au 
dernier terme qu’elle puisse atteindre en s’élevant vers 
la région des nuages; ils ont traversé les passes du 
Karakoroum et du Kouènloun, noms qui jusqu'alors 
n'étaient arrivés en Europe que comme un vague et 
lointain écho des relations chinoises; ils sont entrés, au 
delà du Kouènloun, dans les steppes du Turkestan, et 
l'un d’eux, Adolphe, coupant les pays inexplorés de Kho- 
tan et de Yarkand en se portant vers la Boukharie, a 
trouvé la mort près de Kachgar, au milieu d’une tribu 
musulmane. L'immense collection d'observations, de 
journaux, de croquis de toute espèce recueillie dans le 
cours de ce vaste itinéraire, ne formera pas moins de 
neuf volumes de grand format, accompagnés d’un nom- 
bre très-considérable de planches représentant, outre 
le détail des routes étudiées, tout ce que les voyageurs 
ont rencontré de plus digue d'observation en monu- 
ments, en archéologie, en histoire naturelle, en ethno- 
logie, en sites pittoresques. Plusieurs de ces magnifiques 
gravures, que les voyageurs ont bien voulu nous com- 
muniquer et que nous avons dû faire réduire aux di- 
mensions du Tour du monde, donneront à nos lecteurs 
une faible idée de la beauté des planches originales (voy. 
p. 404, 405, 408, 409, 412 et 413). Si l'on éprouve un 
regret en présence de cette publication somptueuse, qui 
d’une relation de voyage fait une œuvre d'art, c’est que la 
richesse même et les dimensions d’un pareil livre le tien- 
nent non-seulement hors de la portée du grand public, 
mais le rendent même très-difficilement accessible aux 
hommes d'étude, auxquels, en définitive, un ouvrage de 
ce genre s'adresse. Il faut espérer qu’une édition plus 
modeste, sans qu’on y retranche rien d’utile, répondra 
plus tard à ce besoin de la science. 


IV 


Les Russes dans l'Asie centrale. 


Il a été question de plusieurs autres expéditions an- 
glaises, projetées ou déja commencées, dans les hautes 
régions qui forment la frontière commune du Pendjab 
et du Tibet. La politique, et surtout les vues commer- 
ciales, ne sont certainement pas étrangères à ces entre- 


1. Nous entendons parler, cela va sans dire, de la relation 
scientifique de Jacquemont en 5 volumes in-4°. Avons-nous besoin 
d'ajouter que ce n'est pas ce journal du consciencieux et savant 
observateur qui a rendu son nom populaire, mais seulement sa 
spirituelle Correspondance, modèle achevé du genre ? 
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prises persévérantes de l'Angleterre sur les frontières 
indo-chinoises de son empire de l'Orient; mais quels 
que soient les mobiles de ces nombreuses expéditions, 
elles n’en profitent pas moins à la science. C’est à elles 
que nous devons de connaitre aujourd'hui des contrées 
d’un accès difficile, qui étaient restées fermées aux voya- 
geurs ou qu'ils avaient à peine entrevues; c’est par elles 
que nous connaissons les rudes tribus qui, depuis les 
plus anciens temps, vivent enfermées dans leurs âpres 
vallées, et dans lesquelles on retrouve nombre de peu- 
ples que les auteurs grecs et latins, après l'expédition 
d'Alexandre, ont mentionnés dans ces contrées qui for- 
maient alors la limite extrême du monde connu. 

On a aussi annoncé que les ingénieurs qui ont 
achevé la triangulation du Kachnir et des parties limi- 
trophes du haut bassin du Sindh devaient pousser leurs 
opérations au nord, à travers le Turkestan chinois, jus- 
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qu'à la chaîne du Thian-chan ou Montagnes Célestes, 
où les triangulations anglaises se rejoindraient à celles 
que les ingénieurs russes ont effectuées depuis quatre 
ou cinq ans sur cette partie des frontières russo-chi- 
noises. Ici l'Angleterre et la Russie se donneront la 
main : rivales ou émules, peu importe. 

Le gouvernement de Saint-Pétersbourg a fait exécu- 
ter en effet, depuis quelques années, dans ces régions 
centrales où jusqu’à présent elle a eu seule accès, des 
reconnaissances et des relevés trigonométriques sur de 
vastes étendues. Sa prise de possession des territoires 
de l'Amoëûr, en lui ouvrant tout à coup d'immenses per- 


: spectives commerciales sur les mers du Japon et le grand 


Océan, a surtout donné une soudaine et vigoureuse im- 
pulsion aux travaux de ses explorateurs. Plusieurs com- 
missions scientifiques, organisées sous les auspices de 
l’Académie impériale et de la société de géographie de 


Les ruines de Badâmi, dans le Dékhan. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


Saint-Pétersbourg, ont réuni sur ces contrées, jusqu’à | 
présent si peu connues, plus d'informations et de no- 
tions positives pour la géographie, l'histoire naturelle et 
les populations natives, que les rares voyageurs de la 
Sibérie orientale n’en avaient recueilli depuis un siècle. 
Déjà la carte de ces parties de l’Asie a pris un aspect 
tout nouveau. 

Un des naturalistes qui faisaient partie d’une des 
commissions scientifiques de l'Amoûr, M. Gustave 
Raddé, a publié récemment la relation ou plutôt le re- 
cueil de ses observations. Ces observations ne sont pas 
susceptibles pour nous d’extraits ni même d'analyse; 
mais elles présenteront un haut degré d'intérêt aux na- 
turalistes et aux géologues. La géographie physique de 
la région altaïque y pourra puiser aussi de précieuses 
notions. Nous avons emprunté au bel atlas de M. Raddé 
un ou deux spécimens où les types de végétation du 
haut Amoûr sont heureusement figurés, ainsi que la 


physionomie caractéristique de quelques-uns des peu- 
ples de l'Asie orientale. 

Nous n'avons pas sans doute à nous excuser près de nos 
lecteurs du caractère un peu sévère de ces faits scientifi- 
ques. Le tableau des progrès simultanés d’une science 
telle que la connaissance du globe et des peuples, même 
en ne s’attachant qu'aux choses générales et aux traits 


| caractéristiques, ne saurait jamais être une page frivole. 


V 
Nécrologie géographique. M. Jomard. 


Notre revue semestrielle re serait pas complète si 
nous négligions d'y mentionner la perte douloureuse 
que la science a faite dans la personne de M. Jomard, 
et de rappeler en quelques mots ce que fut la vie de cet 
homme respectable. On nous permettra de reproduire 
ici une notice que nous avons écrite sous le coup même 
du triste événement. 
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Plantes herbacées gigantesques des bords de l'Amvür. — Dessin de Catenacci d'après M. Raddé. 
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M. Edme-François Jomard, mort à Paris le 23 sep- 
tembre dernier à l’âge de quatre-vingt-cinq ans (il était 
né au mois de novembre 1777), était chez nous le doyen 
et en quelque sorte le représentant officiel des sciences 
géographiques, auxquelles fut consacrée la plus grande 
partie d’une vie laborieuse et dignement remplie. La 
carrière où le poussait sa première vocation et à laquelle 
l'avaient préparé ses premières études n’était pas l'éru- 
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latérieur de forèt vierge (haut Amor) 


sence des vieux monuments des temps pharaoniques, le 
jeune ingénieur, de même que la plupart de ses collè- 
gues de la commission, sentit se développer en lui l’in- 
stinct archéologique. Il fut un de ceux qui concoururent 
le plus activement à mesurer, à décrire, à dessiner les 
innombrables débris de tombeaux et de temples qui for- 
ment au fleuve comme une voie sacrée. 

Cette tâche était immense ; elle fut accomplie avec un 
dévouement admirable. La commission ne pouvait aller 
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dition historique ; élève de l’École des ponts et chaus- 
sées et de l’École polytechnique, il se destinait au corps 
des ingénieurs-géographes, dont les applications exi- 
gent surtout l'habitude pratique de la géométrie et des 
méthodes géodésiques. 

Ce fut en cette qualité d'ingénieur-géographe qu'en 
1798 il fut attaché, bien jeune encore, à l'expédition 
d'Égypte ; mais transporté dans la vallée du Nil, en pré- 


. — Dessin de Catenacci d'après M. Raddé. 


au delà. Elle ne pouvait pénétrer le sens des inscrip- 
tions mystérieuses dont la connaissance a tant reculé 
depuis les bornes de notre horizon historique. Un 
quart de siècle devait s'écouler encore avant que Cham- 
pollion retrouvât la clef, depuis si longtemps perdue, 
des hiéroglyphes; mais cette mémorable découverte, 
une des gloires scientifiques du dix-neuvième siècle, 
ce sont les travaux de la commission d'Égypte qui l’ont 
préparée. 
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La commission d'Égypte a produit Champollion, 
comme Champollion a produit, en leur ouvrant la voie, 
les profonds travaux des égyptologues dont s’honorent 
aujourd’hui la France, l'Allemagne et l'Angleterre. Le 
magnifique monument élevé par la France aux antiqui- 
tés égyptiennes, quelles qu’en soient les inévitables 
lacunes, restera comme le point de départ de ces belles 
études, qui sont devenues une des branches importantes 
de l’érudition historique. 

M. Jomard, qui avait contribué avec tant d’ardeur à 
en réunir les matériaux, a eu, par une singulière faveur 
de la fortune, la gloire d’attacher son nom au frontis- 
pice même du monument. Désigné, en 1803, comme 
secrétaire de la commission chargée de préparer la pu- 
blication de l'ouvrage, et, quatre ans plus tard, élevé 
aux fonctions de commissaire du gouvernement pour la 
surveillance de la gravure et de l'impression, il se con- 
sacra tout entier à ce grand travail, qui ne fut achevé 
qu’en 1825. Son entrée à l’Académie des inscriptions, 
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où il remplaça l’illustre Visconti, en fut pour lui, dès 
l’année 1818, une première et glorieuse récompense; 
en 1898, il en reçut une autre non moins précieuse par 
l'établissement du Cabinet des cartes et de la géographie 
à la Bibliothèque royale, création due tout entière à sa 
persistante initiative, et dont il a conservé la direction 
jusqu’à l'heure de sa mort. 

Ce n’est pas sans un sentiment de douleur qu’il me 
faut ajouter que ce bel établissement, qui faisait tant 
d'honneur à la Bibliothèque impériale, privé désormais 
d’une direction spéciale , est en danger de disparaître ou 
tout au moins de s’amoindrir dans je ne sais quelle nou- 
velle organisation réglementaire. 

Le Cabinet des cartes, tel que l'avait conçu et orga- 
nisé M. Jomard, devait être le dépositaire universel de 
tous les documents qui intéressent la géographie; ce 
sont les archives générales de la science. Une de ses 
parties les plus rares et les plus précieuses sont les cartes 
du moyen âge. Aucun monument de ce genre apparte- 


Types sibériens (Asie orientale). — Dessin de Catenacci d'apres M. Radde. 


nant à l’antiquité n’est arrivé jusqu'à nous; mais les 
deux ou trois sièc'es qui ont précédé la découverte de 
l'Amérique, avec laquelle commence l’ère de la géogra- 
phie moderne, nous en ont laissé une suite nombreuse 
et d’un grand intérêt pour l’étude, depuis les esquisses 
informes tracées dans quelques vieux manuscrits, jus- 
qu'aux beaux portulans des écoles italiennes et de l'école 
catalane, et à la splendide mappemonde dessinée par Fra 
Mauro, én 1457, sur une des murailles du couvent des 
Camaldules, à Venise. 

C'est dans ces œuvres curieuses des derniers siècles 
du moyen âge que l’on peut suivre aujourd'hui, mieux 
que chez les arides chroniqueurs de ces temps d'igno- 
rance, l’extension progressive des notions de l’Europe sur 
l'Asie orientale et sur l'Afrique à partir des croisades. 
M. Jomard en a réuni au Cabinet des cartes, soit en 
originaux, soit en copies exactes, une série qui est cer 
tainement la plus belle qui existe en Europe. La vue de 
ces richesses lui suggéra une autre pensée d’une utilité 


incontestable : ce fut de les faire entrer, par la publica- 
tion d’un bon choix reproduit en fac-simile, dans la cir- 
culation scientifique. La même idée était venue dans le 
même temps (il y a une vingtaine d'années) à un autre 
savant d'origine portugaise fixé depuis longtemps à Paris, 
M. le vicomte de Santarem, et les deux collections ont 
longtemps marché simultanément sans se nuire ni faire 
double emploi. M. Jomard, lorsque la mort l’a surpris, 
préparait une nouvelle livraison de la sienne, et venait 
de mettre la dernière main à une introduction générale, 
Ce sera là un de ses grands titres à la reconnaissance 
des amis des sciences géographiques. 

En dehors de cette collection, M. Jomard n’aura laissé; 
à vrai dire, aucune œuvre importante et de longue ha- 
leine ; car les mémoires qu’il a donnés à la description 
de l'Égypte sont à peu près exclusivement descriptifs. 
C'est beaucoup moins par ses écrits que par ses actes 
qu’il a servi la science. Doué d’une incomparable acti- 
vité de corps et d’esprit, il ne voulait rester étranger à 
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rien de ce qui se faisait d’utile ; il était devenu le centre 
d’un mouvement immense de correspondances et de rap- 
ports, aussi bien du dehors que de la France. A ce point 
de vue principalement, notre Société de géographie de 
Paris, dont il fut, en 1821, l’un des principaux fonda- 
teurs, a perdu en lui un soutien qu’elle remplacera dif- 
ficilement... 

Cette activité, d’ailleurs, s'étendait à bien d’autres ob- 
jets qu’à la géographie. Tout ce qui pouvait contribuer 


à la diffusion des lumières et à l’extension du bien- 
être général, trouvait en lui un apôtre dévoué, un in- 
fatigable auxiliaire. I] contribua plus que personne, 
dans les premiers temps de la Restauration, à la fonda- 
tion des écoles d'enseignement mutuel qui ont tant servi 
l'éducation élémentaire; ce fut grâce à lui que M. le 
colonel Amauros put ouvrir ses écoles de gymnas- 
tique, qui ont pris depuis lors un si grand et si utile 
développement. C’est à lui également, et à son active in- 


Types siberiens (Asie orientale). — Dessin de Catenacci d'après M. Radde. 


tervention, que sont dues les premières écoles d’ensei- 
gnement populaire du chant. On peut dire, en un mot, 
qu’il fut passionné pour tout ce qui est utile, et que sa 


vie tout entière fut dévouée au bien. Quelle œuvre scien- 
tifique égalerait un pareil éloge ? 
VIVIEN DE SAINT-MARTIN. 


TP 


Sur un nouveau livre intitulé : ANNÉE GÉOGRAPHIQUE. 


L'article, que nous publions à la fin de chaque semestre sous le 
titre d'Année géogruophique, a pour objet de combler les lacunes que 
peuvent laisser entre elles les relations des voyageurs, de passer 
en revue les faits géographiques contemporains selon leur ordre 
chronologique, en un mot d'informer périodiquement et avec ré- 
gularité nos lecteurs de tout ce qui survient d'intéressant et d'utile 
dans le courant annuel des connaissances qui sont la matière et le 
fond même du Tour du monde Nous voulons parvenir et nous 
parviendrons ainsi à ne rien omettre dans notre recueil de ce 
qu'il importe à tout esprit curieux d'instruction de ne pas ignorer 
en géographie. Il nous parait vraisemblable, toutefuis, que notre 
zèle à réveiller le goût public pour des études qu’on regrettait de 
voir trop négligées, a dù faire naltre chez plus d’un lecteur le dé- 
sir de pénétrer aussi avant que possible dans la recherche des do- 
cuments spéciaux qui se produisent chaque année, soit en France, 
soit dans les pays étrangers, et que se bornent à résumer nos re- 
vues semestrielles. 11 esi certain qu’un tableau complet et détaillé de 
tout le mouvement géographique d'une année dans les diverses par- 
ties du monde, n'est pas une œuvre qui se puisse renfermer aisé- 
ment dans l’espace de quelques livraisons. Il faut tout au moins l'é- 
tendue d'un petit volume, si l'on veut parcourir un à un tous les 
points du globe où il y a encore des découvertes à faire, ou des infor- 
mations à compléter ; raconter la marche des grandes expéditions 
maritimes ou terrestres et en exposer les résultats, en y rattachant 
les précédents historiques qui peuvent en faire mieux ressortir le 


lien et la portée; suivre, en même temps que les voyages et les 
explorations, les travaux d'érudition et de critique dans les acadé- 
mies, dans les sociétés spéciales, dans les journaux savants. dans 
les publications particulières, et dégager de cette étude incessante 
qui se poursuit chez toutes les nations littéraires de l’Europe. ce 
qui appartient à la géographie historique et à la géographie des- 
criptive, à la physique du globe et à l’ethnologie; dresser enfin, 
en dehors de cet exposé historique, le bilan bibliographique de 
l’année en tout ce qui tient aux diverses branches de la géogra- 
phie, en consacrant à chaque livre, français ou étranger, une 
notice plus ou moins développée selon l'importance de l'ouvrage, et 
suffisante, dans tous les cas. pour en indiquer le contenu et en 
faire apprécier la valeur. Assurément voilà bien des travaux qui 
touchent à la spécialité du Tour du monde, mais qui, par leur 
nature plus particulièrement digressive et scientifique, seront, ce 
nous semble, mieux à leur place un peu en dehors de notre cadre 
qu'en dedans. C'est pourquoi nous avons eu la pensée de faire pa- 
raître tous les ans au mois de janvier, sous le titre même d'An- 
née géographique, un volume qui viendra accroître la collec- 
tion de nos « Annuaires scientifiques et littéraires, » déjà si bien 
accueillie par le public. 

Notre savant collaborateur, M. Vivien de Saint-Martin, a bien 
voulu se charger de cette sorte de supplément au Tour du monde, 
et le premier volume paraîtra au commencement de la prochaine 
année. 
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